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ভ্সতানারা়ণ ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাশিত এবং ৭৩, মপিকতলা ছাট, 
কন্সিকাতা, মানসী . প্রেস হইতে শ্রীশভভূনাথ . বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত 


বর্তমানযুগের কেক্দ্রশক্তি শিক্ষাগ্ডরু 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতের লুপ্তপ্রায় শিল্পাধারা ধার প্রতিভার পরশ পেয়ে আজ সারা 
"তর শিল্প সমাজে আদর পেয়েছে,--ধার প্রেরণা আমাদের মধ্যে আজ 
"যম পঁয়তাল্লিশ বৎসর কাজ করেছে, সারা ভারতের প্রসারিত শিল্প 
ঝল্যের যিনি প্রাণ হয়ে শক্তিসঞ্চার করেচেন আজ এই হিমালয়ের, 
মহাতীর্থে তাকেই উৎসর্গ করে কৃতার্থ হলাম । 


টালীগঞ্জ তারই আদরের লামা 
কলিকাতা প্রমোদ 


ভ্বিশ্েল্নেলি-তেন্ল 


ছাপার হুরপে এই খানিই তৃতীয় ভ্রমণ বৃত্তান্ত কিন্তু প্রকুত পক্ষে এই হিমালয়ের 
মহাতীর্থের বিষয় বস্তই আমার প্রথম (১৯১৪) হিমালয় ভ্রমণের বৃত্তান্ত। আর 
এই ভ্রমণের যে অভিজ্ঞতা তার মূল্য জীবনব্যাপী। এইটি প্রথম, তার পর বৎসরে 
ধ্বিতীয় হিমালয় ভ্রমণ যমুনোত্তরী ও গঙ্গোত্তরীর পথে, তারও ছুই বৎসর পরে হিমালয় 
উদ্ধীর্ণ হয়ে কৈলাস ও মানসসরোবর উদ্দেশ্তে যাই। এটি তৃতীয় উদ্ঘম। কিন্তু 
বিধাতার বিধানে এ তৃতীয় উদ্ভমের কথাই সাহিত্যের প্রথম উদ্যম, গ্রন্থ হয়ে 
গ্রকাশিত হোলে৷ সবার আগেই। এরমধ্ো, একটু জানাবার কথা আছে। 

প্রথম ভ্রমণে স্থধুই হিমালয়ের সৌন্দর্য; বিশালতা আর নগরাজের মহিমায় মৃদ্ধ 
ভক্তই ছিলাম। নবীন শিল্পী প্রাণকে একটা উন্মাদনাই অধিকার করে রেখেছিল 
সারা কালট1। য। কিছু দেখেছি, আনন্দেই তার পরিসমাণ্চি আর কোন কথাই নেই। 
মহাতীর্ঘগুলি ভ্রমণের এইটি প্রত্যক্ষ ফল। এই অপূর্বব অভিজ্ঞতা, তখন সর্বসাধারণের 
মধ্যে ভাষার মাধ্যমে বোধ হয় প্রকাশ করবার মত সাহসও ছিল না। তাছাড়া, 
ছেলেবেল। থেকে আমার ধারণায়, জলধর বাবুর হিমালয়, সাহিত্যের আসরে এতটা 
উচ্চে ধর! ছিল যেন সাহিত্যের দরবারে আর কারে! হিমালয়কে স্পর্শ করার অধিকার 
ছিল না, এই ধারণাটাই অনেকদিন আমার মধ্যে সঙ্কোচ হয়ে বাধা দিয়েছে। 

বৎসরাস্তে দ্বিতীয় বারের ভ্রমণের স্থযোগ ঘটলো । যমুনোত্তরী প্রথমে, তারপর 
গঙ্গোতরী হয়ে গোমুখ সন্ধানে এই যাত্রা । এবারেও এ উন্মাদনার মধ্য দিয়েই 
রহস্থপূর্ণ গিরিরাজের লঙ্গে দ্বিতীয় পরিচয় । ঘটনা বৈচিত্র্যে আমায় অনেকটাই 
উন্নত করলেও সম্পূর্ণ বিবরণ স্থলিত এমনই কোন গ্রন্থ রচনায় মন স্থির করতেই দেয়নি, 
তখনও ঠিক সংযত হতে পারিনি। তবে ফিরে এসে সংগৃহীত মাল মসল! নিয়ে পৃথক 
পৃথক দুই তিন অংশে বিভক্ত কিছু কিছু লেখ! বেরিয়েছিল কিন্তু প্রকাশিত হয়নি। 

তারপর শেষ বা তৃতীয় ভ্রমণ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানসসরোবর উদ্দেস্টে। 
সঙ্গী ছিলেন লন্বপ্রতিষ্ঠ ঘ্ব্গীয় সত্/চরণ শান্্রীমশাই, (১৯১৮ সাল) তখনকারদিনে 
একজন প্ৰড় পর্যটক, বাঙ্গালার গৌরব বললেও তুল হয় না। সাহিড্যিক ও বাগী 
একাধারে এমন সঙ্গ অনেকটাই ছুলভ। তখন আমার সাহসও অনেকটাই উদ্ভমের 
সঙ্গে মেলানো আবার দৃষ্টির প্রদারতা, নিজ অন্থভূতি বিশ্লেষণ, আত্মশক্তিতে 
বিশ্বামী সাধক অবস্থা৷। সে যায় মালমগনা! বুদ্িপূর্বক সংগ্রহ কর! হয়েছিল বোলেই 
প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই সাধুভাষায় লিখতে আরস্ভ করি আর সঙ্গে তার ছবিগুলিও 
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তিন মাসেই শেষ হয়ে গেল। ॥ তারপর এ পাওুলিপির যে ইতিহান তা! এঁ গ্রন্থেই আছে 
বলা, পাঠকের তা৷ অবিদিত নয়। তাহলে এখন আসল কথাটি এই থে হিমালয় পারে 
কৈলাস ও মানসসরোবর গ্রন্থথানি আমার প্রথম সাহিত্য উদ্যম হলেও আমলে আমার 
হিমালয় সংক্রান্ত শেষ ভ্রমণ বৃত্তাপ্ত! আর এই হিমালয়ের মহাতীর্থে দীর্ঘকালপরে, 
শেষে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হটেও আসলে এখানি হিমালয় ভ্রমণের প্রথম বিবরণ। 
আরও নিবেনের জের একটু আছে। 

হিমালয়ের দ্বিতীয় ভ্রমণ যমুনোত্তরী ও গঙ্গোতরী গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হবার আগে 
কয়েক বৎসর থেকেই বিচ্ছিন্ন আকারে নান! পত্রিকার মধ্যে ছড়িয়ে ছিল। মাত্র 
গতবত্মরে সেগুলি সংগ্রহ করে পুত্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে কিন্তু দুঃখের কথ 
বই খানির ভূমিকায় অথবা কোথাও তার কোন উল্লেখই রইলোন!। অন্য যেকোন 
স্বাধীন সাহিত্য ক্ষেত্রে এট1 অমার্জনীয় অপরাধ, এই অস্বীকৃতি আমার ইচ্ছাককত না 
হলেও এখনও আমার গায়ে বিধেই রয়েচে। আসলে এই শেষ দুখানি একই সঙ্গে 
গ্রকাশ করবার মত্লবও ছিল তার প্রমাণ পথের নক্া। খানি দেধলেই বুঝতে কষ 
হবে না। কিন্তু কার্ধ্যকালে তা ঘটেনি, ছুথানা৷ আগে পাছেই প্রকাশিত হোলো! । 

শেষে ছবির কথাও একটু আছে। এই বই খানিতে যোলোখানি ড্ুইং আছে। 
তাপ্স মধ্যে আমার অপর প্রকাশক মাননীয় মিত্র ঘোষ কোম্পানী এই গ্রস্থের সৌন্টব 
বৃদ্ধির জন্য,_পর্ণ্যটক, লছমন ঝুলা, দেব ও রুদ্র প্রয়াগ চঞ্্রপুরী কেদারনাথ, বদরী 
বিশাল ও বদরীমন্দির এই আটখানি ব্লক ছাপবার অধিকার দিয়ে আমায় চির কৃতজ্ঞতা 
পাশেই বদ্ধ করেচেন। শেষ এইটুকুই নিবেদনের জের। 
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ভিহ্মীলল্েন্ হ্হাভীর্থখে 


হরিদ্বার--হৃবীকেশ ১৪ মাইল 

১৩২১ সালে ইউরোপের মহাযুদ্ধ আরম্ভ হয়, গ্রথম সেই ১৯১৪-_১৮ যুদ্ধের বছর, 
হরিদ্বারে কুত্ভ মেলায় গিয়েছিলাম । দেই জনসমুদ্র দেখা জীবনের একটি বিশিষ্ট 
অভিজ্ঞত!। চৈত্রমাসের সংক্রান্তি পর্য্যন্ত এ মেল! এমনই জমজমাট ছি্ন যাতে ছু এক 
হাঁজার চলে গেলেও যেমন ছু এক হাজার এলেও কোন ব্যতিক্রম দেখ! যায়নি। নাধু- 
সঙ্্যাসীদের কথ! বাদ দিয়েই বলচি আমার মনে হয় পার্জীবী স্ত্রী-পুরুষই সব চেয়ে বেনী 
সংখ্যায় এসেছিল। আমি গিয়েছিলাম ফালস্তুন মাসে, মেলা শেষ হোলো ঠৈজ্রমাসের 
শেষে। তারপরও আরও দেড় মাস এখানেই ছিলাম, তাঁর কারণ সৌভাগ্যক্রমে যেস্ান 
আমি পেয়েছিলাম বিনামূল্যে এমন স্থান কত সুতির ফলে পাওয়া যায়, তা জানতেন 
ভগবান ম্বয়ং আর জানতেন বন্ধু আমার মদনমোহন বন্ধণ। এমন সচ্ছন্দ ও আরাম, 
বিশেষতঃ £বশাখ ও 'ল্যেষ্টমাসে, পবিত্র হরিত্বারের গঙ্গার উপর থাকার ব্যবস্থা খুব কম 
ভাগ্যবানেরই জোটে। এই তীর্থকে কেবল বাঙ্গালীরাই হরিদ্বার বলে বাকী জগতের 
সবাই একে হর-দোয়ার বলেই জানে । 

গঙ্গার জল-কল্পোল আর হিমালয়ের পাদপীঠের প্রসারিত দৃশ্ঠ গ্রতিদিনেরই আকর্ষণ, 
সকাল, ছুপুর আর সন্ধ্যায়, অতুলনীয় যাকে বলে তাই। হরিষ্ারে যাত্রীসমাগম বারো 
মানই বেশ ঘনই থাকে । মনটা আমার কিছুতেই হুরিদ্বারের মায়! কাটিয়ে বার হতে 
চাইছিল না। বাড়ি ফিরে নিজ কাজকর্শে, উপজীবিকায় মন যায়নি, একটি বিশেষ 
কারণে, সেটা এখানে চুপি চুপি আমার প্রিয়তম পাঠককে বোলে রাখি। শুনেছিলাম, 
এই তীর্থের ফেরৎ অনেক মহাপুরুষ উত্তর হিমালয়ের কেদীর বদরীতে যাবেন, আর 
সেই সঙ্গে অনেক যাত্রীও উত্তর হিমালয়ের দিকে, এ পথেই যাবে। তখন্ও গর্যস্ত 
“আমার অনৃষ্টে হিমালয়ে হৃযীকেশের বেঈী অগ্রসর হবার সৌভাগ্য হয়নি তাই, যদি 
সুযোগ করে নিতে পারি তাহলে এ মহাতীর্থের পথে বার গোপন আশা যনে মনে 
বিলক্ষণ পোষণ করছিলাম্‌। - 


জৈষ্টমাসের মাঝামাঝি মনস্কামন। পূর্ণ হবার স্থযোগ এলে! । হ্ৃযৌগ মানে টাকা। 
র্যা টাকা যখন হাতে এলো! তখনই যাজার উষ্ভোগ করলাম। বলাদি প্রয়োজন মূ 
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জিনিসপন্জ সংগ্রহ কর! হয়ে গেল, মনে হয় ১৫ই জ্যৈ্ই আমরা যাত্রা করি। তা: 
আগে থেকে কতক প্রয়োজনীয় খবরও নিয়ে রেখেছিলাম। বালকিষণ নামে বদর 
নারায়ণের একজন পাগ্ড বা সাথুয়া,__-পনেরো৷ ষোলোজন যাত্রী নিয়ে আজ বাদে কার 
রওনা হবে। আমার উদ্দেশ্য ছিলনা কোন দলে যাবার, কিন্তু কোন দলের কাছাকাছি 
থাকবার উদ্দেপ্ত মনের কোণে ছিল। যাবো আমি একলাই, এই ছিল সঙ্বল্ 
এখন একটা লোক এই কদিন আমার সঙ্গ ছাড়ছিল না, দে অনেটাই নিজগুণে আমাবে 
সঙ্গীর মতই অনুসরণ করছিল, যেহেতু মাত্র একটা বিষয়ে আমাদের দুজনের মধে: 
একতা ছিল; সেও কোন দলের সঙ্গে যাবেনা । কেন? যদি জিজ্ঞাস! করা যায়, আমার 
যে উত্তর হবে তার সঙ্গে তার উত্তরের কোন মিলই নাই। উদ্দেশ্ত দুজনেরই আলাদা । 
সে ছিল বিহারি, পাটনার অন্তর্গত কোন স্থানের । পরিষ্কার হিন্দি বলে, পরিষ্কার ভজন 
গানও করতো | ফাষ্ট ক্লাস পর্য্যস্ত পড়েছিল, অসংলগ্ন ইংরাঁজীও বলতো! । এইটু মাত্র 
মে তার পরিচয় আমার কাছে দিয়েছিল; কিছুমাত্র কৌতুহল না থাকায় ভার আনু 
কিছুই জানতে চাইনি । সেও আমার নয়। আমি দলের সঙ্গে যেতে চাইনা তবুও 
কেন বালকিষনের দলের পিছনে পিছনে যাবার সংকল্প করেছিলাম, খুলে বলতে গেলে 
এই কথাই বোঝাতে হয় যে, জীবনে এই প্রথম হিমালয়ে প্রবেশ,--অতটা দূর পথে 
যাত্রা, একটু যেন অলহায় ভাবটা ছিল প্রথম, সঙ্গে কিছু টাকাকড়িও ছিল, _সেই কারণে 
সম্পূর্ণ একলা বা নির্বান্ধব যাওয়াতে একটু ভমু ছিল। দলের কাছাক|ুছি থাকলে 
অনেকটাই নিরাপদ, এই যুক্তিতেই দলপতিকে শ্বীকার করে, সকলের সঙ্গে একটা 
সহ আপন ভাব রেখেই যাত্রা আমার সফল করবার চেষ্টা করেছিলাম । আর আমার 
বিহারি সঙ্গীর ঠিক যে এই উদ্দেস্ট ছিলন! তা আমি নিশ্চিৎ বোলতে পারি। তার নাম 
রামগ্রসাদ। বয়স আন্দাজ হয় চব্বিশের মধ্যেই,-বেশ স্থপুক্রষ না হলেও খারাপ ছিল ন 
দেখতে । দাড়ি গৌঁফ ছিল তার,-্*আমিও সেই সময় দাড়ি গৌফ রেখেছিলাম, বৎসর 
খানেক । আমার বয়স তখন প্রায় ছাব্বিশ। 

যাবার আগে যে আড়াই তিনমাস হরিদ্বারে ছিলাম তার মধ্যে বা এ পথের খবর 
নেওয়া সম্ভব তা! সংগ্রহ করতে ক্রটি করিনি,_-কাজেই প্রায় সব দিক দিয়েই আমার এই 
হাজার কূথা ভাবাছিল, হঠাৎ যাঁওয়াটা ঘটে যাইনি )--যেন তপন্যা করেই যাওয়াটা 
ঘটানো হয়েছিল। লময়েরও একটা হিসাব ছিল,__সোজা পথে শুধু কেদার ও বণ. 
| নানায়ণ ঘুরে আদতে পাঁচ সপ্তাহই যথেষ্ট সময় । বোধ হয় এ খবর সবাই জানেন। 

: প্তভদিনে যাবার সময় হোলো, তখন নটা বেলা, আহারাদি শুভ কার্য শেষ করে-. 
হাধন ায়রা পা বাড়িয়েছি বারকিষাণের দলটি আগেই রওনা হয়েছে। রামপ্রসাদ, আমার 
এ্াটিকাই নবীন বান্ধব, পথে ভারি গ্ভীরভাবেই বললে, ছ্ুবেলা রাস্মার বিষয়ে, আমি রুষ্ট! 
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করবো-_-আর তুমি ভাত রাধবে, ডাল ও তরকারী একটা তুমিই পাকিও। আঙ্গি' 
এভাবের বর্ম বিভাগের পক্ষপাতি ছিলাম না, আবার যাত্রাকালে এ নিয়ে আর বেনী 
কথা-বার্ভাও বাড়াতে ইচ্ছা হোলে না। সঙ্গে আমাদের রসদ ছিল না, কেবল কিছু কিছু 
আচার, বিস্কুট আর শুকনো ফল পেস্তা বাদাম কিসমিস, মিসরী এই রকম কিছু কিছু 
ছিল, আর আমার কম্বল, ওভারকোট তুলাভর! জাম! প্রভৃতি শীতবস্ত্র, ছুজোড়া কাপড় 
তোয়ালে ইত্যাদি সব নিয়ে প্রায় পনেরো বিশ সেরের এক বোঝা থাকায় হষীকেশ 
থেকে একটি বাহক নেবার সংকল্প ছিল। বান্ধবের সব কিছু নিজের পিঠে বেশ গুছিয়ে 
নেওয়া, তার মধ্যে রুটি গড়বার চাকি ও ব্যালন পর্যন্ত ছিল, বোধ হয় সেইজন্ত তার রুটি 
গড়বার কাজটাই বেশী মনঃপুত ছিল। 
তার যেটুকু বিশেষত্ব লক্ষ্য করছিলাম তা এই বেল! বলেনি। মনে হয় দে একটু 
মুখচোরা মানুষ্ঃ আমি ছাঁড়। আর কারে! সঙ্গে কথা কইতে তাকে দেখিনি। কোন 
দেবালয়ে ঢুকতেও দেখিনি, গান করতে কখনও গঙ্গায় নামতো৷ না। তার আত্ম- 
সম্মানবোধট। ধৈশ প্রখর, তার বোঝাতে কাকেও হাত দিতে দেয়নি। যতই ভারা 
হোক সে নিজেই বহন করতো। যাত্রার আগেই দেখলাম, চাকি ব্যালন, একটা! 
কানা-উ'চু থালা, একটা বাটিঃ এগুলি সে তার কম্বলের সঙ্গে পরিপাটি করে জড়িয়ে, 
তার সঙ্গে কাপড়-চোপড় যা-কিছু জাম! পটি, সবার উপর একট। মোটা পাট-করা 
বোদাই চাদরে গুছিয়ে পিঠে নিয়ে ছুটি ধু'ট বুৰের কাছে বেশ জোরে গাট দিয়ে 
বীধা, হাতে কেবল. দড়ির পাকানো বাগ্ডিলের সঙ্গে লোটাটি ঝোলানো৷ থাকতো]। 
ধ্পীবাক তার মাথায় পাগড়ি, গায়ে লম্বা কোট পায়ে ক্যান্থিসের জুতা । তার পরিচয় 
এখন এই পর্যস্তই | 
হ্ববীকেশ চোদ্গ মাইল পথ, হরিঘার থেকে গঙ্গার ধারে ধারে এঁকে বেঁকে গিয়েছে, 

সোজা! পথ, কোন চরাই উতরাই নেই, জান। পথ । আট মাইলের মাথায় ভীম গোড!। 
এর! বলে যে,--মহাপ্রস্থানের কালে ভীম এইথানে তার গদাটি ফেলে যান। হিমালয়ের 
মধ্যে অনেক স্থানে পঞ্চ পাণ্ডবের ম্থৃতি অনেক কিছুই আছে এইটি তার আরম্ভ বলা যায়। 
এঁ স্থানে মন্দির একটি প্রাচীন বটবুক্ষ আর দোকান-পাট কিছু কিছু আছে দেখলাম। 
সেখানে আমর! প্রায় আধ ঘণ্টা বিশ্রাম করে বেল! সাড়ে তিনটা নাগাদ হধীকেশ 
পৌঁছে গেলাম। আগে একবার এসেছিলাম সুতরাং জানা স্থান। আমার সঙ্গে, 
হাতেই ছোট খাতা, পেছ্সিল, একটা রাবার, এই সব ছিল। খাভাটা এক বিঘৎ লথ 
আর সাড়ে চার ইঞ্চি চওড়া সুতরাং তাকে ডাবল অর্থাৎ ছটো পাতা এক করে 
বেশ ল্যাওস্বেপ স্কেচের কাজ মনোমত চলতো | হৃধীকেশ থেকেই আরম্ভ করে 
মে থেন। 


হরিষ্বার-হধীকেশ ৫ 
.. এই হৃধীকেশ হল বাবা কালী কমলিবালার যতো ধর্মশালা, সদাব্রত, জলসন্র, তার 
|ন্দি নাম পিয়াউ, প্রভৃতি সাধারণের উপকার-মুলক সং্্রতিষ্ঠান, তার ব্যবস্থা কেন বা 
|হড, কোয়ার্টার । তা! ছাড়া আরও, অপরাপর কত কত ধনী বণিকদের প্রতিটিত 
র্শশালা। বিষ্ভালয় প্রভৃতি এখানে বর্তমান, মন্দিরাদি দেবস্থানও কম নয়। কুলী ও 
যান বাহনাি সব কিছু এইখান থেকেই ব্যবস্থা করতে হয়। আমার কুলী এইখান 
থেকেই নেওয়া হোলে! সে রদ্্র প্রয়াগের বেণী যাবেনা» _-দশটাঁক মদ্ধুরী, আর প্রত্যহ 
চার আনা খোরাক। যাত্রীদের ডাণ্ডি, কাণ্ডি, ঝাপান, ঘোড়া, গাধা সব বাবস্থা 
এইখানেই হয়। স্থতরাং হিমালয়ের সর্বস্থানে ভ্রমণের বেশ বড় ট্রানসপোর্টের সকল 
ব্যবস্থার কেন্দ্র এই হৃধীকেশ। তারপর সবার উপর ভরতজীর মন্দির,_-বিরাট তার 
এশব্ধা, মহাস্ত মহারাজ পরশুরামজীর একছত্র অধিকারে । তা ছাড়া এই বিশাল কেন্দ্রের 
অধিকারে লহম্র সাধু সন্ত বাদ করেন,_এদের আহার যোগানোর ভার ভগবান বড় বড় 
বণিক বা শ্রেঠীদের উপরেই দিয়েছেন। তারপর যে সকল অভ্যাগত সাধু-সজ্জন নিত্য 
এখানে আসচে, থাকচে ও যাচ্চে তাদেরও ব্যবস্থা আছে। আনলে হি্ঘালয়ময় যে সাধু 
সম্তদেরই গতাগতি তার প্রথম ও প্রধান ঘাটি এই হৃধীকেশ। এত বড় কেন্দ্র হিমালয়ের 
আর কোথাও নেই। 
টিফিনের ঘণ্ট| হলে স্কুলের ছেলের! স্কুল কম্পাউণ্ডের মধ্যে যেমন মুক্তির আনন্দে 
চঞ্চল হয়ে খেলে বেড়ায়, হৃবীকেশে পৌছে আমাদের সেই মুক্তির আনন্দে অধীর করে 
তুললে । চার দিকেই সব ছুটাছুটি আরস্ত হয়ে গেল। যার যেটা চাই সে সেই দিকেই 
ছুটীতে লাগলে! । তার মধ্যে আমি একজন, প্রথমে এদিক ওদিক থেকে, স্কেচ করে 
ফেললাম খান তিন চার; তার পর গঙ্গার তীরে সৈকতের বালি আর নোড়ান্ছড়ির শধ্যার 
উপর বসে পড়লাম ক্লান্ত হয়ে। নবীন বিহারী বান্ধব রামপ্রসাদ, আমার সঙ্গে তখন 
ছিল না। সে নিজের তালেই ছিল। বালি আর নোড়ানুড়ি ভর! বিস্তৃত সৈকতের মধ্যে 
একফালী নীল জল সামনে দিয়ে বরাবর বা! দিকে ঘুরে গিয়েছে, তারই ওপারে দীর্ঘ বিস্তৃত 
বালুক। পূর্ণ সৈকত প্রান্তে পাহাড় আরম্ভ হয়েছে একেবারে শিখর দেশ পর্য্স্ত ঘন 
তরুলতা পূর্ণ। কি চমৎকার হুরধ্যান্তের রং সঙ্গে এর মেশামিশি+ গাছের সবুজের সঙ্গে 
খয়েরী তার পাশে নীল আৰৃ বেগুনি, অন্তগামী হুর্ধ্যের এক ঝলক তার উপর পড়ে 
যেন সোনার সঙ্গে তাম! প্রলেপ লাগিয়ে দিয়েছে, দেখে অবাক হয়ে যেতে হ্য়। 
'আকর্ষণ তার এমনই, চক্ষু ফেরানো যায় না একবার নজরে লাগলে। বেশ মগ হয়েই 
ছিলাম এই সব যার নাম নয়নাভিরাম দৃশ্ত নিয়ে। 
হঠাৎ তিনটি মৃত্তি আমার হছমুখ দিয়েই গেল গঙ্গায় জলের ধায়ে। গুজরাটি 
পাষাক এক প্রো, লম্বা কোট, মাথায় টুপি, মুকবিবি গোছের মানুষটি আগে; সঙ্গে ছুটি 
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মেয়ে, ভদ্র লোকের পিছনে পিছনে ধীরে ধীরে জলের ধারে গিয়ে দাড়ালো, দেখলাম । 
তাদের রূপ লাবণ্য এমনই প্রবল আকর্ষণের হুট করে দিল যে সবায় চক্ষু তাদের 
দিকেই কেন্ুস্থ করে রাখলে কতকক্ষণের জন্ত। সুধু আমি নয়, দেখলাম অনেক সাধু- 
মুর্তি যারা এ খানে এ সময়ে ছিলেন তারাও যেন অবাক হয়ে সেদিকে চেয়েছিলেন। 
খানিক দূরে রক্ষক একজন পিপাইয়ের পোষাকে দাঁড়িয়ে ছিল তটস্থ অবস্থায়, 
তাদের পিছনে । 

বালিক! ছুটির বড়ে। যেটি যেন গৌরী প্রতিমা! | উজ্জ্বল গৌর বর্ণ অনেক দেখা যায় 
কিন্ত তার মধ্যে এতটা লাবণ্য, ছুর্নভ। এ রূপের ছট1 আছে,--আনন্দও আছে ;--আর 
সেটা রূপ দেখার সার্থক আনন্দ । বয়স কতো হতে পারে, ষোলো সতেরোই হবে মনে 
হয় $--ছোটটি বারো! তেরোই সম্ভব। বড়টি, বেগুনীরংয়ের ঘাগরার উপর মহামুল্য 
লাড়ি, চার দিকেই তার জরির চমকানি, ছোটটির ঘাগরা হালক1 নীলরং তাতে সর্বত্র 
জরীর নকসা, উপরে এ রংয়ের কাচলী তার উপর গোলাপী ওড়না । এখন প্রৌঢ় ভঙ্্র 
লোকটি দেখলাম এদিক ওদিক দেখে ধীরে ধীরে জলের কাছে এসে হেট হয়ে জলম্পর্শ 
আনুলে জল নিয়ে, আপোমার্জন যাকে বলে তাই করলেন, নিজের সর্ববাঙে ছিটিয়ে 
তার পর মেয়েছুটির অঙ্গেও সেই রকম ছিটিয়ে তাদের পবিত্র করে দ্িলেন। তারপর 
যেভাবে গিয়েছিলেন সেইভাবেই ফিরে আসতে লাগলেন, আমার দ্রিকেই। 

আমার চেহারার বর্ণনা করে নেবে! এই সুযোগে । প্রায় দেড় হারা, ক হার! নয় 
দোহারাও নয় এমন শরীরকে যা! বলে, তাই দেড় হারা শরীরের উপর মালকোচা দিয়ে 
কাপড় পরা, মাথায় পাঞ্জাবী ধরণের পর পাগড়ি, ভিতরে হাতকাটা ব্যানিয়ান তার 
উপর মোট! সাদ! বোস্বাই চাদর সর্ববাঙ্গে জড়ানো, পায়ে সাদা ক্যান্দিশের জুতা রাবার 
সোল, আর লদ্ব! ছিলস্টিকটা! পাশে ফেলা! আছে। চুল বড় বড়, গৌফ দাড়ি স্বাভাৰিক। 
ৰলেছি বয়স পচিশ ছাব্বিশ হবে। জানিনা, আমায় দেখে এ প্রৌট ব্যক্তির মনে হয়তো 
একটা কিছু হয়ে ছিল, আমারই দিকে, আমাকেই লক্ষ্য করে আসছেন, পিছনে পিছনে 
মেয়ে দুটিও আছে দেখছি । সোজ। আমার সামনে আলচে,--আমায় তটস্থ হতে ছোলো। 
জিজ্ঞাস্থ ভাবে তাকাতেই তিনি হিন্দিতেই জিজ্ঞাসা করলেন, আপনে কাহাসে আয়া 
হোগা আমার নিজ স্থানের কথা গুনেই বড় মেয়েটি এগিয়ে এসে, তখনকার 
রাজভাষায় বললেন, তুমি বাঙ্গালী? ইংরাজীতে তৃমি আপনি একই আর গুজরাটি বা! 
মারহািতেও ঠিক এ রকম। তর্বে বিশেষ ক্ষেত্রে বহুবচনের প্রয়োগ আছে । তখন তুমি 
টা, তমে, হয়ে ষায়। কোথায় যাবে? এখানে কি উদ্দেশ্তে এসেছ? প্রশ্ন হোলো। 
_ আমার উদ্দেন্টের কথা শুনে প্রো ব্যক্তি পিছিয়ে গেল জেষ্ঠা গোরীই প্রধান) 
বন্তাগন ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন এবং সামনে এসেই আরস্ত করলেন, আগার বাবা, হুয়তো। 
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গ্রনেছেন নামটি-তার দাস্বালাল জারাভাই,আমরা আমদাবাদের ;--অন্থস্থ শরীর 
আমার মাকে নিয়ে গরমের ছুটিতে আমর! সবাই মুস্থরীতে এসেছিলাম, এখন আমাদের 
ছুটি ফুরিয়েছে পড়াশুনা! আরম্ভ করতে হবে তাই ফিরে যাচ্ছি, বাবা-মা মুহ্থরীতেই 
আছেন। যখন আমর! মায়ের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আসি তিনি আমাদের হাতে 
কিছু টাক! দিয়ে বঙ্গলেন যে, যখন আমরা হৃধীকেশে নামবো তখন যেন সেখানকার 
কোন ভালো সাধুকে টাকাট! দিয়ে দিই। আমর! একটু মস্কিলে পড়েচি। এই মাত্র 
আমর! এখানে এসেছি । আমি বগছিলাম একজন সাধুকে টাকাটা সবই দিয়ে দিতে 
কিন্ত,--আমাদের সঙ্গে, এ প্রৌঢ় ভদ্্রলোকটিকে দেখিয়ে,__নন্দ-শঙ্করঞ্জি বলছেন, সাধুরা 
তো প্রায়ই গরীব, & টাকাটা আট দশ জনকে বেটে দিলেই ঠিক হবে, টাকাটার 
সম্যবহাব হবে। কিন্ত আমরা সাধু চিনিনা, সবাইত একই রকম দেখচি, কাকে 
দি অথবা কিভাবে দি, ধাধায় পড়েছি, সেই জন্ত আপনার পরামর্শ চাই, যদি কিছু 
মনে না করেন, অবশ্য _ 

কি ব্যাপার! এত বড় একজন ক্রোড়পতির মেয়ে, তার কি সিদ্ধান্ত সঙ্কট, সামান্ত 
কিছু টাকা দানের বিষয় নিয়ে! 

আরও চমৎকার কথা এই, টাকাটা যে কত তা কিছুতেই জানার সম্ভাবনা নেই। 
কিছু টাকা, এই টুকুই জানবার অধিকার আমাদের, তাইতেই সব কিছু অনুমান করে 
নিতে হরে । * জিজ্ঞাসা করাও যায় না। আমি কিন্তু নিজের কোন মতামত এক্ষেত্রে 
অবান্তর মনে কবে বললা ম, আপনার সঙ্গী প্রবীণ, বিচক্ষণ নন্দশঙ্করজি যা বোলেছেন তাই 
করুন না৷ কেন? তা শুনে মেয়েটি বলে কি? টাকাটা এমন বেশি কিছু নয় ষে 
অতগুলি লোকের মধ্যে বাটলেও সবার ভাগে বেশী কিছু হবে ;--তা ছাড়া এখানে 
যতগুলি সাধু আছে সবার অভাব পুর্ণ করাও যাবে না। তাই ভাবছিলাম একজন যঙ্জি 
সবট। পাম তাতে তার বিশেষ কিছু অভাব মিটতে পারে অথব! কাজের মত কিছু কাজ 
হতে পারে। 

বিস্নেসম্যানের মেয়ে, বুদ্ধিও সেইরূপ, তার কথা শুনেই আমি বললাম, এই 
যুক্তিটাও আমার মনে হয় খুবই ভাল। মেয়েটি বিদ্যুতের মত একটু হেসে নন্দশঙ্করের 
দিকে চেয়ে তাদের মাতৃভাষায় বললে, শুনেছ বাবুজধি ঝা বললে? দেও হেলে বললে, 
বেশ তো, তাহাই করো। তখন মেয়েটি আমায় বললে একটি ভালো! উপযুক্ত 
সাধু খুঁজে দিতে একটু সাহায্য করবেন কি পনি? আমার বিরক্জি, অস্তরের 
গ্লানী যেন ঠেলে বেরিয়ে আসতে চাইলে,--আমি তাকে একটা অদ্ভুত ভাষার 
মধ্যে ঢাক! দিতে চাইলাম! বললাম, এক্ষেত্রে আমার চেয়ে ভালে। সাধু আমিতে। আর 
কাকেও দেখি না। 


৮ হিমালয়ের মহান্তীথে 


মেয়েটি অতীব তীক্ষবুদ্ধিশালিনী, আমার মনের ভাবটা মুহুর্তেই বুঝেনিলে। একটুও 
জঁগ্রতিভ না হয়ে বললে, কিছু মনে করবেন না-_আমরা তাড়াতাড়ি হরদোয়ারে ফেরবার 
জন্তৈই একজনের সাহায্যে একাফটা সংক্ষেপে সারতে চাইছিলাম। যাই হোক, নমস্কার, 
আচ্ছা আমরাই খুঁজে নেবো । আমিও গ্রতিনমস্কারান্তে বললাম, টাকার্টি যাকে দিয়ে 
আপনাদের মনে সন্তোষ থাকবে এমন সাধুকে আপনাদেরই খু'জে নেওয়াই উচিত। 
তারপর ধন্তবাদাস্তে পরস্পর বিদায় নেবাত্ব পাল] । 
, খানিকটা, বেশ কিছুক্ষণ এই তুচ্ছ ব্যাপারটা মনের মধ্যে তোলাপাড়1 চলেছিল, তার 
-পর, বোধ হয় ুঘণ্টাও গেল না৷ আর এক নাটকীয় ব্যাপার যা ঘনিয়ে এলো) সে রহন্তও 
মন্দ নয়। যাই হোক, আমর এখন ধর্মশালায় গিয়ে রান্র ভোজনের যোগাঁড় করলাম। 
স্বতসিক্ত রোটি আর শাক, হি প্রভৃতি খাওয়া সেরে নিয়ে ভাবছিলাম একটু আবার 
গঙ্গাতীরে ঘুরে আসি। চাঁদ ছিল আকাশে । দরজ! পার হবার আগেই পুলিশ এসে 
উপস্থিত, যত যাত্রী ছিল সবার পরিচয্ন নেওয়ার কাষে। আমাকে নিয়ে যখন দারোগা 
সাহেব পড়লেন, প্রায় মাঝখানে, তখন তার ধরণ দেখে আমার ভয় হোলো । একে 
পাঞ্জাবী পুরুষ, গৌরবর্ণ, লম্বা! চওড়া চেহারাট। বীরত্ব ব্যপ্রক। প্রথমেই যখন আমার নামটি 
জিজ্ঞাসা করলেন। শুনবামাজ্রই, ইংরাজীতে বললেন, 01১০১ 738088111 5০০ 
2690105 596০181 0:52000076, 016955 ৪46 ৪ তত 2065065 01] 18181 
আ10 05620, বোলে আমায় একদিকে অপেক্ষা করতে বলে নিজ কাজে মনোনিবেশ 
করলেন। প্রায় আধ ঘণ্টার মধ্যে কাজ শেষ করে 00216 ড/103 206 83৪০) বোলে 
নিয়ে বাইরে এলেন? সঙ্গে তিন চ্ছরজন কন্স্টেবল্‌। চোস্ত ইংরাজীতেই বললেন, 
কি জানেন, আপনাদের দেশের প্রত্যেকের উপর ঝড় কড়ানজর রাখতে আমাদের উপর 
হুকুম হয়েছে পুলিশ স্থপারের। এখন আপনার কি ভাবটা বলুন তো? কোথায় 
চলেছেন? 

 কেদার-বদরী, হিমালয়ের মধ্যে প্রাণ ভরে কিছু দিন ভ্রমণ, আর তীর্থ দর্শন,-_ 
আর কোন উদ্দেশ্তই নেই। তবে আরও একটা উদ্দেশ্ত ছিল সম্ভব হলে, কিছু কিছু 
শৈন্দিল স্কেচ করে নেওয়া মনোমত স্থান গুলির। তার পর বাড়িতে ফিরে তাঁথেকে 
অবসর ম্রং দিয়ে উৎকৃষ্ট হিমালয়ান ল্যাগুস্কেপ ছবি তৈরী করা। 

: ল্যাগুন্কেপে? সেকি? আমি বললাম, আমি চিত্র শিল্পী। শুনেই দারোগা 
সাহেব খুলি। প্রশ্ন হোলো, কাজ কিছু আছে নাকি সঙ্গে? বললাম, সঙ্গে গেলে 
ফ্বেখাতে পারি, বাসায় রেখে এলাম, যে। তিনি ছাড়বার পাত্র নন। শ্বচ্ছন্দে 
ধরলোক বলেন, চলো! যাই, দেখবো । বাসায় এসে খাতাখান! দেখালাম, বেখী নয় 
চার স্লাচটি ছিল; আজ হযীকেশের গঙ্গা ধারে বে ষে কণ্টা করেছিলাম, দেখালাম । 








গছমনঝুলা? গড়,র, গুলার, বিজঙী, ব্যাসঘাট, দেবপ্রয়াগ ৪ 


দেখে খুসী। বললেন, 5০৩ 152 38560. 206 2000 ৪ 6686 0০016 
জিজ্ঞাসা করলাম, কেন? 
/$ তিনি। আমাদের স্থপার হুরিঘারে বদে আছে, বলে, বাঙ্গালী সন্দেহ জনক, 
পঁচিশ থেকে ত্রিশ বৎসরের মধ্যে, 5০০১৫, ছোকরা পেলেই আমার কাছে নিয়ে আসতে 
হবে, আমি নিজে পরীক্ষা করবো । আমাদেরও বিশ্বাস নেই। তা তোমার কেশটা ত 
হালকা, শিল্পী বলে আমি অনায়াসে ছেড়ে দিতে পাঁরি। তা ছাড়া, বদ্দিও তুমি ইয়ং 
০৩ 100] 0০ 76 10 200. 0036 $01300616 নিরীহ, তাতে আমার আর কোন 
সন্দেহ নেই। যাই হোক, ক্ষম! কোরো,--ধন্তবাদ। বোলে করমর্দনে আপ্যায়ীত করে 
গটগট করে চলে গেলেন। তার দলবল দাড়িয়ে ছিল পথের ধারে। 
পুলিশের পাল্লায় পড়তে পড়তে রয়ে গেলাম, ভগবৎ কপ! ছাড়া একে আর কি বলতে 
পারি। যাই হোক ওর! চলে যাবার পর একল আমি অনেকক্ষণ গঙ্গার ধারেই ছিলাম । 
তারপর, আমাদের অধিকৃত ধশ্মশালার ঘরে এসে দেখি রামপ্রসাদ মহা খুসী হয়ে 
নিজের বিছানার উপর বসে আপন মনে রাম ভজন জুড়ে দিয়েছে । হাতে কাঠের 
করঙাল, ঠকাঠক্‌ চকাচক্‌ ঝম ঝম তাল দিচ্ছে, আর দুচার জন শ্রোতাও পেয়েচে। 
আমি যেই এলাম গান বন্ধ করে দিলে। যেই শ্রোতারাও অন্তর্ধান করলেন সেও যেন 
মহানন্দে, লাফিয়ে উঠলে! | জিজ্ঞানা করলাম, ব্যাপার কি? আরে আজ দোনে। স্বর্গ 
সে হুরী আয়া বহোত খুবস্থরতি, ক্যাবলু' ম্যায়, ক্যাবলু--যোয়ান, দোনে। বিবিজী 
আইথি, ইস ধরম সালে সে বাহার, বে সাধুকে ঝুপড়ি দেখতা৷ না? উহা আয়া, সব 
সাধুকে। কুছ কুছ দান ধরম কিয়া, হামতে! উহাই খাড়ে হোকর দেখতারহা। হামকো! 
ভি দে! রূপায়া মিলা। আপ রহতে তো! আপকো ভি মিলতে থে। চমৎকার ঘটনা । 
জিজ্ঞাস করলাম, উলোক গয়া কহ।? সে বোললে, আপনা গাড়িমে উলোক তবহি 
হর দোয়ার মে চল দিয়া। এই হোলে! আমাদের যাত্রার প্রথম রাত্রের কথা । 


লছমনঝুলা, গড়,র, গুলার, বিজনী, ব্যাসঘাট, দেবপ্রয়াগ--8১। মাইল 


পরদিন লছমনঝুলার পথে রওনা হলাম । আমর! ছুজনে আগে আগেই চললাম। 
সোজা সমতল পথ বিজন বনভূমির মাবাদিয়ে। মৌনী বনের শান্ত নিস্তব্ধ অল্প আলো! 
অল্প অন্ধকার মেশানো এক চমৎকার পরিস্থিতির ডিতর দিয়ে, সে যে কি শাস্তি 
বায়ু মণ্ডল তার কথা আর কি বলবো । সহরবাসী আমর! কেবলই জনকোলাহল 
সুখর, ইট-কাট, পাথরের বাড়ি, গাড়ি, লোহালকড় দেখতে অভ্যন্ত, তার মধ্যেই হয়েচি 


১০. হিমালয়ের মছাতীর্থে 
মাুয। চক্ষু জলে যায় সবের এশ্বর্ধের পানে লক্ষ্য করলে এখানে তাই, এই বনতূমির 
শান্তি প্রাণে কেমন একটা সমাহিত ভাব নিয়ে আসে, দীর্ঘকাল থাকতেই লোভ হয়। 
প্রায় মাইল দেড় আসবার পর সামনে পর্বতের উপর গাড়োয়ালের রাজার এক প্রাসাদ 
দেখা ঘায়। মুনিকিরেতি স্থানটির নাম, পার হয়ে খানিক ওঠানামা! করে তিন মাইলের 
: মাথায় লছমনঝুলায় এসে পড়লাম। ঘন সির রং করা ঝক ঝক করচে নৃতন পুলটি। 
এপাড়ে দাড়িয়ে, সামনেই গঞ্জার নীল ধারার কি চমৎকার দৃষ্ত; ওপারে, নীলকণ্ঠ পর্বত, 
কি বিশাল শরীর যেন আকাশে ঠেকেছে আর এ পর্বৎশীধ থেকে একটি ঝরনার 
পথ, এখন আর ঝরন! নেই শুখিয়ে গিয়ে কেবল পথ রেখাটি সেই উপর থেকে বরাবর 
একে বেঁকে নেমে এসেছে । আমরা পুল পার হয়ে ডাক বাঙ্গালার দাওয়ায় বসে বসে 
কিছু জলযোগ করে নিলাম । এমনই সময় বালকিষানের দল আমাদের অতিক্রম করে 
চলে গেল হ্বর্গাশ্রমের দিকে | এমন মনোহর স্থানটিতে একটুও দাড়ালোনা, দেখলেনা, 
সৌজা চলে গেল । ওদের দলটির পিছনে পিছনে ২টা কাণ্তিওল! আবার ঝাপান নিয়ে 
_ ছুজন চলছে। কেউ তাদের লাগায় নি বা নিযুক্ত করেনি তবুও তার] চলেছে, কি জানি 
কি মনে করে। যাইহোক সেখানে বেশ কিছুক্ষণ কাটিয়ে চলতে আরম্ভ করলাম। 
ছুই মাইলের মাথায় গড়র চটি। এই খানেই দেখলাম এ বালকিষনের দল আড্ডা 
গেড়েছে এ বেলার মত। আমর দাড়ালাম না। বেশ প্রশত্ত পথ, মাঝে মারে বেশ 
গ্রামের আয়তন । মধ্যে ফুলওয়ারী চটি বোলে আরও একটি ছোট পড়ীও পেরিয়ে, আরও. 
চার মাইল গিয়ে গুগার চটিতে পৌছে আড্ডা! গাড়লাম এবেলার মৃত। তখন সাড়ে 
এগারোটা হরে। বানিয়ার দোকানে সওদ! নিয়ে তারই চালায় রার চাপানো হোলো । 


গুলারচটি গ্রামখান! ক্ষুদ্র হলেও অতীব সুন্দর । হিমালয়ের নিম্ন অঞ্চলের রূপ- 
আসলে নব যুবতির মত, সর্বত্র সবুজ। পিছনে বিশাল শৃঙ্গধর, মধ্যে মধ্যে নির্বরিনী, 
তারি মধ্যে কৃষিক্ষেত্র ও গ্রাম,--এক হতে অপর অংশে যেতে সর্বত্রই জোতম্বিনী প্রাণে 
* প্রাণে পরিপূর্ণ, এই ভাবটি শিবালিক শ্রেণীর সর্বত্র । এরূপ ধিনি দেখেননি তাঁকে 
সাহিত্যের সাহায্যে বুঝাতে গেলে একট| দিকে ফাক পড়বেই। এখন সেই জন্ত' 
পৃথকভাবে সে চেষ্টা করবো না,--এখাঁনে ষেভাবে যেখানে যেটি দেখেছি কেবলমাত্র তাই: 
বলবীর চেষ্টাই করবো। 
আব এখানে দিনের অতিথী হয়ে আমরা স্বান আহার এবং বিশ্রামে কিছুক্ষণ 
্ ফাটিয়ে, উঠলাম। পথিক, বতক্ষণ পথ চলি ততক্ষণ আমর! পথের মানুষ --তার পর 
নিন আশ্রমে প্রবেশ করি, পান ভোজন র্লাস্তি অপনোদন, বিশ্রাম, আপন শহ্যায় গাড়, 
.. সস্তি, মধ্যে সমাহিত থাকি তখনই আমরা আশ্রমী, কিছুতেই পথের মানুষ আমাদের 
বলতে পারি না তখন। পরে বিশ্রামান্তে যখন পথে বার হয়েছি তখন পথের মাছুক 


১৯ 


লছমনবুলা, গড়,র, গুলার, বিজনী, ব্যাসঘাট, দেবপ্রয়াগ 
আবার। কিন্তু পথে, বিধাতার আশীর্বাদ আছে, কারণ, ষ্টার হুঠি মহিমা পথেই ধরা 


যায়। কাজেই পথে থাকলে আমরা ছুঃখী তো নয়ই বরং সৌভাগ্যবানই বলবে । 
একথ! কবি কল্পন। নয়, দার্শনিক মতবাঙ্ নয়, একথা সত্য সত্যই একজন পর্যটকের 


ট্রি 
১ ্ রি চা 
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রি ওকি মৌন 
টা টিটি 


॥ 





সত্য অঙ্কভৃতি। প্রকৃতি মহৎ যখন আমি চন্থ্ঃ উন্মীলন করি তখন এটা স্পষ্ট দেখি 


অন্গভব 


তার পর যখন দৃষ্টি প্রত্যক্ষের সীম! ছাড়ায় আপনি চক্ছ মুদিত করি আর প্রাণ দিয়ে 


করি। এর সঙ্গে আমার তোমার কারো স্বার্থের কোন সংঘাত বা! সনবন্ধই নেই, তাই 


এয় যূল্য আমার কাছে যেমন সবাকার কাছেই অপরিমিত। 


১২ ছিম।লয়ের মহাতীর্থে 


সুল্দর পথ, প্রথমাংশ সরল, স্থখে চলেছি। তারপর একধারার নিকটবন্তি হলাম, 
পার হয়েই চড়াই আরম্ভ হয়ে গেল। চড়াইয়ের যে কঠিন ভাবটি এই পথেই প্রথম 
'আন্ুভব করা গেল। আরোহণ প্রায় ছুই মাইল,_পথে একটা ঝরনা পাইনি, স্থতরাং 
অবসন্ন হয়ে পড়াওতে যখন পৌছে গেলেম তখন যে তৃষ্কায় কাতর হয়েছিলাম সে কথা 
কলাই বাহুল্য । পর্বতের শর্দেশেই সুন্দর গ্রাম খানি। সন্ধ্যার আগেই আমর! বিজনীতে 
পৌছেছিলাম;__স্থতরাং স্থানটির সঙ্গে পরিচিত হবার বেলা ছিল। দোকান তো 
আছেই ত৷ ছাড়া ডাক বাঙ্গলো আছে । পথের উপর খানিক চড়াই উঠেই এই চমৎকার 
ডাক বাজলাটি। চমৎকার ঘর, বারান্দা চারিদিকে আর এ খান থেকে স্থানীয় দৃষ্থ 
এতটা সুন্দর দেখ! যায় অমন বুঝি আর কোথাও থেকে দেখা যাবে না । সত্যই যেখানে 
যেখানে ভাকবাঙ্গলো আছে দেখেছি, সেখান থেকে বহুদুর এঁদৃশ্ের এই্বরধ্যই প্রকট 
এবিষয়ে আর কোন সংশয় নেই। আমাদের মত অবস্থাহীন যাত্রীদের থাকতে বড় 
অস্থবিধা, আর যাদের সঙ্গে নিজেদের প্রয়োজনীয় সকল বস্তই থাকে তাদের সর্বস্থখ 
এখানে ।_-যাদের তা অনেকটা নেমে প্রত্যেক জিনিষটির জন্যই বাজারে ছুটতে 
হবে। যাই হোক এ গ্রামে ঘনবসতি নেই ছড়িয়ে আছে গৃহগুলি। আমাদের চটিতেই 
থাকতে হলো! রাত্রে। রোটি, আলুর ভাজি, আমাচার আর শেষে একটু ক্ষীর খণ্ড। 
শীত ছিল বেশ, আগ্ুণের ব্যবস্থাও ছিল আঙ্গিনায়, কিন্তু ঘরের মধ্যে নয়। পা6 ছয় জন 
যাত্রী এ আগুণের কাছ? কাছি শুয়েছিল বাকী সবারই ঘরের মধ্যে স্থান। এই ব্জনীতে 
হোলো। আমাদের দ্বিতীয় রাত্র যাপন। সকালে উঠে বেশ শীত বোধ হোলো»--গরম 
জামাও একট! পরে নিলাম । 

উত্রাই পথে হন হন করে নামচি;__আস-পাশে হরিতকি, আমলকী, বয়ড়া 
কতরকমের রনৌষধি পথের দুইদ্িকেই দেখতে দেখতে, ছুচারটে কুড়িয়ে ছিলাম 
'আন্বাদনেও বঞ্চিত হইনি । এগারে। মাইল পথ,_-স্থখে বেশ চলেছিললাম। শেষদিকে 
চাঙ্গাতীরে মহাদেব মন্দির 'আর গ্রামের নামটিও মহাদেব । এই খানেই এবেলারমত 
বিশ্রাম । হ্থথে পানাহার ও বেশখানিক বিশ্রাম নিয়ে দুটা আন্দাজ রওন! হলাম। 

এবার জঙ্গলের ভিতর দিয়ে পথটা! সৌজ। চলে গিয়েছে । মনে মনে এই বনের 
একএকটি স্থানকে ভীতিগ্রদ বোলে, তা ছাড়া হিংম্র জানোয়ারের ভয়েতেও বটে স্মরণীয় 
করে রেখেছিল। সন্ধ্যার প্রাকালেই খানিক চড়াই ভেঙ্গে উঠে, কোটলী বেল নামে 
এক বনগ্রামে আমর! আশ্রয় নিলাম। এইখানেই আমাদের আজ তৃতীয় রাত্রিবান। 

প্রাতে আবার পথে,__এবারে ব্যাসঘাঁট হোলে! লক্ষ্যন্থল। চড়াই তারপর উতরাই 
এই নয় মাইল পথ বড়ই বিচিত্র দৃশ্টে পূর্ণ। বিশেষতঃ একটি পার্বত্য নিঝ'রিণী, যে 
গৃত্তি আমাদের দেখালেন মনে হোলো! যে হিমালয়ের থার্থই একটি রূপ দেখতে পেলাম। 


জছমনঝুল। গাড়,র, গুলার, বিজনী, ব্যাসঘাট, দেব্প্রয়াগ ১৩ 


ব্যাসগঙ্গার সঙ্গে মিলনের প্রায় ছুই মাইল আগে বিশেষ আরও একটি সঙ্গম আমরা 
উত্তীর্ণ হলাম। এই নব গঙ্গা আর গঙ্গ। সঙ্গমের মাহাত্ম্য আকৃষ্ট করে একজনকে । 

আজ পথটি নিয়ে চলেছে আমাদের ছই রাজ্যের ভিতর দিয়ে। খন কোন স্থানে পথ 
গঙ্গার দক্ষিণ তীর দিয়ে গিয়েছে তখনই বুঝতে হবে আমরা ব্রিটিশ অধিকৃত গাড়োয়াল 
রাজ্যের মধ্যে বা অধিকারে এসে পড়েছি, আর যখন গঙ্জাপ বামতীরস্থ পথে চলেছি, 
তখন খাটি গাঁড়োয়াল রাজ্যের মদে, দিয়েই চলেছি । এই অধিকারট! এতিহাসিক ব্যাপার 
এটুকু জেনেরাখা ভালো । দেশরক্ষার জন্ত কিভাবে দেশের গভার্মেন্ট সীমান্ত নিগি এবং 
রক্ষার ব্যবস্থা করেন তাতে তাঁদের দূরদশিতার পরিচয় পাওয়া যায়। ১৯১৭ সালে যখন 
বুটিশ গভার্মেন্ট গাড়োয়াল রাজ্যের উত্তর, পূর্বব এবং দক্ষিণ অংশ অধিকার এবং রক্ষণা- 
বেক্ষণের দাবী করেন,.কতই না প্রতিবাদ হয়েছিল দরবার থেকে । কিন্তু ভারতের 
সীমান্ত নির্দেশের ব্যাপারে, ভবিষ্ৃতে ভারতের নিরাপত্তার জন্যই এ স্থানের অস্তিত্ব কতটা 
গুরুত্ব-পূর্ণ এট! সাধারণের মাথায় আসেনি । যাই হোক আসল গাড়োয়ালের উত্তর-পূর্ব 
অঞ্চলের সঙ্গে দক্ষিণের কতকাংশ বৃটিশ কর্তৃত্বাধীনে আছে কিন্তু ধশ্ম বা তীর্থ বিষয়ক 
যাকিছু তা টিরী দরবারেই সম্পূর্ণ অধিকারে আছে”_ভেদ বা বিভাগ কেবল 
রাজনৈতিক, সম্পূর্ণই রাঁজনৈতিক। কেদার নয় কিন্তু বদরীনারায়ণ অঞ্চলও বুটিশ 
অধিকারে একেবারে মান! গিরিসম্বট পর্যস্ত। 

নদীর দুই ধারেই এ পথে, প্রচুর শশ্ত ক্ষেত্র দেখতে পাওয়া যায়। সমতল জমির চাষ 
আর পার্বত্য জমীর চাষ আকারে প্রকারে কিছু ভেদ আছে। পার্বত্য ঝরন। পার্বত্য 
চাষীদের সর্বপ্রধান অবলম্বন । যে পর্বতে ঝরনা নেই সে পর্বতে চাষ বাস বা লোকালয় 
নাই। যেখানেই লোকালয় দেখা যাবে বুঝতে হবে সেইখানেই ঝরণা আছে আর 
সেইখানেই কৃষিক্ষেত্র বর্তমান। এই সব দেখতে দেখতে এখন আমরা ব্যাসঘাটে এসে 
পৌছে গেলাম। 

ব্যাস্ঘাট নামট। শুনলেই ব্যাসদেবের কথা মনে হয়।' অবশ্ঠ নাম মাহাত্য যতো 
স্থান মাহাত্যও ততই কাজ করে তীর্থ যাত্রীর মনে । এখানে বেদব্যাসের একটি সাধন 
ক্ষেত্র বা কর্ধকেন্্র যাহোক একটা কিছু ছিল। আমার মনে হয় তিনি এখানে শীতের 
সময় থাকতেন আর বদরীনারায়ণ ক্ষেত্র পেরিয়ে মানাগ্রামে যে ব্যাসগুহা৷ দ্রেখা যায় 
সেখানে তিনি গ্রীম্মকালে বাস করতেন। দেশের বড় বড় গণনীয় মহাত্মাদদের এখনও 
যেমন তখনও তেমনি খতু পরিবর্তনের সঙ্গে বাস ব! কর্ণক্ষেত্রেরও পরিবর্তন করতে 
হোতো। একই স্থানে বাস কল খতৃতে স্বাস্থ্যকর নয় একথ! আমাদের পূর্ব পূর্ব ধীধীকল্ 
পিতৃপুরুষগণ খুবই ভাল বুঝতেন। এখন, এ তথ্য অর্থ বা ধননীতির কঠিন 
গ্রতিযোগিতার কালেও সত্য। খতু পরিবর্তনের লঙ্গে যখন উপযোগী অবস্থার পাঁরিবর্তন ও 


১৪ হিমালয়ের মহাতীর্থে 


সন্ত হচ্চে, তখনকায় দিনে খন ধননীতির এতট। কঠিন আলোচন! ছিলনা, জীবনযাঙ্া 
সহজ ছিল, তাই মনে হয় এটা আরও সহজ, স্বাভাবিক, প্রাকতনিয়মান্ছগ ব্যবহার 
বোলে বিশেষ ভাবেই চলিত ছিল। 
_ ধাই হোক এই ব্যাদঘাট বেশ বড় একটা পড়াও ব৷ চটি বা! গ্রাম যেখানে সাধু 
সন্ভাসীর অবস্থিতি লক্ষ্য করলেই মনে হয়, অতি প্রাচীনকাল থেকেই এই পৃণা ক্ষেঞ্জের 
আচার ব্যবহার এখনও পধ্যস্ত একই ধারায় চলে আসচে। আমার মনে হয় এই 
ব্যায়ঘাটের পারিপাস্থিক দৃশ্তের প্রভাবে এখানকার নকল কিছুই সার্থক করে তুলেছে। 
অপূর্ব দৃশ্ত চারদিকেই। দৃশ্তের মহিমা বুদ্ধি, তার প্রসারতায়। ক্ষেত্রে এসে দাড়ালে 
“প্রসার, মনকে আমাদের অনস্তের পানে সবলে আকর্ষণ করে। নীলবর্ণট নিজগুণেই দূরত্ব 
স্থচিত করে। সেই জন্ত নিকট পর্ববতস্থ বৃক্ষলতার গায় সবুজ যেমন প্রাপকে আনন্দে 
নাচায়, সেই হরিৎ ভূষিত গিরি যখন দুরে দেখা বায় তখনই সেই হরিতের সঙ্গে কি 
'অপূর্বব নীলের মেশামিশি । আবার যখন গিরিশ্রেণী বহুদূরে সরে গিয়েছে যে দূরত্বের 
সঙ্গে আকাশের অঙ্গান্ী সম্বন্ধ ঘটে গিয়েছে খন কেবলমাত্র হালকা নীলের প্রলেপ দেখা 
যায়, আরও দুরতর দৃশ্ডে নীলাভ ধূসর হয়ে গ্রাণকে টেনে নিয়ে যায় কোন, দুরের পানে। 
ব্যাস-ঘাটে যতক্ষণ আমি ছিলাম, কখনও ঘরের ভিতরে থাকতে পারিনি। 
ধর্মশালাটিও স্ন্দর তার সামনেই এ মনোরম দৃশ্ত। চলতে ফিরতে নিরন্তর দেখাতে 
'র্বস্থানে চিত্রিত হয়ে যায়। সঙ্গমের মুখেই গ্রামখানি, অপরূপ গৃহগুলি, স্বন্ির চত্তর 
'ষ। কিছুই দেখা যাচ্চে সব কিছুই হিমালয়ের মহিমা! ঘোষণা! করচে। কত স্থান এই 
ব্যাসের সঙ্গে জড়িত ব্লা শক্ত । হিমালয়ের সর্ব্বনিয় ভর থেকে সর্ধবোচ্য শুরের মধ্যেও 
ব্যাসদেবের সম্পর্ক বর্তমান, এখনও-_.। 


আজ আমার রাত্রিবাস এখানেই । পরদিন প্রাতে যাত্রার পূর্বেই দেখি কয়েকটি 
যাত্রী এলো কাণ্ীতে ও ভাগ্ডিতে, কুলী বাহুক মিলিয়ে অনেকগুপির এক দল । তবোধ হয় 
'ধনবান, বরদরিকায় যাচ্ছেন ছুজন স্ত্রীলোক আছেন কাণ্ডিতে। বিহারের কোন 
জমীদার এর! | অরশ্তা এদের বৈশিষ্ট্য যেটুকু তা তেমন চিত্তাকর্ষক নয়, তবে আজ আমরা 
যত যাআী এখানে জড়ো হয়েছিলাম এদের দেখে একট৷ কৌতুহল সবার চক্ষে লক্ষ্য করেই 
এদের*কথা উল্লেখ করলাম। না৷ হলে পথের মাঝে মাঝে এভাবের যাত্রী সবাই দেখে 
খস্বারাই এপথে ধায়। 


এরাজ্যের যত বাহক, কাণ্ডিওয়ালা, ডাগ্ডিওয়ালা আবার ঝাপানওয়ালা এরা যাত্রীদের 
পরম বন্ধু। এমন সরল, অল্প কথার মানুষ, সত্যাশ্রয়ী, অকপট, নির্লোভ মান্য আমর! 
আমাদের দেশতু'য়ে দেখতে পাইনা বললে মিথ্যা বলা হবে, খুব কমই দেখতে পাই বললে 
টিক হ্য। হরিঘারের পর হবীকেশে এদের একটা বড় দল থাকে, আগেই 


লছমনবুলা, গড়, গুলার, বিজনী, ব্যাসঘাট, দ্বেবপ্রয়াগ ১৫ 


€বালেছি। দেবপ্রয়াগেও থাকে আবার রদ্রপ্রয়াগেতো। থাকেই, মোটের উপর মধ্য 
পথে অনেক স্থানে তাদের পাওয়া যায়। যাত্রীদের প্রয়োঞ্চন মতই যেখানে যেখানে 
উচু চড়াই অনেক দর, সম্ভবতঃ মেইখানেই এদের পাওয়! যায়। এরা ভারি চমতকার 
মনম্তত্ববিদের মত হিসাব করে নিয়েছে যে, যাত্রীদের মধ্যে একশ্রেণীর শ্রমকাতর লোক 
আছে তার! প্রথমে হাটার দলে থাকে, তারপর অগ্ন ছু প/চ দশমাইলের পর খানিক 
চড়াই ভাঙ্গার সে সঙ্গেই তারা যখন ক্লাস্ত হয়ে পড়ে তখনই এর তারক ব্রদ্মরূপেই 
মৃত্তিমান হয়"আর সেই যাত্রী পথের মাঝে এই ভাবের অপ্রত্যাশিত ভাবে বাহন 
পেয়ে কৃতার্থ হয়ে যান। 
যাই হোক আজ আমরা প্রভাতেই ব্যাসঘাঁট থেকে রওন। হলাম । সোজা সরল পথ 
পাঁচ মাইলের মাথায় উমারহথ চটিতে আশ্র্ন নিয়ে আানাদি ভোজন তারপর বিশ্রামাস্তে 
আবার চলতে আরম্ভ করলাম সুন্দর পথ দিয়ে। এপথে পা দিলেই আর ধীরে ধীরে 
চলবার ইচ্ছ! হয় না, পা আপনিই ভ্রুত চলতে থাকে । চার মাইল পথ প্রায় দেড় 
ঘণ্টায় মেরে দেওয়া গেল। প্রায় পাঁচটার সময়েই আমর! দেবগ্রয়াগ নগরের দৃশথ 
সামনেই পেয়ে গেলাম দেখতে। 
এদের কাছে আরও একটি কথ শুনলাম,--ডাগ্ডি কাণ্ডি আর ঝাপান, সব দেশের 
যাত্রীরাই ব্যবহার করে তৰে বাঙ্গালীর দলই বেনী ব্যবহার করে। আর মেয়েরাই নাকি 
থুৰ বেশব্যাবহার কুরে। 
নয় মাইলের মাথায় দেবগ্রগ্নগ । এ পথে এইটি প্রথম প্রসিদ্ধ প্রয়াগ। অপরূপ 
দৃষ্টের মধ্যেই গ্রামথানি। পাহাড়ের গায়ে গায়ে অনেকগুলি আশ্রম। অনেক 
পাণ্ডাদেরও মকান আছে । এইথানেই বদরীনারায়ণের পাগাদের ঘর, শঈীতাবাস বললেই 
ঠিক হয়। একটি অফিস অর্থাৎ রাজ সরকারের কাছারী আছে যেখানে রাজ 
তন্বাবধানেই পাণ্ডাদদের নিয়োগ, যথা সময় তাদের মন্দিরের কাজে যাত্রা তারপর যাত্রী 
ও পাগ্ডাদের যা ফিছু নানা কণ্ে তাদের দরকারী যত কিছু বিবরণ এখানেই পাওয়া 
যায়। সঙ্গমের খানিক তফাতে পুলটি, ঠিক লছমণঝুলার মতই দীর্ঘ আর প্রায় অতটা 
উচ্চে, জল থেকে প্রায় চল্লিশ ফিটের উপরে পুলটি। ৃ 
সামান্ত না হলেও হরিছ্বার থেকে প্রায় আটার মাইল মাত এসে এই হিমালয়ের 
একখানি বড় গ্রাম বা ছোট নগর দেখলাম। নদী থেকে অনেকটাই উচুতে দেবপ্রয়াগ 
নগর। টেলীগ্রাফ, পোষ্ট অফিস, হাসপাতাল, কালী কমলীওম়ালার ধর্মশালা তা ছাড়া 
চটি, দোকান, বাজার এখানে সবই আছে। এখানে আরও একটি সংস্কৃতি মূলক 
| প্রতিষ্ঠান আছে। এখানকার প্রধান দেবত রঘুনাথ, চমৎকার একটি মন্দিরে গ্রতিষ্িত। 
সেই রঘুনাখের নামেই রহুনাথ কীর্জি মহাবিস্ভালয় নামে এই শিক্ষা ব1 বিভাগীঠ। 


১৬ হিমালরের মহাতীর্থে 


বৃন্ধাবনে প্রেম মহাবিভালয় দেখেছিলাম এখানে এ রঘুনাথ মহাবিভালয়। টিরীরাজ- 
বংদীয় প্রতিষ্ঠান বোলে এর আভিজাত্যও কম নয়। তবে এখানে শান আলোচনার 
ব্যবস্থাও আছে ;-_আরও আছে অনেকগুলি সাধু বা! সাধকের আশ্রম। 

এখানে আমর! গঙ্জার তীরে তীরে ছুটি রাস্তা দেখলাম। গঙ্গার নামও এখান 
থেকে পরিবঞ্ঠিত হয়ে গেল,__ভাগীরথী, যার সঙ্গে ভগীরথের সম্বন্ধ কারণ এ মহাত্বাই 
গঙ্গাকে দ্বর্গ থেকে এখানে এনেছিলেন তপন্যার জোরে, সগরবংশ উদ্ধারের জন্য । 
মৃণ্ডনাদির পর সঙ্গমের উপরেই পিস্ঠু পিতামহাদি তিন পুরুষের শ্রাদ্ধ করাই নিয্»ম। আমার 
এখনও বাবা রয়েছেন কাজেই অনধিকার। দেখতে বেশ লাগে, মুণ্ডিত মস্তক যাত্রী এক 
দূল শ্রাদ্ধে বসেছেন। আটার পিগদান--আর গঙ্গার জল আর ধতকিঞ্চিৎ কাঞ্চনমূল্য 
--এই পর্যন্তই কথা। সেই ভাগীরথীর স্রোত ধরে সে পথ আমাদের বাদিকে, বরাবর 
চলে গিয়াছে, একেবারে গঙ্গোত্বরীর পথের শেষ গঙ্গ! মন্দির পর্যন্ত । আর দক্ষিণে যে 
শ্লোত ভার নাম এখন থেকেই অলকনন্দা হয়ে গেল। অলকনন্দাও গঙ্গার অপর নাম। 
মোট কথা, এই রাজ্যে যতগুলি ধার! বা প্রবাহ আছে সকল গুলিই গঙ্গা, তবে স্থান 
বিশেষে এ নামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে কোনটি দুধ গঙ্গা, কোনটি পাতাল গঙ্গা,কোনটি হ্ুমান 
গঙ্গা, কোনটি কালী গঙ্গা কোনটি ধৌনী গঙ্গা এই ভাবের নাম হয়ে গিয়েছে। পশ্চিমে 
যমুনা! আর পূর্ববদিক প্রান্তে অলকানন্দা এই দুই মহাগ্রাচীন মূল ধারার মধ্যে যতগুলি 
ধারা ছোট বড় যত যত প্রবাহ, সার! উত্তরে হিমালয়ের গিরীলক্কটের রেখ] 'আর দক্ষিণে 
অলকনন্দা,-বিশালক্ষেত্রই স্বর্গ বোলে অতি প্রাচীন কাল থেকেই প্রসিদ্ধ। আগে, 
অর্থাৎ ভারতের ইতিহাস যখন থেকে আরম্ভ হয়েছে তার পূর্বে পৌরাণিক কালে এ 
সকল স্থানে সুর রাজ্য ছিল। বিশেষতঃ এক সময়ে দক্ষ গ্রজাপতির অর্ধিকারই সমগ্র 
মধ্য হিমালয়ের ভূ-ভাগে গ্রতিষ্টিত ছিল। তার উপর-ভাগ দেব বা দ্ব্গরাজা, সেটা 
গ্রেট হিমালয়ান্‌ রেঞ্জের সবটাই বুঝতে হবে। পুরাণের মধ্যে এই হিমালয় সম্বদ্ধে 
অনেক কথাই আছে। অস্থর রাজ্যগুলি সমতল ভূমি সংশ্লিষ্ট হিমালয়ের তরাই গুলিতে 
অবস্থিত ছিল। সেই অন্ুরগণ একবার নয় অনেকবারই স্বর্গরাজ্য আক্রমণ এবং বিদ্বস্ত 
করেছিল এবং প্রত্যেক বারই দীর্ঘকাল যুদ্ধ এবং বিগ্রহের পর স্বর্গরাজ্য দেবতাদের 
পুনরাধিকার করতে হয়েছে । এই দেবান্থরের যুদ্ধে অনেক সমতলবাসী রাজারাও 
দ্বপক্ষে যুদ্ধ করেছেন, তীদের কৃতিত্ব স্মরণীয় হয়ে আছে, উত্তর হিমালয়ে ও 
তিব্বতের স্থানে স্থানে। 

এই দেবগ্রয়াগই প্রথম গ্রয়্াগ এ্রধানে ক্রম্থা এক যজ্ঞ করেছিলেন। গঙ্গাতীরেই 
এক প্রশস্ত ক্ষেত্রে জজ হয়েছিল, পাগ্ডার স্থানটি দেখিয়েই খালাস। কিন্ত, কোন 
্ান্ধাত্ীর আমলে সে হজ হয়েছিল, তাঁর কোন চিহ্ন যদি থাকে । একটি উচু টিবি 
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দেখিয়ে বলে এটা বেদী, আর এঁ গঙ্গার ধারেই জলাশয়টি হোল কুণ্ড। হরিদ্বারেও 
বরক্ষকুণ্ড আছে-_সেখানেও ব্রহ্মার যজ্ঞের কথা যাই হোক আমাদের দেখ! শুনা সব 
কিছু গ্রথম দিনেই হোলো । রামপ্রসাদ্, আমার বিহারী সঙ্গী, সেন্নান কোরলে না। 
বলে স্পর্শ করলেই হোলো, কোন মন্দিরেও গেল ন1, বললে, _হামকে। মানা উৈল। 
আমর! কমলীবালার ধশ্মশশালায় ছিলাম যদিও তখন সেখানে আরও কিছু যাত্রী ছিল 
কিন্তু খুব বেশী নয়। কারণ, এখানে ধর্মশালা তিন চারিটি,_-তা ছাড়া সাধারণ 
যাত্রীদের বেশীর ভাগ চটিতেই থাকে কারণ,--দোকানদারের। প্রথমেই তাদের দোকানের 
খরিদ্দার হিনাবেই একটু আদর আপায়ন বেশী করে ডেকে নেয়। 


হত 
প্্ওি আদি 
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& চটিতে সওদা করতে গিয়ে আমাদের পূর্ববঙ্গের ছুজন যাত্রীর সঙ্গে. দেখা, 
তারাও যাচ্চেন কেদার বদরী। একজন প্রৌটি অপরজন যুবা,--জেঠা ও. ভান্তা বা 
ভাইপো । এই সুদূর তীর্থে একজন বাঙ্গালীর সঙ্গে আর একজন বাঙ্গালীর 
যেই দেখা অমনি এক জাতীয় মিলনের আনন্দ, তার পর পরিচয়ের পালা । পিতৃ 
পিতামহের নাম, ধাম, গাই, গোত্র সব কিছুই হোলো। এ'রা৷ বেগের গান্গুলী। 
বেশ তেজীয়ান বেঁটে খাটো-মান্ুষ এ জেঠামশাইটি। আমায় বললেন, চলেন, 


. 
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আমাগোর সাথে, একজই যাওয়া যাক। যুবারও ইচ্ছাটা ভাই। তীরা বদরীনারায়ণ 
থেকে মানাপান দিয়ে কৈলাস মানসরোবর যাবেন, আরও সেই জন্যই সঙ্গীর দরকার। 
আমার তথন ওদিকে যাবার কথা মনেই হয়নি । তা ছাড়া, বদরীনারায়ণ দেখবার পর 
আবার কোথাও যাওয়া বা বদরীর উত্তরে আরও কিছু আছে এধারণাই আমার ছিল না। 
তখন নারায়ণই পূর্ণ করে আছেন আমার অন্তর ক্ষেত্র, আমার মনে অন্ত সংকল্পই ছিল 
না। কাজেই আমার অমতটা তাদের মনোমত হোল না। আমাদের কথাবার্তা 
চলছিল এমন সময়ে একটি হৃষটপুষ্ট খ্বাস্থ্যবতী বিধবা, প্রায় পঁচিশ ছাব্বিশ হবে বয়স, 
কয়েকজনের সঙ্গে ল্ান করে এসে দাড়ালো সেথায়, এবং জ্ষেঠাকে সম্বোধন করে কি 
বললে। মেয়েটির কাপড় পরার ধরণ এ পূর্ববঙ্গের মতই, বেশ ফেরত দেওয়া । মাথায় 
সিন্দুর চিহ্ন নাই আর সরু নরুন পাড়ের ধূতি দেখেই বিধবা সাব্যস্ত করেছিলাম। অবশ্ঠ 
আমার অনুমান ঠিকই হয়েছিল। জেঠামশাই নিজেই পরিচয় দিলেন, আমার কন্তা, 
এঁ একমাত্র সম্তান আমার ; --আজ ছুই বৎসর বিধবা হয়েছে, একটি ছয় বৎসরের 
পোল! নিয়ে আমার কাছেই আছে। আমি তীর্থে যাচ্চি, বলে, বাবা আমিও যাবে । 
তাই বলি, চল মা, ভগবান যখন তোমায় সংসার থেকে বঞ্চিত করলেন,--তখন তীর্থ 
ধর্মের ফলটুকুতে আর বঞ্চিত করবো কেন? তাই সঙ্গেই আনলাম। আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম ছেলেটি? সে তার দিদিমার কাছেই আছে, তীর বাতব্যাধি, তিনি অশক্ত, 
এতদূরে তাকে তে। আনা যায় না। -_-এতটা পথ, পায়ে হাটার ব্যাথার,,ছুর্ই তিনশত 
মাইল)--না কি ব্রজেন্ত্র? বোলে ভাইপোর সমর্থন চাইলেন, মে বোললে, 
হঃ তাইতো । 


ও) 
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চমৎকার লাগলো, পিতা পুত্রী, এই কঠিন হিমালয়ের পথে হেটে তীর্থগুলি তখন 
ভ্রমণ করতে বেরিয়েচে । আমার মনে তখন ইচ্ছা হোয়েছিলো৷ এদের সঙ্গে থাকতে । 
কিন্তু দুইটি কারণে সম্ভব হোলো না। প্রথম কারণ, সবাই এর! পাগডার খাতার নাম 
লিখিয়েছে, ছাড়াছাড়ি নেই,--তার অধিনে থাকতেই হবে শেষ পর্য্স্ত। তার পর 
এদের দলে অনেক লোক, মেয়ে ছেলেরা, বুড়ো বুড়ি সব মিলে ধীরে ধীরে বিলদ্বিত 
গ্রতিভে চলবে ;--আমরা স্বাধীন: ভাবে যাবো, ইচ্ছা মৃত থাকবে! ; যেখানে ভাল 
লাগলে! সেখানে ছুই একদিন রয়ে গেলাম, এই ভাব। কাজেই তাদের সঙ্গ আমার ঘটে 
উঠলে! নঃ। পথে আরও একবার দেখ! হয়েছিল এই ব্রজেন্র ও তার জেঠামশায়ের 
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সঙ্গে, সে কথা পরে। এখন আমরা! আজ এখানে রাত্র যাপন করে পরদিন প্রত্যুষে 
যাত্রা করলাম অলকনন্দার তীরে তীরে, রাণীবাগের উদ্দেস্ট্রে । 

আট মাইলের কিছু বেশী। চড়াই আছে বেশ খানিকটা, আনন্দও কম 
নয়। যেদিকে ফিরাই আখি, শ্তামল মূরতি দেখি;--আমাকে যেন আনন্দে ভাসিয়ে 
নিয়ে চলেছিল। এ পথে টেশীগ্রাঞ্ষের পোষ্ট বরাবরই আছে। এক একটা পোষ্ট 
*উপরে তারের রেখা এ পাহাড় থেকে মেই দূরের এক পাহাড়ের উপর উঠেছে 
দেখা যাচ্ছিল মধ্যে মধ্যে । . এই চড়াইয়ের শেষেই রাণীবাগ। চটিতে উঠে আমরা 
জান, ভোজন ও বিশ্রাম করে আবার চলতে আরম্ভ করলাম আজই শ্রীনগরে 
পৌছাতেই হবে। 

পুরাণ বা এঁতিহাসিক কাহিনীর কোন খাধী, মুনি, রাজা, রাজর্ধা, তার। ভারতের 
পূর্ব, পশ্চিম, দক্ষিণ, উত্তর যেদিককার অধিবাসীই হন ন। কেন এই হিমালয়ের কোন না 
কোনও স্থানে তাদের স্থতি হিসাবে একটি করে স্থান চিহ্নিত করা আছে। ক্রন্ধা-বিষুঃ- 
শিব এর! তে স্বর্গ রাজ্যেরই, আর ব্যাস বান্মীকি, জন, প্রভৃতি মুনিদের তো! থাকবারই 
রথ! ;--বিদেহ রাঞ্জ জনকেরও এখানে এক আশ্রম স্থান আছে । বোলেছি দেবপ্রয়াগ 
থেকে প্রথমে আমরা স্নান, পান--ভোজন সমাধা! করে আবার রাণীবাগ যাত্রা করি। 
রাণীবাগের পর কোলটা একখানা সুত্র গ্রাম, পথের ধারেই প্রজার থাকে । কৃষিক্ষেত্রাদি 
পেরিয়ে প্রী পাচ মাইল এসে জিনাস্থ বোলে এক গ্রাম পাওয়া গেল । এই খানেই 
নাকি জনকরাজার আশ্রম ছিল--তিনি এখানে তপন্তা করেছিলেন। অবশ্ত চিহু 
হিসাবে কোন স্থান বা বেদী বা একটু মন্দিরের আকার, কিছু কিছু আছেই। তবে 
কয়েকটি কুটির বাসী সাধু আছেন এখনকার দিনে তারাই জীবিত এবং জাগ্রত জনক 
বললে দোষ হবে না। যাত্রীরা কিছু দিয়ে যায় এ তীর। চান, না হলে এখানে তার! 
রড় বড় ধাশ্মিক, মেঠ, ধনপতিদ্দের উপরেই নির্ভর করে থাকেন,--সেটা বারো মাসের 
বরাদ্দ। এদের মধে; এক স্থানে একটি বাঙ্গালী সাধুও দেখেছিলাম। কথায় বার্তায় 
ধরবার যো নেই যে তিনি বাঙ্গালী। আমার ভাগ্যক্রমেঃ চিনতে পেরে একজন পরিচয় 
দিলেন তাই জানলাম। 

এখান থেকে প্রায় চার মাইল উতরাই চড়াইয়ের উপর বিষ্ব-কেদার নামে শিব মনির 
আছে। এখানে অবস্ত বারোমানের শিব উপাসনা! তো৷ আছেই? বেীভাগ শিবচতুর্দশীর 
সময় মেল! ধৃমধাম হয় শুনলাম $ তখন দুর দূরাস্তরের পার্কত্য গ্রামবাসীর এসে পু 
দেয়। এ গেল বিষ্বকেদার শিবের কথা ।--কিন্ত, এখানে এক প্রবাহিনীঃ তার নাম ভিলান 
গঙ্গা এই অলকনন্াার সঙ্গে সঙ্গমে মিলেছে স্থতরাং এক প্রয়াগেরও সৃতি হয়েছে, 
আবার তার নামও একটা হয়েছে, মেটি হোলো 6,গুপ্রয়াগ । তবে এ প্রয়াগে মাথা 
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ঘুড়াঙথার প্রথা নেই অথবা অন্তান্ত পঞ্চ বা সপ্রপ্রয়াগের মত পা্াদের পুজা, শেষে 
স্পেশাল দক্ষিণাস্তে তাদের শ্ীচরণে তীর্থের হুফল প্রার্থনার বালাই নেই। | 
এই যাত্রার মধ্যে যতগুলি গ্রাম বা নগর পেয়েছি একটি প্রাচীন হিন্দুরাজ্য বোবে 
এই শ্রীনগর সবার বড় এবং নগর নামের যোগ্য। কারণ এখানে অনেক ইমারৎ 
সরকারী আফিসাদি ফ্যাসানেবল দুই এক খানি বাড়িও আছে। এখন বৃটিশ গাড়োয়ালের 
রাজধানী । পুরানে। রাজ প্রাসাদ দেখবার জিনিষ। সেই প্রাচীন কালের প্রাসাদ, 
।সেপাই সাস্ত্রীর সংস্থান, দরবার প্রভৃতি সব কিছুই আছে ;--নাই কেবল একটা উন্নতি 
সুখী গতি। তার কারণ, কীঙ্ডি নগর । এই অংশ বৃটিশ অধিকারের পর গাড়োয়াল' 
রাজ্যের নরপতি, এখন তার প্রীনগরের উপর টান থাকার কথা নয়, নূতন আকর্ষণ 
কীতিনগরেরই উপর তীর গ্রীতি কেন্দ্রীভূত হয়েছে । .টিরী নগরই আসলে গাড়োয়ালের 
প্রাচীন রাজধানী,__গঞ্গোত্তরীর পথে দেবপ্রয়াগ থেকে চৌত্রিশ মাইলের মাথায় 
ভাগীরথী, আর ভিলাঙ্গনা! নামে এক প্রবাহিনীর সঙ্গমের উপর এ প্রাচীন নগরটি, 
মহারাজ হুদর্শন সা বর্তৃক স্থাপিত। তারও বহপূর্বে পঞ্চদশ শতাব্ধীর প্রথমাংশে মহারাজ 
অনঙ্গ পাল কর্তৃক যখন এই গাড়োয়াল রাজ্য প্রতিঠিত হয়েছিল তখন শ্রীনগরেই প্রথম 
রাজধানী স্থাপিত হয়। তার পর ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে টিরীতে ছ্িতীয় রাজধানীটি, টিরী 
গাড়োয়াল নামেই স্থাপন করেছিলেন। এই দ্বিতীয় রাজধানীর উপর তীয় দরুদ ছিল 
বেঙঈ সে প্রায় একশো ত্রিশ বছরের কথা । তখন থেকেই এই শ্রীনগরেকস প্রতিষ্ঠা কম 
হতে লাগলে! । তারপর গত ১৯ শতাব্দীর শেষে ১৮৯৬ সালে মহারাজ কীত্তিস, 
এটিরী নগরের জ্িশ মাইল পূর্ব-দক্ষিণ কোণে নির্ববাচিত স্থানে অপূর্ব দৃশ্য সম্পদের, 
যাবে এ কীত্তিনগর স্থাপনা করেন। শ্রীনগরের প্রায় সাড়ে তিন মাইল উত্তর পশ্চিম 
কোণে এ নগরটি অবস্থিত। এই রাজবংশের কারো! কারো নিজ ন'মে নগর 
প্রতিষ্ঠার মোহ একটা বরাবরই আছে। বর্তমান এই গাড়োয়াল নরপতি মহারাজ! 
নরেন্দ্র সা, তিনিও নিজ নামে হৃধীকেশের কাছেই বনময় পর্বত মধ্যে এক নগরের 
প্রতিষ্ঠা করেছেন। সেটা লছমনঝুলায় আসবার পথের নিকটেই। বেশী ভাগ ব্যবসায়ী 
সম্প্রদায়ই এখানকার অধিবাসী । এমন কিছু দ্রষ্টব্য স্থানও নয় তবে মহারাজের একটি. 
প্রসাদের ক্ষুদ্র সংস্করণ সেখানকার বৈশিষ্ট, পর্বৎবীর্ষে দেখেছিলাম মুনিকি রৈতির ভিতর 
দিয়ে আসবার সময়, তা আগেই বলেছি। যাই হোক এখন এই গাড়োয়াল রাজোর, 
প্রভাব ও প্রতিপত্তি যাকিছু & প্রাচীন হিমানয়স্থ তীর্থ স্থানগুলি নিয়েই যা সাড়ে চার 
হাজার দ্বয়ার মাইল পরিধির মধ্যে, 'আর--আসল লোকসংখ্য। তিনলক্ষ, সাড়ে আঠারো 
হাজারের মত। রাজ বন জঙ্গলই বেশী | কৃবিক্ষেত্র প্রায় নয়শত থেকে হাজার স্বয়ার, 
খীইলের গধ্যে। সুতরাং বন সম্পদ আর এ মহৎ তীর্ঘ সম্পদই গাড়োয়াল রাজ্যের বৈশিষ্ট্য. 


রাণীবাগ _-ছ্ীনগ্বর--ছানটিখাল--ক্রত্ীয়াগ ২১ 
এখানে প্রাচীন একটি শিবমন্দির, তাতে আছেন কমলেশ্বর নাষে শিবের লিঙ্গ মূর্কি। 
এই মন্দির উৎপত্তির সম্বদ্ধে এক রামায়ণের কাহিনী যোড়া আছে । যখন রামচঞ্জ একশে। 
আটটি নীল পল্স দিয়ে শিব ও শক্তির পুজা করেছিলেন রাবণ বধের জন্ত, পুজার সময় 
দেখা! গেল একটি পদ্ম কম, সেটি পুরনের অন্ত কোন উপায় না৷ দেখে রামচন্দ্র নিজের 
কমল লোচনের একটি উৎপাটিত করে পুজ! শেষ করবার মানলে ঘধন সত্যই কাজে 
অগ্রসর হলেন, তখন জগদস্ব৷ রামের সামনে প্রকট হয়ে তাকে নিরম্ত করেন। রামচন্দ্রের 
সন্কল্প পরীক্ষার জন্য ষে পল্টি তিনি লুকিয়ে রেখেছিলেন খুসী হযুাবন সেটি বার করে 
দিলেন। সেই থেকে এখানে কমলেশ্বর শিবের পৃ! চলে আমচে | আশ্চর্য্য ব্যাপার, 
রামচন্দ্রের দেবীপৃজ! সেতৃবদ্ধের কাছে,ন্থদুর দক্ষিণ প্রান্তে সমুন্র তীরে । সময় অকাল 
সেই জন্য তার নাম অকাল বোধন,__সে পুঙ্ার চিহ্ন এ খানেই রামেশ্বর নামে বিখ্যাত 
প্রাচীন মন্দিরের শিব এখনও বর্তমান ;--সেই ঘটনাকে এখানে এই অঞ্চলে হিমালয়ের 
মধ্যে এনে ফেলতে কোন দ্বিধা নেই কারো!। পাগ্ারা ও পূজারী এই গল্প শুনিয়ে নর 
নারী সকল যাত্রীর মনোহরণ করচে । 
শ্রীনগরে মুসলমানও বেশ কিছু আছে । ঠবকালে এদ্রিক ওদিক ঘোরাঘুরী করে 
অনেক কিছুই দ্রেখে ফিরছিলাম। এক দরজীর দোকান, পথের ধারে ।--আমার 
সঙ্গী রামগ্রসাদ সেও আমার সঙ্গেই বেরিয়েছিল। সঙ্গে আসতে আসতে হঠাৎ আমায়, 
একটু এঁ্িয়ে ঘেত্রে বললে । আমি আসচি, বোলে সে রজীর দোকানে ঢুকলে! । আমি 
খানিক দূর এসে দাড়িয়ে আছি, ভাবছিলাম, তায় হয়তো! জামার দরকার, তাই ওখানে 
গেল। কাছেই একটা ভগ্র-প্রায় মকান, তার বারান্দার কাটগুলি ঝুলচে, একতলের ঘর 
হা হা করচে, ভিতরে গোটা কতক ছাগল । সেই খানেই দাড়িয়ে অপেক্ষা করচি আর 
কত কি সে ভাবচি তার ঠিক নাই। সে আর আসেই না। বিরক্ত হয়ে ফিরে 
আবার সেই দরজির দোকানেই গেলাম আধ ঘণ্টা অপেক্ষার পর। গিয়ে দেখি একটি 
ছোট ছেলে বসে বসে যেন কাচি নিয়ে কি করচে, রামপ্রসাও নেই দরজি মিঞাও 
নেই। জিজ্ঞাস! করলাম, খলিফা গেল কোথায়? মে বলে, ভিতর ঘরমে গে, এক 
মেহমান জায়া, খান! পাকাতে। জিজ্ঞাসা করলাম, বো মেহমান কহা? সে বলে 
ও ভি ভিতর গেয়৷। ৃ 
ব্যাপার কি? রামপ্রসাদ কি শেষে দরজীর মেহমান হোলো নাকি? আমি 
ছেনেটিকে বললাম, ভিতরে গিয়ে মেহমানকে একবার ডেকে নিয়ে এসোতো, বলবে 
এক দৌস্ত এসে ডাকচে। আমি বসলাম, সে চলে গেল। ফিরে এসে বললে, ও 
সাহেব অভি আনে নহি সেকতে। খানা পিনা, হো জানল! তব নিকালেঙ্গে। আমি শনৈ 
শনৈ পা বাড়ালাম পথে। আশ্চর্যা লাগলো । ধর্থশালাত্ব গেলাম,মনের যধ্যে 


২২. -. হিমালয়ের মহাতীর্থে 
কটা অবলাদ নিয়ে,__শুয়ে পড়লাম।. ভাবতে ভাবতে কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম 
সন্ধ্যার পূর্বেই ঘুম ভেঙ্গে গেল। কৈ এখনও রামপ্রসাদ এলোনা তো! আমার, 
হবাহফফে জিজাসা করলাম সে এসেছিল কিনা,_সে বললে, এসেছিল একবার ; 
তাড়াতাড়ি এসে তার কাপড় চোপড় নিয়ে তার থাল! ঘটি চাটু সব কিছু নিয়েই চলে, 
গিয়েছে । যাবার সময় বাইরে থেকে, বাহককে বোলে গিয়েছে, হাম, আপনেই যায়েগ!» 
কোইকে] সাথ নহি যাবেগা। 

অবাক ! তার কথা শুনেই আমি তাড়াতাড়ি সেই দরজীর দোকানের দিকে ছুটলাম। 
কি জন্ত ছুটলাম তাও আমি জানি না। তখন সবে আলো জালা হয়েছে। একটা 
ঝোলানো! জুয়েল জ্যাম্প জেলেচে তারই তলায় দরজী মিক্রা দোকানেই ছিল, টুলে বসে 
মেসিনে ব্যস্ত। তাকে জিজ্ঞাসা করতেই সে বলে, কৌন রামপ্রসাদ ও তো! মুসলমান, 
গুলাম হানিফ, এলেমদার আদমী, গোরক্ষপুর রহনেবালা) ইধার আয়া, অব ইয়ে 
পাহাড়কে! সফরমে। গোস্‌ খানেকো। বাস্তে হমারে ইহা আয়াথা আজ পাঁচ সাত রোজ 
গোস্‌ খায় নহি, চলে কৈসে? 

আঘাতের উপর আঘাত পেয়েই এখন বুঝলাম, সে কেন কোন সঙ্গমেই গান করেনি 
কোন মন্দিরে তাকে প্রবেশ করতে দেখিনি, কেন এমনধারা1 আড়ে। আড়ো, ছাড়ো 
ছাড়ো, ভাব ছিল তার। কিন্তু তার সক ভজন সঙ্গীতেও তার কেরামতি কম ছিল 
না। তাজ্জব ব্যাপার। আবার হযীকেশে সাধু সেজে কিছু দান গ্রহণ, স্ব মিলিয়ে 
্বীকার করতে হোলো যে নিশ্চয় চালাক ছোকরা,চমৎকার সং যোগ বটে । 
তবে তার উপর আমার যে একটা আকর্ষণ জন্মেছিল সেইটাই এখন আঘাত, 
বা বেন! হনে স্বতির মধ্যে ধরা রইলো ॥ মনে হোলো, একটা! হিন্দুর ছেলে মুসলমান 
সেজে পারতো কি এমন ভাবে চলতে? বোধ হয় পারতো! না। কেন পারতে 
না, এ একটা প্রশ্ন আমার মধ্যে তখন থেকেই রয়েচে। মুসলমান হিন্দু সেজে ভিক্ষা 
করতে ফয়জাবাদ ও খান অযোধ্যাতেও দেখেছি। রামাওরাৎ সাধুর মত কপালে ফোট। 
কাটা গৌঁফের সবটাই কামানো! কেবল গাছ কয়েক চুল মুখের ব৷ ঠোটের দুদিকে রাখা 
যা লোকের নজরে সহজেই পড়ে না। রামসীতা৷ বা রামলক্ষ্ণ বা হনুমান মন্দিরেতে। 
ঢুকতে পায় না, বাইরে দাড়িয়ে থাকে তিন চারজন মিলে, যেই যাত্রীরা মন্দিরের বাইকে 
বেরিয়ে আসে অমনি আক্রমণ করে। জবরদস্তিও করে, অনেক দূর অবধি ধাওয়া করে 
যাত্রীদের । . এতে তাদের ধশ্মের হানী হয় না। পশ্চিমাঞ্চলের মুসল ও বাঙলার 
মুললের মূল পার্থক্য তাদের ধর্শের গৌড়ামিতে। কিন্ধু আশ্চর্য লাগে বাঙলার 
শতকরা. নিরানব্বই জন ধরধাস্তরীত হিন্দু, এ যার! মুসলমান ইতিহাল আলোচনা করেছেন: 
ভায়াই জানেন। . কিন্ত গৌড়ামিতে বাঙ্গাল! পশ্চিমকে পরাজিত অনেককালই করেছে । 
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বাঙ্গালায় দেখেছি যখন কোন প্রকারেই আর ভেদরাখা সম্ভব হয় না তখন উলটো 
কলাপাতে ভাত খেয়ে পার্থক্য রক্ষা! করে। এখানে কিন্ত এরা পার্থক্যকে আকড়ে 
ধরে থাকে না। অন্ততঃ এক সময় থাকত না। 

শেষ কথা এই শ্রানগরটির মহিমা এই যে চতুর্দিকে পর্বতের মধো গঙ্গার পবিত্র 
উপত্যকার উপর প্রতিষ্ঠিত এই প্রাচীন নগর/টি আমাদের যাত্র! পথে একটি পরম 
আকর্ষণের বস্ত হয়েছিল । 

আমার এখন সঙ্গী রইলো! এই বাহক। এ ব্যক্তি রদ্র প্রয়াগ পর্যন্তই যাবে। 
তবুও এ আঠারো মাইলের সঙ্গ । অবশ্ঠ সঙ্গী চাইলে শত শত না হোক দশ বিশজন 
পাওয়া যায়। রোজই দেখি কোন পড়াওতে এক দল আছেই তাঁর মধ্যে. আমাদের 
বঙ্গদেশের যাত্রীরও অভাব নেই । সঙ্গ হিসাবে অনেক পাওয়া যেতে পারতো । কিন্তু 
স্থধুই সঙ্গের জন্ত আমি কাকেও চাইনি । দেশের সঙ্গী যদি থাকে তাহলে কথা পাচ 
মিনিটের জন্তও বদ্ধ থাকবে না, অবিরাম, অকারণ, অনাবশ্তক. বাক্য বিস্তাদ একট! মহা 
অশান্তির কারণ। তা ছাড়া একল! পথ চলার স্ধে আমি অভিজ্ঞ । নিজের মনে 
নিজের সঙ্গে কথা! কইতে কইতে যাওয়া,--নিজ চিন্তায় মগ্ন হয়ে চলার সে আনন্দ তা৷ 
কাকে বুঝাবো, বুঝবেই বা কে? হয়তো৷ গর্বিত অথবা মূর্খ-দাস্তিক ভাববে আমাকে । 
তা ভাবুক, কিন্তু আমি এটী ছাড়তে গ্রস্তত নই ব1 দল বেঁধে যাওয়ার পক্ষপাতি হতে 
পারিনি তবে, একথা সত্য এই দৃশ্ঠময় হিমালয়ের পথে এসে ফ্লাড়ালে একজন বাচাল- 
মাও স্থির বীর সৌন্দধ্য উপাসক হয়ে যাবষেন.॥ | 

ভোরের বেলাই আমরা রওনা হয়ে গেলাম। চড়াই, প্রথমে কম, তারপর ক্রমে 
ক্রমে তার বিস্তৃতি। বাকের পর বাক বাড়তে লাগলো, এক মাইল, ছু মাইল করে 
তিনটি মাইল চড়াই উঠে বহুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে আবার চল! আরমভ্ভ। চার মাইল পেরিয়ে 
শুক্রাতা। এখানে কিছু জলযোগ করে আবার হাটা । নানা দৃশ্তের মধ্যে আমর! আজ 
এই কঠিন চড়াইয়ের সব টুকু শেষ করে বেলা প্রায় একটার সময় নয় মাইলের মাথায় 
ছন্টিখাল পর্ব শীর্ষে ডাক বাঙ্গলার বারান্দায় আশ্রয় নিলাম। একটু নীচের দিকে চটি ছিল, 
-্পকিস্ত 'চট্টির অবস্থা দেখে সেখানে থাকবার উৎসাহ রইল না। আজ এখানে রান্রেও 
থাকবো যখন এই স্থানটিই সর্ববোৎকষ্ট। 

সরকারি ডাক বাঙ্গল। যেখানে যেখানেই আছে সেখান থেকে যে দিকেই দেখ! যায় 
সে দৃশ্ঠয মাধুর্য বর্ণনাতীত। ছবি আকবার সরপ্রাম সঙ্গে থাকলে এই ডাক বাঙ্গল। আশ্রয় 
করে অনেক অনেক উৎককাজ করা যায়; দুঃখের মধ্যে কাগজে আর শিশার পেছ্দিলে যা 
সম্ভব সেইটুকু করেই মনকে আমার প্রবোধ দিতে হয়েছে। এখানকার এর! পর্বত শৃঙ্গকে 
খাল বলে। এই খাল থেকে তিন দিকের দৃষ্ঠ আমাদের প্রাণে শক্তি যৌগান.দিয়েছিল। 


২৪ হিমালয়ের মহাতীর্থে 

আমরা পৌছাবার পরই সেপাইয়ের পোষাকে এক ঘোড়-সওয়ার এলেন আর তার 
পিছনেই ভাগ্ডিতে এক ছূর্বল শরীর গৌরবর্ণ কোন অবস্থাপন্ন ব্যক্তি হবেন, এসে 
পৌছালেন। ডাক বাঙ্গলার চাঁপরাশী আমাকে তখন বলে কি--আপলোককো আভি 
তে! নীচে যানা পড়েগা-ই, সাহেব লোগ আপকো ই'হা৷ রহনে নহি দেক্ে। 

কোন মতেই নড়বার ইচ্ছা আমার ছিলনা,_-বললাম, অব. তোম চুপরহো! জি, পিছে 
দেখা যায় গা। তারপর দেখতে দেখতে পাঁচ ছয় কুলীর বোঝা এসে পড়লো, ছন্টি 
খালের ডাক বাঙ্গলা গুলজার হয়ে উঠলো সে সঙ্গে । 

আমি গুটি গুঁট গিয়ে সেই সন্ত্রস্ত মৃত্তির কাছে সবিনয়ে তখনকার রাজ ভাষায় 
নিবেদন করলাম ষে, রাঁরান্দায় আমার মত একজন থাকলে আপনাদের কোন অস্থৃবিধ। 
হবেকি? আমায় কোন কথা না বোলে, তিনি সেই সৈনিকের দিকে লক্ষ্য করে তীব্র 
চের। গলায় ভাকলেন, অ কেশব, এই দেখো, ইনি আবার কি বলেন। 

ওমা! ইনি বাঙ্গালী,--মনে বড়ো আশা আনন্দ এমন কি এক উত্তেজন1 এসে 
গেল। কেশব এলেন, কি বলছেন, বোলে দাড়িয়ে যেতেই আমি, আমার কথাটা! 
আবার বললাম। কেশব বললেন, একথা আবার জিজ্ঞাসা কর! কেন, আপনি বারান্দায়ই 
বা থাকবেন কেন, আমাদের সঙ্গে ঘরেই থাকবেন। ছু খানা ঘর তো৷। যদিও আমার 
মা আছেন, এখনই তার ভাণ্ডি আসবে, তা হোক। আপনি কি করেন? আমার 
উপজিবীকার কথ! শুনে ভারি খুসী হয়ে, বোললেন, বেশ হবে; আনমনে” থাকা 
যাবে। ইতি মধ্যে মা এলেন। ব্ধিযসী হলেও যেন রাজেশ্বরী, কি সদানন্দমমী 
মৃত্তি। এ'র।“কলকাতার লোক, বামাপুকুরের মিত্র বংশীয় এর বেণী আর পরিচয় 
দরকার ছিল ন|। 

নাম কি আপনার? কর্তা জিজ্ঞাসা করলেন। শুনেই জোড় হাতে, ব্রাহ্মণ ? 
বোলেই নমস্কার করলেন, কেশব কিন্ধু নিজ সম্রম চমৎকার রক্ষা করলেন মালপত্র ঠিক 
এসেছে কিনা তত্বাবধানে মনোনিবেশ করে। যাই হোক আমার, এবার রদ্ধনের 
ব্যবস্থায় আর মাথা ঘামাতে হোলো না কেশব বললেন, আমাদের সব ব্যবস্থাই যখন 
আছে তখন আপনি আবার কেন হাত পোড়াতে গেলেন। আপনি আপনার কাজ 
করুন, ঠিক সময়ে খবর দেবো । . সঙ্গে তাদের বামন চাকর সবই ছিল, তা ছাড়। স্থানীয় 
জমাদার অনেক কিছু ব্যবস্থা করে দিলে। প্রথমে চা, তার সঙ্গে রুটি টোষ্ট মাখন, 
সন্দেস গ্রভৃতি হোলো, তারপর 'তিনট! নাগাদ অল্প ব্যঞজন, দধি প্রভৃতি বেশ পরিতোষ 
ভোজন? তারপর খানিক বিশ্রাম, শেষে সন্ধ্যার পূর্বে পর্য্যন্ত পথের উপর খানিক 
ঘোরা ফেরা হোলে কয়েকখানি ত্বেচও করলাম মন দিয়ে। রাত্রে আমরা সবাই একজ 
বোসে গল্প. গুজবে খানিক কাটালাম । কেশব শ্রীনগরের নখ্যাতিতে পঞ্চমুখ । শিকারের 
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কথা হলো, সঙ্গে রাইফেল ছিল :--বলাই বাহুল্য সখের শিকার একটি পাখীর ঝাকে 
গুলি মারার উপর আর কিছু নয়। 
এই যে সঙ্গ, আমার একটু বন্ধনের কারণ ঘটবার মত যেন দেখা গেল যখন রাস্রে 
খেতে খেতে কেশব প্রস্তাব করলেন কাল কখন এখান থেকে যাত্রা করচেন? আমি 
বললাম, ভোর বেলাই তো! ভালো । কেশব বললেন, এই ঠাণ্ডায় এত ভোরে কেন, 
বেলায়, ট1 ট1 খেয়েই ধীরে হুম্থে যাওয়া যাবে । আমি বললাম, কাল সকাল সকাল রদ 
প্রয়াগে পৌছে যদি পারি দুটো নাগাদ ওখান থেকে কেদারের পথে পাড়ি দিতে হবে; 
অন্ততঃ সেই চেষ্টাই করতে হবে আমায়। শুনে কেশব তবুও বললেন, অত তাড়াতাড়ি 
কেন, না হয় কাল থেকেই যাবেন ওখানে এমন সুন্দর স্থান, কদর প্রয়াগে থাকবার 
'যায়গার অভাব হবে না। অর্থাৎ তারাও কাল যখন এখানে রাত্রবাস করবেন তখন 
আমার ওদের সঙ্গেই থাকার কথাটাই হোলে! আসল । সুবিধার বিষয় এই যে এ'র! আগে 
বদরীকাশ্রমের পথেই যাবেন, পরে ফিরবেন কেদার হোয়ে । কিন্তু নানা কৌশলেও 
এড়াতে পারলাম না, তিনি নিমন্ত্রণ করে বসলেন কালকে সার দিন রাতের 
সঙ্গে থাকা আহীরাদির ব্যাপারেও । যাই হোক সেই রাব্রে আহারাদির পর শয়ন 
করা গেল। 
এখানে শীত ছিল। রাত্রে কম্বল ব্যবহার করতে হয়েছিল আর সকালে গরম 
কাপড় ।২ রন্্ প্রীয়াগের পথে আমরা যাত্র! করলাম বেলা আটটা নাগাদ,_উৎরাই প্রায় 
সারা পথটাই। কেশব ঘোড়ায় গেলেন না, আমার সঙ্গে হেটেই চললেন। তিনি এমন 
্থন্্র সংযত কথাবার্তায় পথ চলতে লাগলেন আমার পক্ষে তীর সঙ্গ ত্যাগের চিন্তাও 
অসম্ভব হয়ে পড়লো! । দেখলাম তিনি নাঁন। গ্রসঙ্গ উত্থাপন করে, কোন্টি আমায় মুগ্ধ 
করে তাই লক্ষ্য করছিলেন। শেষে স্বামী বিবেকানন্দের কলম্বে! টু আলমোড়ার কথায় 
“আমায় মুগ্ধ করলেন। দেখলাম শিক্ষিত তিনি বটেই কারণ তা৷ না হলে অমন উদার মন 
কেমন করে হবে। জমীদার চরিত্র যদি বিস্তাহীন হয় তার ভাবই আলাদ। তার সঙ্গে 
'আমার পরিচয় আছে৮-_শিক্ষিত হলে তার ভাব যে অন্ত ভাবের হয় মে পরিচর এই 
-কেশবের মধ্যেই পাওয়া গেল। তারপর থেকে স্বামীজির কথাতেই আমাদের কাটলো । 
আমর! এই নয় মাইল পথ সহজেই অতিক্রম করে বেল! এগারোটা হবে রদ প্রয়াগে 
এসে পৌছে গেলাম। 
চতুর্দিকেই পর্বতমালা, মধ্য স্তরেই পথ। আমর! এখানকার বড় ভাক বাঙ্জলোতেই 
“প্রথমে এলাম, কিন্ত সেটা অধিকৃত ঘেখলাম,--কাজেই একটি ভাল ধর্শালায় উঠতে 
₹লেো। কালী কমলিওয়ালার ধর্মশালাও পছন্দ সই ছিল, কিন্তু ভীড় ছিল বেধী তাই 
“স্থান হোলোনা, হ্থতরাং নৃতন, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দেখেই একস্থানে মালপজ, নামাতে 


৬ 


হিমালয়ের মহাতীর্থে 
হোলো । এখন আমি নিঃসঙ্গ অবস্থায় তীর্থে বেরিয়ে পড়লাম। আমার বাহক বাবাজি. 


তার রান্না বায়ার যোগাড়ে গেলেন আমায় গ্রতিশ্রতি দিয়ে গেলেন এখান থেকে কেদার, 


'বদরীনারায়ণের বাহক তিনি ঠিক করে দিয়ে তবে বিদায় নেবেন। কেমন যেন তারও 





একটি মায়! পড়েছিল জামার উপর, দেখলাম, সে নিজে থেকে আমার এই স্থবিধাটি- 
করে দিয়ে আমাকে কৃতার্থ করে দিলে যদিও এখানে কুলী পাওয়া মোটেই শক্ত” 


ব্যাপার ন্। 


রাণীবাগ-_ভ্রীনগর-_ছানটিখাল-_রজ্্প্রয়াগ ২৭ 


অলকনম্দা আর মন্দাকিনীর সঙ্গমেই রুদ্রপ্রয়াগ । তিন দিকেই পর্বতমাল! তার বুকের 

উপরেই পথের রেখা, সুদূর প্রান্তে অদৃষ্ঠ হয়েছে । মধ্যে গভীর নিচে অলকনন্দা, খরতর 
বেগে প্রবাহিতাঁ, তার উত্তর দিকেই সঙ্গম; সেই সঙ্গমে সানই এখানকার পৃণ্যকর্ম। 
অলকনন্দার অনেকটা! উপরেই পাহাড়ের কোলে মন্দির, ধর্মশাল। চটি ও অন্তান্ত সাদা 
চুনকাম কর! ইমারৎ যাকিছু। সেই মূল পথ থেকে পাষাণের ধাপ বরাবর নীচে গঙ্গার 
টসকত, বালি ও নোড়া নুড়িতে ভরা» _কোথাও কোথাও স্তপাকার হয়েছে,-_সেই সৈকত 
ভূমি ছাড়িয়ে অনেকটা নীচে পর্যন্ত সিড়ি নেমেচে। জলশোত আরও কতক দূরে । সেই 
বিশাল সৈকত ভূমির স্থানে স্থানে প্রায় সোজা! পাহাড়, পথ পধ্যন্ত উঠেছে । আসপাশে 
অসংখ্য বড় বড় পাষাণ খণ্ড ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত আছে। বড়ই গম্ভীর দৃশ্ত /_ স্থানটি 
শিবের । এখানে রদ্রনাথ বা রদ্রেশ্বর শিব মন্দিরই প্রধান। লোক সমাঁগমও ছিল, 
বড় কম নয়। ্‌ 

এখান থেকেই কেদারের পথ মন্দাকিনী তীরে তীরে । অনেকেই এখান থেকে 
কেদারনাথে যাবে আর দক্ষিণ দিকে যে পথ অলকনন্দার তীরে তীরে বরাবর চলে 
গিয়েছে পূর্ব দিকে সেটা বদরীকাশ্রমের পথ। কেদার, এখান থেকে চুয়ায়ো! মাইল মাত্র । 
নারদের তপক্ষেত্র, এখানকার ক্নান এবং মন্দিরে শিব দর্শন,-তারপর সেই বিশালতার মধ্যে 
নিজেকে হারিয়ে ফেল] । স্নান ভোজনের পর অনেকক্ষণ ঘোর! গেল। অনেক যাত্রী এসেছে 
এদিকে আুজ। পুথটা বেশ সর গরম ছিল | পোষ্ট অফিসে গেলাম, তাড়াতাড়ি দুখান। 
পত্র লিখে ডাকে দেবার পর ফিরে এসে আমার সেই বাহক বন্ধুর সঙ্গে মেটাতেই প্রায় 
সন্ধ্যা হয়ে এলে! ৷ তিনি এবার যে বাহক আমার জগ্ঠ ঠিক করলেন সে কেদারনাথ হয়ে 
বরাবর বদরীকাশ্রম এবং শেষ পধ্যন্তই থাকবে। ছু-কুড়ি টাক তার পারিশ্রমিক আর 
রোজ চার আনা খোরাক । নামটি তার জাঠা রা জেঠা বা জেঠরাম। আমাদের যেমন 
বেচারাম কেনারাম এদের তেমনি জেঠারাম | ভারী ভাল মান্য,+-বেশ শক্ত, মাথায় 
প্রায় নাড়ে পাঁচ ফুট, অনেকটা চেহারায় নেপালী ধরণের, খুব কমই তফাৎ দেখলাম, 
কেবল এর নাকটি একটু টিকল। গোঁফে ছুপ্দিকে কয়েক গাছ। চুল আছে দাড়ির 
নাম গন্ধও নেই। 

রাত্রে কেশবের সঙ্গে একত্র খাওয়া দাওয়া যখন হয় তখন একবার তিনি তার সঙ্গে 
বদরীর পথে টানবার চেষ্টা করলেন। আমি যখন কিছুতেই প্ল্যান চেঞ্জ করলাম না-_ 
তখন তিনিও দুঃখীত হয়ে বললেন,_-আমাদের প্ল্যান যে আর চেঞ্জ হবার নয় না হলে 
ঠিক বদল করে আমরা কেদারের দিকেই যেতাম | 


হ্যা 8 
এ-ছাতোনলী, সোরগরড়, অগস্ত্যমূনি, চক্দপুরী, ভাটোয়ালচেরী-২* মাইল 
আমি হিমাব করে দেখলাম হযীকেশ থেকে আজ আট দিনের মাথায় রতপ্রয়াগ 

ত্যাগ করে ছাতোলীর দিকে চললাম। জেঠামশাইকে একবার জিজ্ঞাসা করে নিলাম, 
পথ ঘাট সব জানা আছে তো? মে বলে, বহোত। রাস্তা মোজ! কোন কষ্ট নেই, 
ঠমৎকার, প্রায় মতল পথ। অপূর্ব ৃশ্তের ভিতর দিয়ে, পর্বতের প্রায় যেন মধ্যস্থম 
দিয়েই পথ চলেছে, দুর নিকট সব স্থানই নমান, একটানা পর্বত রাজ্য ) কেবল এক 
একট! বাকের মুখেই পিছনের পথ অনৃস্ত হয়ে যাচ্ছে। প্রায় চার মাইল এলাম দেড় 
ষ্টার মধ্যে।)--জেঠা মশাই তো ভারি বোঝা পিঠে নিয়ে গ্রায় আধ ঘণ্টা খানেক পর 
ছাতোলীতে পৌছে বোঝ রেখে নিশ্বাস ফেললেন। 

ছোট গ্রাম, মুদির দোকান আছে চটিও আছে, যাত্রীদের রীধাবাড়। করে খানিক 
থাকবার বাবস্থাও আছে। তবে ক্ষুত্র রকমের সব কিছুই। গ্রামের পথে ছেলেরা 
খেল! করচে। ঘ্বত ভাগ ঝুলিয়ে লাঠি কাধে কৃষক চলেছে বোধ হয় রক্রপ্রয়াগ কিনব 
কোন জনবল গ্রামের দিকে বিক্রয়ার্থে। এই রকমই এক কৃষকের কাছ থেকে বিছু 
ঘি আমি নিয়েছিলাম তবে এখানে নয় আরও উপর দিকে । আমরা ছাতোলীতে 
কিছু জলযোগ করে সোরগড়ের, দিকে পা চালারাম। এ পথে খানিক চড়াই আছে 
বর মাইল বোধ হয়, বেলা! একটার মধ্যেই পৌঁছে গ্লেলাম। জেঠা বললে, উপর 
| হলে! তে! ভাক বাংল! মিলি। ভয় হোলো যদি ছাট্টিধালের মত হয়। যদিও এখানে 
চষ্টি, দোকান সব কিছুই থাকায় সুবিধা নীচেও ছিল তবুও ডাকবাঙগলার দাওয়া বা 
বারান্দার চমৎকার পরিবেশ, দৃণ্ত দেখবার পক্ষে ভাফবাংলাই চমৎকার স্থান। জেঠাকে 
বললাম, তাহলে সব কিছুই ভোমাকেই নীচে থেকে কিনেকেটে নিয়ে যেতে হবে কিন্তু। 
সে বললে, পরোয়া! নহি। কাজেই আঘার ডাক বাজলার দাওয়ায় গিয়ে উঠলাম । 
জমাদার বড় ভাল লোক, আর কোন অধিকারীতো ছিল না কাজেই ধুবই সুবিধা! হছে" 
ভিন। যার! কেদার বদরী বেড়াতে আসেন যদি সম্ভব হয় তা! হলে যেন ভাকবাঙ্লার 
স্থযোগ না! ছাড়েন। এই বাঙ্গলা থেকে যে দৃষ্ঠ চক্ষে পড়ে তার তু্ন! নেই। 

_. চট্টি যে খারাপ তা নয়। কাৰী কমলীয়ালার ধর্শশানাও চষৎকার বিশেষতঃ বিজ 
হিমালয়ের তীর্থ মপপর্কে ধর্মশালাগুলি চষৎকার, পরিষ্কার পরিচ্ছ্ই দেখেছি তবে, এখন 
বেনী ভীড় বোলে ধানিয়াদের চটিগুলি মাত্রেই অপরিষ্কার, যার! ব্যবহার করবে 
 ব্ডারাই প্রেটেখুটে পরিষ্কার করে নিয়ে ব্যবহার ফরবে। তারপর ধখন তার! চলে ঘাবে 


ছাতোলী, দোরগড়, অগস্ত্যমূনি, চক্দরপুরী, ভাটোয়ালচেরী ২৯. 


তখন কর্তৃপক্ষ আর সে দিকে দেখবে না নূতন যাত্রীদল এসে দরকার মনে করলে : 
ঝাড়ু দিয়ে পরিষ্কার করা তাদেরই গরজ। এই ভাবেই চটির অবস্থা হিমালবের মধ্যে 1. 
সেই কারণেই দেখেছি প্রাণটা ডাকবাঙ্গলার পানেই টানে । তবে পয়লা 
থাকলে,__জমাঁদারের অঙ্গ গ্রহের উপর, বাঙ্গলার বারান্দায় থাকাও সব সময়ে স্বিধা 
নয়। কোন সাহেব থাকলে তে! কথাই নাই এক ধাপও ওঠা যাবে না সিড়ি দিয়ে 
বারান্দার উপর। যাই হোক আমরা এখানে মধ্যাহু ভোজনের পর অল্ল একটু বিশ্রাম 
নিয়ে অগন্ত্য মুনির পথে যাত্রা করলাম । 

পথ সোজা, ভালো, কিছু উত্রাই আছে চড়াই নেই বললেই হয়। অগন্তামুনি ছুই 
মাইল পথ। মন্দাকিনী থেকে দূর হলেও ধেন তপোবন চারিদিকেই কি অপূর্ব দৃশ্ত 
নানারকম গাছ দেখলাম চারিদিকেই। বিশেষতঃ দূরের বনভূমি এখান থেকেই 
বেশ যেন ঘন হয়ে গিয়েছে, সামনে দেখ যায়। আমর! দেড় ঘণ্টার মধ্যেই অগন্ত্যমুনিতে 
পৌছে গেলাম । আর না এগিয়ে আজ এইখানেই ক্যাম্প করলাম । ভাগাক্রমে 
এক ভত্র গাড়োয়ালবামী ইনেস্পেক্টার অঙ্ক পুলিশ, সঙ্গে তিন চার জন প্রহরী নিয়ে 
ক্যাম্পে ছিলেন। বেশ আলাপ পরিচয় এবং ঘনিষ্ঠতা হলো । দেও নারায়ণ নামটি 
তার। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, কোথা থেকে আসচি। একে তখন সরকারের কোপ- 
দৃষ্টিতে বাঙ্গালী পড়েছে, শ্বদেশী আর বন্দেমাতরম মন্ত্র সার ভারতেই ছড়িয়েছিল। 
খুদিরামের ফরাসী তো সম্প্রতি হয়ে গিয়েছে । তাই বড় ভয়ে ভয়ে পরিচন্ধ দিতে 
হোলো।-কিস্ত দেখলাম ফল হোলো অন্তরকম। বাঙ্গালী শুনেই একেবারে 
খোলাধুলী কথাবার্তা আরম্ভ করলেন। কি উৎসাহ ও আনন্দ প্রকাশ পেলে ভার. 
আলাপে । রাজ্ে ভোজনের কোন প্রবন্ধ না করি, তার অতিথী হবার নিমন্ণ কনে 
একেবারে আপন করে নিলেন। পুজা, জপ, ধ্যান এ সবতার খুব বেশী রকমই 
দেখলাম। আমার জীবনে অনেক পুলিশ ইন্সপেক্টর দেখেছি, আত্মীয় ত্বজনের 
মধ্যে এ শ্রেণীর কর্মচারীও কম ছিল না, তাছাড়া বন্ধু ৰান্ধবও কম নেই কিন্ত 
কারো সন্ধ্যানহ্িক বা পূজা, জপ, ধ্যান এ সবের বালাই আছে বোলে জানি না। 
বোধ হয় এটা! স্থানের গুণ । 
তখনকার পরিস্থিতিতে, রিভলিউশনারী দল্সের কণ্ম প্রচেষ্টায় বাঙ্গালীই লিডিং পার্ট 
নিয়েছিল সেটা সর্ধ্ঘ গারতেরই মন্তব্যঃ কাজেই যাদেরই একটু দেশাত্ম বোধ আছে-- 
তারাই বাঙ্গালীর উপর প্রসন্ন_-বাঙ্গালীর তখন বড় খাতির সর্বত্রই ছিল। স্থৃতরাং 
পুলিশ বিভাগের লোক হলেও তাদের বাঙ্গালীদের সঙ্গে একটু সম্্রমের সঙ্গে, বেশ শ্র্থা 
রেখে কথা কইতে দেখেছি। তবে আমার কথ! অর্থাৎ আমার মত-একৃজন নন- 
পলিটিক্যাল, শিল্পী লোকের কথ! সতঙ্ত্র। আমার এই পরিচয়টাই সর্ধ ফোষ হর 





৩০ হিমালয়ের মন্াভীর্থে 


টং 

করেছিল এ 'ধরণের সরকারী কর্মচারীদের কাছে। এ কথাও শুনলাম, এই হিমালয় 
ঝুঁিশ গাড়োয়ান পুলিশের উপরেও নোটিশ জারি ' করা ছিল যে বাঙ্গালী দেখলে, তাদের 
ধপর +মন কড়া নজর রাখ! হয়। হৃধীকেশের কথাতে! আগেই বোলেছি। 

ইনসপেক্টার সাহেব যেখানে ছিলেন তার অল্পদূরেই একটা জঙ্গল ছিল, নানারকমের 
গাছপালা । তার মধ্যে এমনই অদ্ভুত একটি গাছ দেখলাম এমন অর্ূ্ব্ব ঠবচিত্র্যময় গাছ 
জীবনে দেখিনি। সাপের মতই অঙ্গ, প্রায় জডানো তার সকল দিকের ডালপালাও 
এ ধরণের, পাতাগুলি খেজুব পাতার মতই, বে তীক্ষাগ্র নয়, গোল। একপিঠ সবুজ 
এমপর পৃষ্ঠ দুধের মত সাদ] কিঞ্চিৎ নীলাভ । তার কিছুদূরে বড় বড় কয়েকটি গাছের 
নীচে ছোট ছোট ঝোপ জঙ্গলেব মযত। সেদিকে দেখিয়ে দেও নারায়ণজী বললেন, এখানে 
বাঘের নিশান! পাওয়! যায়। ছাগলট! ভেড়াটা ছোট ছোট বাছুব মাঝে মাঝে ধরে। 
যখন এদিক থেকে মাল নিয়ে ব্াাবসায়ীরা কেদারের পথে যায়, হয়তো। কাছেই তাদেব 
তাবু থাকে, তাঁবুতে কুকুরও থাকে তাদের চৌকী দেবার জন্ত। কিন্তু তা সত্বেও 
এভাবে আক্রমণ করে। এদিকে আরও একটু উপরে কৃষিক্ষেত্রও আছে আবার নীচেব 
দিকেও আছে। 

তারপর আফুর্ধেদের কথা হোলো। তিনি বললেন এই বৎসরে কথা হয়েছে 
এখানে একট। বিভালয় করা যায় কিনা, খানিক নীচে একদিকে দেখিয়েই বোললেন, 
এই বৎসরেই ছুই তিন জন বৈদ্যশান্ত্রী পণ্ডিত এখানে এসে ছিলেন দেখে গিঃয়ছেন। 

পরমানন্দে স্মগন্ত্ের এই তপোবনে রাত কাটিয়ে আমর! প্রভাতেব সঙ্গে অগন্ত্য 
নিক ্দিরকে প্রণাম করে, সামনের পথে যাত্র। করলাম। এবার গ্প্তকাশীই আমাদের 
ঝককান্থজ। অবশ্তা মধ্যে আছে চন্দ্রপুরী চটি । দেও নারায়ণজী শুভযাত্রার জন্য ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করলেন। বিদায় ব্যাপারটি বেশ ঘনিষ্ট ভাবেরই হয়েছিল। আমি 
যেন কত আপন লোক এমনই তার ব্যবহার ষা ভূলবার কথ! নয়, নিশ্চয়ই মনে থাকবে। 
সঙ্গে কিছু খাবারও দিয়েছিলেন এই বোলে যে, গুপ্তকাশীর পথে চড়াই আছে, কিছু 
জলযোগ করে নেবেন। এই ভাবে ভগবানের দয়ায় আমরা পথে বন্ধু পেয়েছিলাম হয! 
ভূলে যাবার কথা নয়। 

পথে সুন্দর দৃষ্ঠে নয়ন সার্থক করতেই চললাম। আমাদের ব্যবহারে যত কিছু 
রং আছে দেখি এই পর্বতের মাঝে সেই সকলবর্ণের সার্থকতা । সারাদিনই সকাল থেকে 
পরিবর্তনের খেলা সঙ্গে সেই চলেছে । দুর হেতু পর্বতশ্রেণীর রূপের বিলান আকাশের 
সঙ্গে মিলনের ফলে যেন অসীমের আভাষ জাগাতে আমাদের সাধনেই বর্তমান । সেইজন্তই 
ঘুর্থ কোন দৃশ্তের এতটা মহিমা । অন্তরে অনস্তের আভাষ জাগানোই তার কাজ। পথে 
'্গায়াদের চজপুরী চটি। চার মাইলের মাথার এমন সৌন্ধ্যপূর্ণ স্থান এপথে অগত্য 


ছাভোলী, দোরগড়, অগস্ত্যমুনি, চন্দ্রপুরী, ভাটোয়ালচেরী ৩১ 


মুনির এত কাছে যে দেখবে! মনেও ভাবিনি । কতকটা এসেই একটি খর ধার! পেলাম 

জঙ্গলের পাশ দিয়েই সশব্দে চলেছে, নামটি তার চন্দ্রা। যদি জিজ্ঞাসা কর] যায়, হে 
ধারা ! তুমি এই বন পর্বত ভেঙে এত দ্রুত কোথায় চলেছ? চকজ্জা, বেগ তার ছুর্দমণীয়-_ 
তীব্রগতি সংযত না করে, চলতে চলতেই বলবে ; এ যে, সামনেই পাহাড়ের কোলে 
মন্দাকিনী আমার জ্যোষ্টা, তারই সঙ্গে মিলতে যাচ্ছি। আমাদের এই মিলনেই প্রয়াগ 
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সষ্টি হবে তোমরা জান করে ধন্ত হবে সে তীর্থে। এই চন্ত্রা ও মন্দাকিনী সঙ্গমেই 
চন্্রপুরী, তীর্থও বটে চটিও বটে। তাছাড়। চন্ত্রাদ্েবীর একটি পুরাতন ক্ষুত্র মন্দিরও 
হেথায় আছে। ভেবেছিলাম এটা জঙ্গলপুণ স্থান হবে। তার বদলে দেখি যেন 
একখানি বিশাল বাগান বাড়ি মন্দাকিনীর তীরে । চটি বলতে তিনতল! বারান্দা 
ওয়াল! সাদা চুণকাম করা প্রায় সবগুলি মকান। এখানে আরও ছুটি মন্দির আছে, 
ভীম-দেও, গদাপানি মধ্যপাগ্তব আর শ্রীুষণগ্রজ বলরাম অবতার এখানকার দেবতা। 
মন্জাকিনীর ওপারে বিশ্বীর্ণ পর্বত অঙ্গে শত্তক্ষেত্রের শোভা, এপার থেকে দেখলাম 


৩২. হিমালয়ের মহাতীর্থে 


বিশালফায় এ ক্রমে উর্ধে অন্রতেদী, বহদুরে মিলিয়ে গিয়েছে, তার রূপই অপূর্ব । এখানে 


এসে মনে হোলো৷ এবেলাটা এমন হুদার স্থানে" কাটালে কেমন হয়? জেঠামশাইকে 


না করতেই তিনি এই বোলে সাবধান করে ধিলেন যে, আহলাদে অতটা লক বান্ক 


করা ভাল নয়, সামনেই বেশ চড়াই আছে। তাতেই বুঝলাম এখানে দীর্ঘকাল 
দৃষ্ত উপভোগ তার মনঃগুত নয়। হ্থত্রাং একটু জলযোগ করেই আমরা চলতে 
নামলাম পথে। আমার সঙ্গে জেঠার ব্যবহার অনেকটাই গার্জেনের পর্যযায়ে পড়ে। 
খানিক এসে একটি ধার! পার হয়েই চড়াই অর্থাৎ প্রথম চড়াইটি গেলাম। মাইল 
খানেকের উপর হবে চড়াই, কঠিন চড়াই নয় সহজ চড়াই এইটি । তারপরেই ছোট 
একখানি গ্রাম, তবে চটি কিনা সনেহ আছে। নেই ছোট গ্রামখানি পার হয়ে 
বনপথে খানিক উঠানামার পর ভিরি 'চটির চড়াই পেলাম। তারপরই আমাদের 
এবেলাকার আশ্রয় ভাটওয়াল চেরী, সেট! অগন্ত্যমূমি থেকে নয় মাইল, তার মধ্যে তিন 
মাইল চড়াই পথ। আমর! এই দ্বিগ্রহর পর্য্যন্ত আজ মাত্র নয় মাইল এগিয়ে এসেছি 
কেদারনাথের দিকে। কীকর ভরা, পাহাড় ভাঙ্গ! পাথরের ট্করায় পরিপূর্ণ শেষের 
গধটা, খানি পায়ে চলার সুখ যত এরকম পথে ছুঃখও তত। পায়ের তলায় একটা 
ধারালো পাথরের টুকরা ফুটে খানিক যন্ত্রণার কারণ হয়েছিল। এখানে এক ধারায় 
বসে বেশ ঠাণ্ডা জলে ধুয়ে পরিষ্কার করে ফালি কাপড় খানিকটা বেঁধে তবে অন্য কাজ। 
বেশ ফুলেছিল, একটু ভয় ছিল, এই তুচ্ছ একট আঘাত ওবেলাকার যাত্রা“বন্ধ না৷ করে। 


গুগ্ুকাগী। নল, কালিকা- মঠ, অধ্য-নহে্শ্বর--২৪ মাইল 


ভাটওয়ালচেরী থেকে গুপ্তকানী চার মাইল পথ, পায়েতে আঘাতের ক্ষত সত্বেও 
সহজেই সন্ধ্যার অনেকটা! পূর্বেই আমর! গুগ্তকাশী গৌছে গেলাম। মধ্যে কু চটি 
নামে একটি গ্রাম পার হয়ে এলাম। সেখানেও দোকান, ধশ্শাল! প্রভৃতি যাত্রীবর্গের 
্চ্ন্দে রাত্্বাসের বাবস্থা ছিল দেখেছিলাম, আবার যাত্রীও অনেকগুলি দেখলাম। 
তার মধ্যে বাঙ্গানী যাত্রী নর-নারীও কম নয়। যাই ছোক, কু চটির সুখকর পরিস্থিতির 
' কখ! মনেই রইলে! না! পরে । এ কুণ্ড চটি থেকে গুপ্তকাণীর পথ সবটাই বড় কঠিন চড়াই। 
উত্ভীর্ঘ হয়ে অবসন্ন শরীরে দীর্ধদেশে গৌছে গেলাম। শুভাদৃষ্ট এটা নিশ্চয় যে, এখান 
থেকেই গু কাপির যে দৃশ্ত দেখলাম তাতেই ক্কতার্থ হয়ে গেলাম। 

. কানি, নামটির মাহাত্ম্যই এখানে খুব বেদী কাজ করে আমাদের মধ্যে। কাশী 
যমন অর্ধ চঞ্জাকার গঙ্গার গশ্চিমকুলে অবস্থিত এ গুপ্তকাশীও সেইরপ প্রায় অর্চনা 


গুগকাণী, নল, কালিকা-মঠ, মধ্যমহেশ্বর ৩৩. 


নদীর আঝেষ্টনীর মধ্যে। হিন্দু মনে কাশীবিশ্বেশ্বর অন্নপূর্ণা যেমন সংস্কারগত হয়ে 
আছে, শিবের ক্ষেত্র এই অনুভূতির গঙ্গে সঙ্গেই একজনের মনকে প্রসারিত করে কোন 
অদৃশ্ঠ লোকের দেবতা, পরম মঙ্গলময় সেই শিব, -বিশ্বেশ্বরের পানে । এখানে এসে 
পৌছাবার সঙ্গে সঙ্গেই এক পবিত্র ভাবের নেশা যেন আমায় চালিত করতে লাগলো, 
গ্রাণ আমার একটি আনন্দময় অবস্থার মধ্যে ডুবে যেতে চায়। এই ভাবটি যে গুধ- 
কাশীর মহিমা, এ বিষয়ে যনে আমার কোনও সন্দেহ ছিল না। অপুর্ব আনন্দময় এই 
অবস্থাকেই মনে মনে স্থান মাহাত্ম্য বোলেই ধরে নিয়েছিলাম। 
এখান থেকে ওপারে বহুদুর পর্বতের অঙ্গে উখিমঠের যে ক্ষীণ ধূনর রূপ দেখা যায় 
তা ধিনি দেখবেন এই দৃশ্ঠ মাহাত্ম্য তারই অনুভবের বিষয়, যেহেতু একজনের দেখার 
বর্ণনা শুনে আর একজনের মন ভরে না। মনে মনে তখনই এক ছবি ফুটে উঠলে! যেন. 
এক সপ্তাহ পরেই কেদারনাথ থেকে ফিরে আমরা এঁ উ্বীমঠেই গিয়েছি; তু্জনাথ, 
রুদ্রনাথ হয়ে বদরীনারায়ণের পথে চামোলীতে, অলকনন্দার কোলে পড়বে! তারপর । 
আজ যখন আমাদের, এই পৃণ্যতীর্থে, শৈবক্ষেত্রে অবস্থিতি, রাত্রবাস, স্থতরাং 
রাত্রে আহারের আয়োজন আছে,_-তাইতেই এখন লাগতে হোলো । ভোজনান্তে 
স্থখনিত্রা । পরদিন প্রাতে মনিকুণ্ডে নান হলো । এখানেও ছুইটি ধারা আছে নামটি 
তাদের গোমুখী আর যদ্বোত্রী। শিবের ক্ষেত্র, চন্্রশেখর শিব মন্দিরে দর্শন হোলো। 
পাণ্ডা বা পূজারী বললেন, এখানে গুধদানের অশেষ ফল। এতট1 ভীড় সত্বেও এখানকার 
চটি ও ধন্মশালাগুলিও যেন পবিত্রতা মাখানো, যেমন সুন্্র ঘরঘ্ধার তেমনি পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন, এ পথে এত সুন্দর স্থরক্ষিত আশ্রয় গৃহ আর কোথাও দেখিনি । মনের 
আনন্দেই সারাদিন দেখেশুনে বেড়ালাম। শীতের প্রঙ্াবটা এখানে বেশ জানিয়ে দেয় 
যে আমরা হিমালয়ের উচ্চন্তরে প্রায় এসে পৌছে গিয়েছি । এধাবৎ সকল স্থানে দিনে 
বেশ গরম আর ভোরবেলায় গা টা শীত শীত করতো যা একখান] চাদর টেনে গায়ে 
দিলেই চলে যেতো কিন্তু এখানে শীত ছিল বেশ, রাত্রেও গায্ধে কাপড় নিতে হয়েছিল। 
এদিক ওদিক যে দিক দেখ, আবহাওয়া, বায়ুমণ্ডল, যেন স্বাস্থ্য ও মুক্তির আগার । 
এখানকার আকাশ বাতাস, নগ্ন পাষাণ আর ঘন বুক্ষলতা সমাচ্ছন্ন বনানী সত্যসত্য 
ভুলিয়ে দিল আমার নাম, ধাম, গাই গোত্র; এমন কি আমার অস্তিত্টাও ভুলিয়ে 
দেবার যোগাঁড়,_কিজন্ত এখানে এসেছি আর পরে কোথায়ই বা যাবো । এর পর 
আর কথা নেই। তবে এইটুকু বলে রাখি ভবিস্কতে ধারা আসবেন তারা, অপরাপর 
শারীরিক ছুঃখ্যের প্রভাব বজ্জিত, মুক্ত প্রাণে এখানে দাড়িয়ে চারিদিক দেখে যেন 
বিচার করেন যে কিগুণে এখানকার সব কিছুই আমি এতটা স্থন্দর ও পবিত্র 
দেখেছিলাম এবং অহন্থভব করেছিলাম। গুগ্তকাীর মাহাত্ম্য এইটিই,--তারপর শিব 


৪ হিমালয়ের মহাতীর্থে 


মন্দিরে আরতি যার! দেখেছেন তারা কখনও ' ভুলতে পারবেন না। এ আরতি 
কাশীতেও হয় কিন্তু এখানে এই নিঙ্ন হিমালয়ে তার প্রকৃতি এবং প্রভাবই আলাদা, 
এক অপাখিব অগ্থিত্ব যেন অন্তরে অন্তরে প্রতিষ্ঠিত হয়ে যায়--আমায় দৈবভাবে 
উন্নীত করে। প্রাচীন কীর্তি দেখবার মত অনেক কিছু না থাকলেও য। আছে তার 
মূল্যও কম নয়। শিবের মন্দির এই হিমালয়ে অসংখ্য সবাই জানে। এখানকার 
চন্ত্রশেখরের যে মন্দির, বিশালকায় না! হলেও প্রাচীন কীনির একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
বোলেই দেখলাম। এই চন্দ্রশেখর শিবের তুলনা নেই। দেখলেই এই প্রশ্ন ম্বতঃই 
মনের মধ্যে আসে, এ লিজরূপী দেবতাটি মহাদেব কেন? মহাদেব তে! আর কেউ 
নয় কেবল এই দেবভাই মহাদেব নামে অভিহিত হবার যোগ্য, আর কোন দেবতার 
সম্পর্কে একথা বলা যায় না। আরও একটি মৃত্ডি, এক প্রাচীন মন্দিরে স্থাপিত আছে, 
কতকাল থেকে আছে এরাও বলতে পারে না, সেটি অর্ধ নারীশ্বর। এর সঙ্গেও এ 
মহান দেবতা শিবের ইতিবৃত্ত জড়িত। এখানেও ছুধার। প্রবাহ মনিকপিক1 তার নাম, 
এ কুণ্ডের মধ্যে প্রবাহিত যেখানে দ্নান করে যাত্রীরা তৃপ্ত হয়। তার মধ্যেও শিল্পকীতি 
বর্তমান। 

আকাশ পরিফার থাকলে কেদারনাথ তার শৃঙ্গ টি দেখা যায়। তারপর দেখা যায় 
সামনেই শ্রেণীবঙ্ছ এ দেওদারের রূপ, উপর দিকে সারি সারি, দেব মহিম। প্রচারের 
জন্যই দাড়িয়ে আছে । এইখান থেকেই হিমালয়ের উচ্চ স্তরের এম্বর্ধ, আমাদের সার! 
পথ উৎসাহ বাড়িয়েছে আরও এগিয়ে যাবার প্রেরণা যুগিয়েছে, একথা একটুও অতি 
ভাষণ ছুষ্ট নয়। কি জানি কেন এ দেওদার গাছটির উপর আমার মোহ আছে, বিশেষ 
রূপেই আছে,--সত্যই । তাছাড়া আমার আরও মনে হয় উত্তিদ রাজ্যে এ গাছটিই শিব 
বা মহাদেবের প্রতীক অথব! সমপধ্যায়ের । অবাক হয়ে যেতে হয় এ গাছটির পানে 
তাকালে তার এ অপরূপ আকার দেখে, জটাজুটধারী মহাত্যাগী বিশালকায়, যোগীবর 
আপন আসনে সমাহিত । তা ছাড়। ৷ কিছু, কালের মধ্যে দিয়ে হিমালয়ের এদেশে 
ঘটেচে, ঘটছে ও ভবিস্ততে ঘটবে সর্ব অবস্থায় সাক্ষীম্বব্ূপ। বৃক্ষরূগী শিব, তাই 
দেওদারের এতটাই মাহাত্ম্য । এইভাবে গুপুক শিষ্তক অন্তরে অন্তরে নানাভাবে গ্রহণ 
করে একরাত্র এখানে কাটিয়ে আমরা ধন্ত হয়েছিলাম । 

পরদিন আমর] নলচটির দিকে যাত্রা করি । প্রথমেই আমর। একেবারে খাড়। চড়াই 
পথই পেলাম গুগুকাশী ত্যাগ্ন করবার পরে। যথার্থ পথের স্থখ নলচটিতে 
যাবার পথে আর ছিল না? চড়াই উঠতে উঠতে দেড় মাইলের মাথায় নলচটি।, 
নলচটিটা এ অঞ্চলে বিখ্যাত একটা জংসন। পৌরাণীক কাহিনীর কথায় কাজ নেই 
“আসলে এটী একটি বড় সংযোগকেন্দ্র। এখান থেকেই একটি পথ উখীমঠ হয়ে মধ্য 


গুগুকাশী, নঙ্গ, কালিকা-মঠ, অধ্য-মহেশ্বর ৩৫ 


হিমালয়ের বহু প্রদিদ্ধ তীর্থ অতিক্রম করে চামোলী বা লালসাঙ্জায় অলকনন্দা 
তীরে উঠেছে,্এক কথায় এই পথটাই এদিক থেকে যেমন ওদিক থেকেও 
তেমনি কেদার ও বদরীর সংযোগ বর্ম দৃষ্ঠ মাধূর্ধ্যও বর্ণপাতীত সেইজন্ত আর বেশী 
কিছু বোলে কাজ নেই,-তবে এটুকু বলতেই হবে যে দেওদার মাহাত্মোে এই 
নলচটি মাননীয়, মননীয় এবং ল্বরণীয়। এখানেও শিব মন্দির আছে, আর একটি শক্তি 
'মন্দিরও আছে। 
ধর্মশালাতো৷ ভর্ভি একদল আগে থেকেই ছিল, তারপর আমর! দুজন যখন গেলাম 
তখন বেলা নণ্টা বাজেনি। চারদিকেই লোক, পথে ঘাটে যাত্রী স্ত্রী পুরুষ নির্বিবচারে 
বিচরণ করচে। পৌছে স্বানা্দি ভোজন ব্যাপার চুকিয়ে একটু বাইরে দাড়িয়েছি,--. 
দল ঠিক নয়, ঘুজন যাত্রী আর ছুজন বাহক--এলো। কেদারনাথ তীর্থ সম্পূর্ণ করে 
তারা আগেই এসেছিল, এখন শুনলাম তার] কালীমঠ থেকেই আলচে । ইতিমধ্যেই 
আমি আকুষ্ট হলাম এই ছোট্র একটি বাঙ্গালী পরিবার দেখে । ছুটি মাত্র মান্য তারা,--- 
একজন বৃদ্ধা বিধবা আর একজন যুবাঁ। বৃদ্ধা বলছি প্রা পয়ষটি বৎসর বয়স তার, 
যেটা দৃষ্টি মাত্রেই আমার অনুমান ছিল পঞ্চাশ বা পঞ্চান্ন। জিজ্ঞাসায় জেনেছিলাম 
তার বয়দ পদ্গষটি। যুবা, তাঁর পৌত্র বা নাতি, নামটি ভূপতি রায় চৌধুরী,__ 
ঠাকুরমাকে নিয়ে কেদার বদরী করে, তুঙ্গনাথ রদ্ত্রনাথ হয়ে ত্রিষুগী নারামণ দর্শন 
শেষে এখন পথে, রদ্্প্রয়াগ হয়ে নেমে যাচ্ছেন হরিতারে। জীবনে এমন দৃঢ় শরীর বৃদ্ধা 
দেখিনি। এখানে উঠেই, স্থান ঠিক করে, বাহকের পিঠের মালপত্র যথা স্থানে রাখার 
ব্যবস্থা হলেই ;--অ-ভূপতি, চল আগে চান কৰে আসি, তারপর দর্শনে যাবো । গত 
কাল এখানে এসেই, কালীমঠ দেখতে গিয়েছিলেন, রাজ্র সেখানে থেকে আজ সকালে 
যাত্র। করে এই মাত্র এখানে পৌছালেন। 
বুড়ি তাকে বোলবে! ন1 ,--কারণ বুড়ি বোলতে যে মৃত্তি আমাদের স্থৃতিতে ধরা! আছে 
তার সঙ্গে এর কোন সম্পর্কই নেই । লাল টকটকে রং আসলে উদ্জবন স্াম।, পরিশ্রমেই 
লাল হয়ে গিয়েছে, মাথার চুলগুলি শুভ্র ;__এ যাত্রায় আসবার সময় প্রয়াগে মুণ্ডন করে 
ছিলেন, তা৷ এই এক দেড়মাসে যতটা সম্ভব ততটুকুই বড় হয়েছে। তাতে মুখশ্রীতে যেন 
উজ্জল ব্যক্তিত্বের ছাপ স্পট, নিঃনস্কোচ সরল অথচ ক্ষিপ্রগতি। এই ভূপতির ঠাকুরমার 
কি চমৎকার কর্মব্যস্ত মূর্তি, দেখে আনন্দে আমার প্রাণ টানতে রইলো! তার পানে । 
আমারও ঠাকুরমা! আছেন, দিদিমাও আছেন, তবে এর সঙ্গে আমার দিদিমার সামন্ত 
এমনই ঘনিষ্ঠ,-যে বোধ হয় তার প্রত্যেক নড়াচড়। টুকুও আমার দৃি এড়ায় নি। 
এখন ঠাকুরমার নিঃসক্কৌচে যথাসম্ভব স্বপ্নকালের মধ্যে জান, সেই সঙ্গে ভূপতির ন্মান শেষ 
হলে! তারপর চটির মধ্যে যথাস্থানে রান্না চাপানো। নব কিছুই নিজেদের আনান, 


রি শিজরা। চাটু টাকি বেলন নী 
সি আটা, চাল গা, ঘট, স্বাটি, কড়া, খুস্ভি, ব ভিকে খাইয়ে নিজের 
ফিুেই অভাব নেই ছুখানা আসন পরাস্ত । রে যা শেহে রুপ সবাই 
ধংশ ঢাক! ঢুকি দিয়ে রেখে, পৃজায় বসলেন। দেখলাম আন গাঁশে আর যাত্রী 
নিজ নি কর্খে ব্যস্ত, তাদের ঠহ চৈ, কি রকম বৃথা উচ্চরবে কথাবার্তা, তার মধ্যে 
ঠাকুরমার কণ্কুশলতা ! ভাতটি চাপিয়ে জপমালা নিয়ে বসা । আমার মনে সর্বক্ষণই 
এন দিদিমাকে দেখছিলাম তার মধ্যে । 
. স্কুপতির সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল, ঠাকুরমার সজেও হোলো, নলচঠিতে আসা যেন 
বার্ঘক হয়ে গেল। রিপণে ফোর্থ ইয়ার পড়ছে ভূপতি। কলকাতার মাহুষ,__তার 
পিতী। উকিল হাইকোর্টের ; পটল ভাঙ্গায় বাঁড়ি। গরমের ছুটিতে ঠাকুরমাকে নিয়ে 
হিমালয়ের প্রসিদ্ধ তীর্থ ঘুরতে এসেছে। অবস্থা তাদের যথে্টই সচ্ছল, তবুও ঠাকুরম 
ভাণ্তিতে গেলেন না, হেঁটেই নারায়ণ দর্শন করবেন প্রতিজ্ঞ! । এতলোকে হেঁটে যাচ্ছে, 
আমি হেঁটে গিয়ে নারায়ণের মুখ দেখতে পারবোনা ? ভূপতি বললে, ঠাকুরমার গোড়া 
থেকেই এই ঝৌক। শেষ পর্যন্ত ঠিক পায়ে হেটে সচ্ছন্দেই করে এলেন সব, বাকী 
এই কটা মাত্র তীর্থ দেখে হরিদ্বারে পৌঁছে াবেন। এর মধ্যে তীর ক্লান্তি দেখিনি । 
আমি পোর্টস্ম্যান, একজন খেলোয়াড় হয়েও বড় বড় চড়াই উঠতে বেশ কষ্ট পেয়েছি।-_ 
« কিন্ত দেখেছি,--ঠাকুরমা অক্লানবদনে চড়েছেন, অবশ্ঠ যথেষ্ট বিশ্রাীমও করেছেন সত্য 
কিন্তু আঃ উঃ, এসব করতে শুনিনি । উনি বলেন, শরীরের কষ্টকে অতটা বড় করতে 
নেই। শেষে ভূপতি বললে, আমায় বোলেছেন এঁ ভাঙ্ডি না কাগ্ডির দাম য! লাগে সেই 
টাকাটা, কত গরীব ছুঃখী আছে হরিছারে চুপি চুপি তাঁদের দিয়ে গেলেও হবে, আর 
সেইটাই ভালো হবে। গতর থাকতে জীবন্ত শরীর নিয়ে মানুষের কীধে চেপে নারায়ণ 
দর্শন, মাগো! কি ভয়ানক কথা। 
প্রাণট। চাইছিল তাঁকে ঠাকুরম। বোলে ডেকে একটু পায়ের ধূলো। নেবো, তা তিনি 
হতে দিলেন না, বললেন? ঠাকুরম] তো! বটেই তা! তুমি বলো না ভাই, কিন্তু পায়ের ধুলো! 
ট্ুলো.কেন ও সব1- ত্রাঙ্গণ, নারায়ণ । যতক্ষণ আমর! একত্র ছিলাম, আমায় নারায়ণ 
বোলেই ত্ুখী, খাওয়ালেন রাত্রে । মনে হয় আজ, আমার জন্যই তিনি নলচটিতে থেকে 
গেলেন; না হলে কথা ছিল বিকালে গুপ্ঠ কাশীতে গিয়ে রাত্রবাঁস করবেন, তা৷ হোলে না। 
পরদিন ঠাকুরমাকে নিয়ে ভূপতি চলে গেল গুপ্ত কাশীর পথে, আমি চললাম কালী 
মঠের দিকে। ঠাকুরমা ঘুরে ,এসেছেন কালীমঠে, তারই কাছে শুনলাম এ পীঠস্থানে 
নাকি আমাদের বাংলাদেশেরই ব্রাহ্মণ, বংশাহ্ুক্রমে তার! কালীর পৃজারী। এখান থেকে. 
তিন মাইল পথ, সেই জন্ত আমি যাওয়ার প্রলোভন সম্বরণ করতে পারি নি। জেঠা- 
_ ষণাই অবন্ত একটু নারাজ হয়েছিলেন প্রথমে বললেন, ও সব বাজে জায়গায় ঘুরে কি 


গুণুকানী, নল, কালিকা-ন$, মধ্য-মহেশ্বর গুন 


সবে, কেদার আর বদরীই হোলো! আসল; সেই কেদারই এখনও হোলোনা । সেখানে 
যেতে দেরী হয়ে যাচ্ছে, এধন কোথাও যাওয়া উচিৎ নয়। অবশ্ত আমায় পেষে বোলতে 
হোলে! আমাদের দেশের দেবতামায়ীকে কি করে উপেক্ষা করব, অতএব যাত্র ছাড় 
উপায় কি? 

আগা! গোড়াই বনপথ। পাক-ডাগ্তির বাস্তায় খানিক চড়া, নামা, এ পাহাডের 
গ| ঘেসে গিয়ে শেষে, অপর এক পর্বতের কোলে ছুটি পথ | বী দিকের পথ, মধ্য 
মহেশ্ববের দিকে গিয়েছে আব সামনে বা দক্ষিণের পথটাই আমাদের, কালী নদীর তীরে 
তীবে। আমর1 বেশ সহজেই এই তিন মাইল অতিক্রম করে প্রায় দশট! নাগাদ 
কালী নদীব উৎরাই মুখে কালী গঙ্গাব তীরে কালীষঠ গ্রামখানি পেয়ে গেলাম । 

কোথায় বাঙ্গলার সহর কল্কাতা আর কোথ! মধ্য হিমালয়ের এক বন বেটিত 
পার্বত্য রাঙ্জের মধ্যে কালী গঙ্গ। নামক গিবি নদী, তাৰ তীরে কালীমঠ নামক দেবস্থানে 
আমর ভ্রমণে গিয়েছি, কেবল ম| কালী, জগদস্ববব বিশেষ এ নামটির আকর্ষণে । কালা 
আমাদেরই ঘবেব দেবতা কিনা । একথ| গ্রবৰ সতা, হুর্গা ও কালীর সঙ্গে বাঙ্গালীর বত 
ঘনিষ্ঠতা এমন বুঝি কোন প্রদেশের নয। কি জানি কেন, শিশুকাল থেকেই হুর্গ| আর্‌ 
কালী নাম ছুটিব সঙ্গে যেমন ঘনিষ্ট পবিচয় হয়ে গিয়েছিল এমন কোন দেবতার নামের 
সঙ্গে ঘটে নি। কোথাও যাত্রা কালে দুর্গা দুর্গা, কালী, কালী। তাবপ্র অনেক বড় 
হোলে মধুস্থদন এবং ন্লাবায়ণের সঙ্গে সম্বন্ধ ঘটেছে। শিবকে কখনও কালী কিন্বা ছর্গা 
থেকে আলাদা! কবতে পাবি নি। কালী মৃষ্ির সঙ্গেই শিবের অস্তিত্ব জড়িত আর দুর্গা 
প্রতিমার উপবস্থ চালচিত্রে শিব আছেন। কাজেই শিশু কাল থেকেই এ দেব দেবীর 
সংস্কাব যদি মজ্জাগত বলি তা হলে কিছু অথ! বল। হবে কি? 

নলচটতে আসে তো৷ কেদারের সব ধাত্রীই কিন্ত কালীমঠেব দিকে যায় কটি? বোধ 
হুয় এক সহজ্রের মধ্যে একটি যায় কি ষায় না ষায়। একটা ভয় আছে এ ভীষণ! দেবী 
মৃষ্ির উপর, এ দেশের লোকের! হয়তো মানে? কিন্তু ভয়েই মানে । আমর! বাঙ্গালী, 
এমনেই কালীঘাটের আওতায় মান্থ, তার জন্ত কালীর সঙ্জে আব যে সম্ন্ধই ধাকন! কেন 
ভয়ের সম্বন্ধ বোধ হয়নয়। তার উপর পরমহংনদ্দেৰ এসে কালীকে আমাদের হৃদয়ের 
দেবতা করে দিয়ে গেছেন, এ কি পাতানো মা রেঃ এ আসল মা যে। এ কথা উপেক্ষার 
নয় ভূঙ্লবারও নয়। অদ্ভুত এই ঘোগাধোগ । আমার মধ্যে যদিও তা আগে ধারন! ছিল 
এখন সম্প্রতি ঠাকুরম! এসে সেট! একেবারে প্রাণের উপরকার স্তরে তুলে দিয়ে গেলেন। 
কাল, কথ প্রসঙ্গে আমায় বললেন কি? কালীমঠ তো যাবেই, নিশ্চয়ই যাবে। আমরা 
দেশে এক রকম দেখি মা কালীকে, এখন এখানে এসে নিঙ্গ স্থানে মায়ের কিরকম ভাব 
€ রূপ নয়) দেখবো! না? ভৃপতি ছেলেমান্ষ অত জানে না, তাকে অবাক হয়ে চেয়ে 


৩৮ | হিমালয়ের মহাভীর্থে 


থাকতে দেখে, বললেন, হারে অবাক হয়ে গেলি যে, জানিস নি এই হিমালয় রাজ্যটাই 
যে মায়ের নিজ স্থান,--এখানেই বাপের বাড়ি, এখানে তীর স্বপ্ডর বাড়ি, এখানেই তো৷ 
মায়ের কীর্ডি কর্ম সবই। কত দানব, চণ্ড মুণ্ড, মৈষাস্থর়, শুভ, নিশুভ্ভ বধ, যত কিছু 
লীলা, সবই তো৷ এইখানেই,স্জানিস নি? আমাদের দেশে-ঘরে বাঙ্গালীরা তো 
মায়ের ছেলে, ভক্ত, ভক্তির জোরে সেখানে প্রতিষ্ঠা করেছে। মায়ের উপর ছেলের 
জোর এত যে সেই খানেই পীঠ প্রতিষ্ঠা হয়ে গেল, এ সব অঞ্চলে আর যেন তেমন; 
আট! নেই। বাজল! দেশেই ম! যেন জল জল করচেন। 

ঠাকুরমা এমন সহজ ভাবে বললেন যেন তিনি তাঁর নিজের বাপের বাড়ি বা শ্ব্ুর 
বাড়ির কথা বোলছেন। আমরা স্তত্তিত। তিনি আবার বলতে লাগলেন, এ ত্রিষুগী 
নারায়ণে কি দেখে এলি,_-এখানেই তো শিবের সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল উমার, বিয়ের 
পুক্রুত কে? হ্বয়ং নারায়ণই তে| পুরোহিত, আর এ আগুনেই তো৷ হোম হয়েছিল, 
এখনও জলচে। এ সব দেখে শুনেও কি তোদের ঠাকুরের উপর ভক্তি আসে না? 
এই দেখ আমার গায়ে কাটা! দিচ্চে। ঠাকুরমা তীর হাত, গা! দেখালেন। চমৎকার, 
এমন ঠাকুরম! হিমালয়েও পাওয়া যায়, কিন্তু মহাভাগ্যে। 


ঙ 
কালীমঠ ৩ মাইল 


জগঘস্বার মহিমায় প্রাণ পূর্ণ হয়েই ছিল, যখন আমরা মহাকালীর মন্দির প্রাণে 
পৌঁছে গেলাম। ঠিক যেন নিজ স্থানে এলাম। 

অনেকের ধারণ! হিমালয়ে কেবল শিব এবং বিষণ নারায়ণেরই মন্দির বা পুজা হয়। 
কিন্তু এখানে শাক্ত তান্ত্রিকপ্দের এতবড় এক মহাগীঠ আছে একথা অনেকেরই জানা 
নেই। নল থেকে তিন যাইল উৎরাই মুখে কালীনদীর তীরে এই কালীমঠ অতীব প্রাচীন। 
এখানে যেভাবের শক্তিপূজ| হয় সেভাবের শাক্তমতে পৃজ! মধ্য হিমালয়ের আর কোথাও 
হয় না। অবশ্ত মন্দিরের ছাচ মধ্য হিমালয়ের অপর মন্দিরের মতই । এখানে মহা- 
কালীর মঙ্দিরটিই প্রধান এবং কেনতরস্থ শক্তি বললেই ঠিক হয়। এখানে প্রতিদিন পশুবলি 
দিয়ে পূজা হয়,-যথার্থ শাক্তয়তে পুজা । আগে নাকি এখানে নরবলী হোতো তা 
উঠে গিয়াছে বহুকাল। এখন হূর্গাপূজায় মহিষ বলি হয়। মেষ মহিষ ছাগল, এই 
তিন বলিই এখানে নিয়মিত। এখানকার পূজারী বাঙ্গালী বংশ যদিও এখন রূপে 
গুণে আচার ব্যবহারে কোন চিহুই নেই বাঙ্গালীর । ভূপতির ঠাকুগমার মন্তব্য শুনে- 
ছিলাম,--এস্থানের মাহাত্য খুব, কিন্ত আমাদের কালীঘাটের কালী মৃত্তির মত এমন, 
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মায়ের রূপ কোথাও নেই। এখানে মহাকালীর মৃত্তি বলতে ছোট একটি সোনার মুখস্‌ 
আর আপাদ কণ্ঠ রাঙ্গা! কাপড় ঢাকা ; আমাদর কালীঘাটের কালীর মত অমন বিচিন্ত 
গম্ভীর প্রভাবশালী মৃষ্তি নয়। মৃষ্ঠি গঠনেও একটা গুরুতর ধ্যানের ব্যাপার আছে, যা না 
থাকলে শিল্পীর মূত্তি গড়! কখনও সার্থক হতে পারে না। স্থতরাং একথা গ্রবসত্য 
এখানকার মহাকালীর মৃত্তি সম্বন্ধে ঠাকুরমার যে মত, আমি তার সঙ্গে একই মত 
পোষণ করি। 

এখানে তিনটি প্রধান মহাদ্দেবীর অবস্থিতি, মহাকালী, মহালক্ষ্মী, মহাসরম্বতী, 
তিনটি পৃথক মৃত্তি,-কিন্ত মৃত্তি গড়ার মধ্যে রূপের অস্তিত্ব গৌণ, আসলে এগুলি যেন 
সিদ্থল অর্থাৎ প্রতীক মাত্র । যদিও সাধন শাস্থ অনুসারে এর ক্রটি মোটেই নেই। 
আমি একে বাঙ্গালী, তারপর শিল্পী, তার উপর আমারও ধ্যানা্ুসারী মৃত্তির উপর 
অনুরাগ প্রবল--সেই কারণেই এপ্রকার পার্থক্য বিশ্লেষণ যোগ্য বোলেই মনে করলাম। 
আর সর্বাস্তর্ধযামী যিনি তিনিতো সবার অন্তরের কথা জানেন, স্থৃতরাং আমার .কথাও 
জানেন। এই ত্রিশক্তির মন্দির দেখা হলে গৌরী শঙ্কর মহাদেবের মৃত্তি দেখলাম, 
শিব আর শক্তির রাজ্য এই হিমালয়, এখানে দেব বিষু বা নারায়ণ পুরোহিত মাত্র। 
তিনি যেন দূর পশ্চাদবর্তী হয়েই আছেন। তা থাকুন, এই আধ্য ধর্মক্ষেত্রের যা 
কিছু শুভ, তা মূলে পুরোহিতের গুণে বা! কৃপায় ৰা গুরুত্বে,ত৷ ছাড়া কৃষ্টি রক্ষা, তাতে! এ 
নারায়ণেরই অধিকার । এই শিব যখন আধ্য সম্প্রদায়ের বাইরে ছিলেন তখনকার 
কথা আজ আর কারো মনে নেই। আধ্যধন্মাশ্রিত নৃপতিগণের দত্তে কোথাও যথার্থ 
আত্মা বা ব্রন্ধ উপাসন। ঘনীভূত হুতে পারে নি, বাহ্‌ কৃয়াকর্মেই অস্তঃসার শুন্য হয়ে 
ছিল তাই ন৷ শিবের সঙ্গে পার্ধতীর মিলনের স্থত্ে আধ্যমগ্ডলে যোগ, সঙ্গীত, নৃত্য, 
আফুর্ববেদ, ধনু বিদ্যা, সংস্কৃতির উচ্চ অধিকার লাভ ঘটেছিল? এখনকার আধ্য সভ্যতা 
থেকে শিবের দান যদি পৃথক করে দেওয়া যায় তা হলে আর্ধ্য ভারতের থাকে কি? 

এখানে ভৈরব ও আছেন, তিনি কালরূপী ভৈরব, কাশীতেই যিনি কালটৈরব। 
কিন্তু আশ্চর্য্য লাগলো! এইটুকু এখানে গণপতির অস্তিত্ব নেই। কেন? বুঝলাম না। 
সিদ্ধির দেবতা না থাকা আমার ভাল লাগলে! না। মহাকালী আছেন, মহালক্্মী 
আছেন মহাসরঘ্বতী আছেন কিন্তু মহা না! থাক শুধু গণপতিরই অভাব রৈলো৷ কেন? 
পুরোহিত মশাই কিছুই বলতে পারলেন না । 

সন্ধ্যার পর আমর! বসে একটু জগুদম্বার কথা আলোচনা করছিলাম । তাতেই 
এখানকার পৃজারী ধিনি তিনি বললেন, এই হিমালয়ের মন্দাকিনীর ধার পথ আর ও 
দিকে অলকলন্দার ধারা, উত্তরে হিমালয়ের শেষ আর দক্ষিণেও অলকনন্দার প্রবাহ 
পর্য্যন্ত সমস্ত স্থান এই কালী মায়ের সিদ্ধ ক্ষেত্র, এখানে কত কত তাঙ্্রিক গীঠস্থান যে 
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ছিল, তার মধ্যে বেশী ভাগই নষ্ট হয়েছে কালের হাতে, ধ্বংস থেকে বাচতে পারে নি, 
এখন এই কয়টিই আছে। ছুর্গা মায়ের যা. কিছু লীলা এই ক্ষেত্রের মধ্যে_-শিব ও 
দুর্গার স্থান বোলে এখনও অনেক কিছু দেখা যাঁর, শুনাও যায়। কিছু দিন আগেও 
অনেক শক্তির মুষ্তি নেপালে নিয়ে গিয়েছে । এসব স্থানের তুলনায় নেপাল অনেক 
ভালে সেখানে মায়ের ভক্ত আছে, পুজা হয় আর রাজাও শাক । গ্রতিবংসর এখানে 
লোক পাঠান,_-ভেট উপহার, _অনেক কিছুই দিয়ে পূজার ব্যবস্থা করেন। এইভাবে 
চণ্ডীর কথাও কিছু হোলো। চণ্ীর মাহাত্ম্য এখানে কালী নামের মধ্যে দিয়েই 
প্রকট, চণ্তীর পৃথক পুজা নেই। 

তারপর এখানে হোলো! ভজন। একটি সারেঙ্গি আছে'মৃদঙ্গ আছে, মোটকথা 
চচ্চা আছে। একটি ছোকরা, বেশ ভক্ত, - চমৎকার গাইল, 


দনুজ দলনী, নিজজন প্রতিপালিনী শ্রীকালী। 
চও্মুণ্ডে খণ্ডে খণ্ডে, মহিষান্থুর ছিন্তুণ্ডে, 

শুস্ত নিশুস্ভ সুভট সমরে নিমিথে মহাকালী। 
ধ্যায়তো৷ তৌহে পাওয়াত, স্থর নরমূণ অষ্ট সিদ্ধি, 
ধরম অরথ চতুরবরগ দিজে কৃপালী। 


ভারি স্থন্দর গানটি, আমরা! মুগ্ধ হলাম। পূজারী তখন আমায় একট! ভঙঞ্জন করতে 
অন্থরোধ করলেন.। আমার বাঙ্গলা গান, তার! বুঝতে পারবে না বোলে গাইছিলাম 
না। ওই সহি, আপনে বাঙ্গলা ভজন করনা, শুনেগা। আগে আমি পুরানে। একখানা 
কালীর ভঙ্গন গাইতাম, এখন সেই গানখানাই গাইলাম। গানটি,_- 

. দ্বীন তারিণী, দুরিতবারিণী, সত্ব রজতম্‌ ত্রিগুণ ধারিণী, স্জন পালন নিধনকারিনী, 
সগ্তনা! নিগুনা সর্বস্তরূপিণী। ইত্যাদি গানথানি প্রকাণ্ড, রাজ। রামকষ্জের রচনা। 
সবটাই গাইলাম। যখন শেষ করলাম,_-বৈশেষিক বেদাস্ত, নাহি পায় অন্ত, অনন্ত 
তোমারে চিনিতে পারেনি । তখন সবাই, বিশেষতঃ সঙ্ন্যাপী, আনন্দে বোলে উঠলেন, 
বহোত আচ্ছা, বাঙ্গল। গান, সমঝনে কুছ কঠন নহি। 

গান শেষ হলে আমাদের অনেক কথা হোলো, বেশীভাগ কথা পঞ্চ কেদার সন্বন্ধে। 
দেখলাম এর! একটু বেশী কেদার ভক্ত । পঞ্চ কেদারের মধ্য মাদ-_+মহেশ্বরটাই 
কঠিন ইত্যাদি অনেক কথা। অপর প্রসাদ পেয়ে সেখানে রাত্রযাপন করলাম। বড়ই 
আনন্দে আমাদের দিন ও রাত্রটি কাটলো, যেন আমার অতি আপন জনের আশ্রয়েই 
ছিলাম। ভূপতির ঠাকুরমার কাছে এ সকল কথ ন শুনলে আমি এই তীর্থে বঞ্চিত 
থাকতাম,.একথা সত্য। পরদিন প্রাতে আবার ধাত্রা করলাম নলের উদ্দেস্টে। 


অধ্য-মহেশ্খর ৪১ 
এই পথেই আমাদের মাদ-মহেশ্বর তীর্থে যাবার সম্ভাবনার কথা উঠলো! এখন 
সেই কথাই বলচি। 
মধ্য-মহেশ্বর তীর্থে যাবার আগে এর বিরূদ্ধে যে সব কথা শুনেছিলাম সেইগুলি 
বলে রাখিঃ ধার! যাবেন তারাই বুঝবেন, আর ধার! যাবেন না তারা যাবার কল্পনাও 
করবেন না। প্রথমত আঠারো থেকে বিশ কিম্বা বাইশ মাইল পথ। পথে চটি 
বোলে কোন পদার্থই নাই। ধর্মশশালাও নাই এপথে, অন্ততঃ তখনতো! ছিলই না 
অবে পৌছালে জীবন ধারণোপযোগী মালগুলি পাওয়া যাবে। পথের খবর দেবার লোক 
কম, কারণ যাত্রী খুব কম। ছুটি পর্বত শ্রেণী পেরিয়ে যেতে হয়, আর ছুইটিই 
চড়াই আর উৎরাই ছাড়া অন্ত কোন রকম পথই নেই। জঙ্গলের মধ্যে বাঘ ভালুক 
€তো৷ আছেই ; একজন বললে নিংহও নাকি আছে তবে তাদের দেখা পাওয়৷ যায় 
না। দেখ! পাওয়া যায় না যে সিংহ, সেতে। দেবতারই সামিল আমাদের ভারতবর্ষে । 
নল থেকে যে পথ দিয়ে কালীমঠে যেতে হয় বোলেছি, প্রায়ই কালী-গঙ্গার তীরে 
তীরেই জঙ্গলের পথ। কতকট। এলেই একস্থানে ছুটি পথের সংযোগ দেখা যায়, ডানদিকেই 
কালীমঠের পথ আর বামদিকের পথটি মধ্য-মহেশ্বর তীর্ধে যাবার। সেপথের কতক 
পুর্ব্বে একটি অপূর্ব্ব সঙ্গমও আছে যেখানে চির তুষার মগ্ডিত মধ্য-মহেশ্বর শৃঙ্গ থেকে 
এক তুষার প্রবাহ এসে কালীগঙ্গার সঙ্গে মিলেছে ; সেও একটি প্রয়াগ তবে তেমন 
বিখ্যাত নয়; আর, সেই প্রবাহিনীর নামটিও মধ্য-মহেশ্বর গঙ্গা । মধ্য-মহেশ্বর তীর্থে 
যাবার পথটিও এ নামে গঙ্গা বা! প্রবাহিনীর ধারা ধরে, প্রায়ই তীরে তীরে চলে 
গিয়েচে যেমন কানীগঙ্গার ধারার সঙ্গে কালী-মঠে যাবার পথ জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে। 
এ পথ মধ্য মহেশ্বরের দিকে, যদিও আরে। সতরো কি্ব! আঠারো মাইলের বেশী নয়, 
তাহলেও বেশী লোক ওদিকে যায় না;-_-কেবল সাধু মন্্যাসী যারা তারাই এ তীর্থের 
গুরুত্ব বুঝেন এবং গিয়ে থাকেন। তবে এ তীর্থে সাধারণের বিমুখতার আসল কথাই 
হোলো, ছু'টি তিন মাইলের, প্রত্যেকটি বড়ই বন্ধুর চড়াই ভাঙ্গতে হয়, তার উপর, পথে 
দৃষ্টের মধ্যে জলের প্প্রচ্ধ্য থাকলেও চলার সময় জল পাওয়! ছূর্ঘট। শুনেছি এই 
পথে ভীল কুঠিরে এক রাত্রের আশ্রর মিলে ! এটিই মধ্য-মহেশ্বরের মধ্য পথ। অনেক 
সিদ্ধষোগী এখনও এ তীর্থে আছেন ধাদের দর্শন মহাঁসৌভাগ্যের যোগেই ঘটে। 
মহেশ্বরের এ উচ্চতম শৃঙ্গটি দেখলে কৈলাস মনে হয় যেখানে শিবের আদি নিবাস। 
অঞ্চলটি দেব ভূমিতো৷ নিশ্চয়ই পরন্থ সিঘভূমি বোলেই অনেকে জানে । সেই সিদ্ধ. 
গনেরই ইচ্ছায় সাধারণ যাত্রীরা ওদিকে যায় না, যেতে ইচ্ছাই করে না এ চড়াই 
পথেত্ব ভয়টাকে উপলক্ষ্য করে। এসব কথ! কালী-মঠেই শুনেছিলাম। কালীমঠের একটি 
ন্গ্যাসী গিয়েছিলেন ;--তারই মুখে পুঙ্থান্্পুঙ্খ বর্ণনা পেয়ে আমার মনে মনে *প্রবল 


৪২ | হিমালয়ের মহ্থাতীর্থে 


বাসনা হোলো,_-এখানে সে রাত্রে শুয়ে শুয়ে। সেইখানেই অঙ্থ 5ব করলাম প্রবল একটি 
টান, যেন আমায় টেনে নিয়ে যেতে চায়, এমনই অপূর্ব ব্যাপার ঘটলো৷। ধাদের 
এভাবের অভিজতা আছে স্থধু. তীরাই বুঝবেন, এ টান কি রকম, তার বর্ণনা নেই। 
সেরাত্রে আমি জেঠাকে কিছুই বললাম ন|। 


পরদিন প্রাতে নলের দিকে আম্তে আসতে সেই ভীষণ জঙ্গলের মাঝ বরাবর 
এসে এক জায়গায় দু'জনেই বসেছি। তারপর একটু জলযোগ করে ঠাণ্ডা হয়ে ধীর 
শান্ত মনে আরম করলাম,-জেঠাজি, মধ্য-মহেশ্বর যাওগে? একেবারে সোজ। 
কথাই ভালো। আমি দেখেছি, ছজনের মধ্যে এভাবের একটা কাজে একজনকে 
নিজ মতানুবন্তি করবার পক্ষে একেবারে সোজা আদল কথাটায় ঘা দেওয়াই ভালো, 
ফল তার প্রায়ই আশানুরূপ হয়েই থাকে । আমার কথায়, নিঃসক্কোচ প্রস্তাবটাই 
শেষ পর্যন্ত তাকে যেন বাধ্য করলে, যদিও সে তখনই চট করে, ই, বললে না। তার 
আসল ভয়ের কথাটাই বললে,--আমরা কুন প্রয়াগবাসী, বরফান মূলুকে যাওয়া নিষেধ, 
ভবে আমি তোমার সঙ্গে সব জায়গায় চলতে রাজী হয়েছি কেবল তীর্থ করতে । আগে 
অনেকবারই আমি কেদার বন্্রীতে এসেছি বটে কিন্তু এ সব জায়গায় আমার যাওয়ার 
ইচ্ছাই হয়নি। তারপর আমার স্ত্রী যখন মার! যায় আজ ছয় সাত মাদ হয়ে গেছে 
আমার কোন তীর্থেই যাওয়া হয়নি তাই কেবল কেদার বাবার কাছে ও বদ্দ্ররী নারায়ণ 
যাবার জন্যই তোমার সঙ্গ নেওয়1। তুমি কেদার যাবার পথে এ.সব ফালতু জায়গায় 
গিয়ে সময় ন্ট করচ কেন? আমার দিকেও দেখা উচিত। তুমি যওয়ান, আমি তো 
যওয়ান নয়? এই সব বলে, যখন দেখলে আমি আর কোন বাদ প্রতিবাদ করলাম 
নাঃ তখন সে আপনিই বললে,_-আপকো। বাত মৈঠেল নহি সেকতে, চলিয়ে ধাহ। 
যাবেগা+ ময় তৈয়ার হু, 
যোগ পথটা তার জানাই আছে দেখলাম। যেতে যেতে সেই সংযোগপথে এসে 
পড়তেই সে বললে, চলিয়ে ধার । আর নলের দিকে ন1 গিয়ে চললাম মধ্য-মহেশ্বরের 
পথে। সেই সঙ্গমও পেলাম, মনও করলাম। জেঠাও করলে। তারপর আহার হোলে 
সঙ্গে যে খাবার ছিল, তারপর যাত্র!। আমাদের সামনে এবার বড়ই কঠিন পথ পড়লে । 
জঙ্গল তো! ছিলই কারণ মধ্য-মহেশ্বরের সঙ্গমের পরেই জঙ্গলে চড়াই আরম হয়ে ছিল। 
বাঘ ভালুকের জঙ্গল যাকে বলে সেই জঙ্গল। তারপর যতই উচুতে যাই জঙ্গল তত 
কমে আপে কিন্তু কি বিশ্রী মস্ত মন্ত'সূপাকার পাথর আর যেন সেই পাথর ফুঁড়ে গাছ । 
যখন মধ্য পথে আমরা এক জায়গায় ' বসে দমনিচ্ছি, জেঠা টপ. করে এক পাহাড়ী বিচ্ছু 
পাকড়াও করে ফেললে। ধরলে ঠিক তার বিষ পুণ্টলীটার নীচে, প্রায় তিন ইঞ্চি হবে 
লেজ স্দ্ধ আর মিশমিশে কালো৷। তার কি ছটফটানী, দাড়া দিয়ে জেঠার আঙ্গুলটা 


নধ্য-মকে্শের ৪৩ 
ধরবার চেষ্টা করচে, দেখলাম জেঠ! অল্লানবদনে তার এ চাঞ্চল্য নিরীক্ষণ করলে, 
খানিক । আমি চাইলাম, ওটা আমায় দাও দেশে নিয়ে যাবে 

আমার জিনিষ পত্রের মধ্যে জেঠার ছোট থলিতে, পঞ্চাশটা সিগারেটের খালি টিন, 
ভিতরে ভরাছিল নুন, কানুন্দী, পুরানো তেতুল এই সব, পথে কিছু খরচাও হয়েছিল। 
সেটা এখন জেঠা বা হাত দিয়ে নিজেই বার করে দিলে । সহজেই পাওয়া যায় এমন, 
ভাবেই বাইরের দিকে রাখা ছিল। তা! থেকে মালটা! বার করে তখনই ভিতরটা! যথা 
সম্ভব স্থকনো ঝরাপাতা দিয়ে কতকটা সাফ করে নিয়ে বললাম, এর মধ্যে ফেলে দাও । 
যেই ফেল! অমনি ঢাকন এ'টে দিয়ে পাছে ঠেলে খুলে ফেলে একটা দড়ি দিয়ে বেঁধে 
ফেল! হোলো তারপর একটা পুণ্টলীর ভিতর রেখে তবে নিশ্িন্ত হওয়া গেল।, 
তারপর যাত্রা আরম্ভ হোলো আবার । 

এই বিচ্ছুকে সম্বল করে চলতে আরম্ভ করলাম, কতক আসবার পর সন্ধ্যার 
কথা ভাবতে হোলো, আমর! থাকবে! কোথায়? জেঠা বললে এখানে ভীলদের 
গ্রাম থাকবার কথা শুনেছিলাম এই জঙ্গলের মধ্যেই সেটা আছে । পথ তো নেই, পাহাড় 
পার হতে হবে সেই হিসাব করেই চলা হচ্ছে। জেঠাযে কি হিসাবে চলছে তা 
সেই জানে, আমি কিন্তু কোথাও, বিশেষতঃ সেই সঙ্গমের পর থেকে পথ বলে কল্পনা 
করতে পারি এমন কিছুই দেখিনি। যাই হোক এখনও অনেক পথই বাকী আছে 
যখন, তখন, চল/ই ভালে! জেঠার পিছনে পিছনে । একটা স্তূপ দেখা গেল খানিক 
দুরে, তার পাশেই একটা গাছ, যেন একটি মানুষ, গেরিক রং এর কাপড় খানি তার, 
গাছের গুড়িতেও খানিক ঢাকা পড়েছে তার দেহ। জ্বেঠাই বোললে, বে! দেখো? 
বলেই আমাকে দেখালে । একটু পা চালিয়ে চললাম, চক্ষের ভুল না হয়। সত্যই 
এমন যায়গায় মানুষ পাওয়া গেলে সৌভাগ্য । এবার যেন উপবিষ্ট মৃত্তি উঠে দাড়লো, 
আমাদের দিকে লক্ষ্য করছে বোধ হোলে! । 

হা একটি সাধুষৃত্তিই বটে তে|। নারায়ণ | কোলেই তিনি উঠলেন। নমস্কার হোলো, 
বললেন, শুর থোড়ে উপর রহনেকো৷ জাগহ1 মিলেগ!? চলনাই আচ্ছা হৈ। চলতে 
চলতে পথে কোন কথাই হোলো না। যদ্দিও এসময়ে এখানে এক নারায়ণের দর্শনে 
আনন্দের প্রবাহ চেপে রাখা দায় হচ্ছিল । যাঁইহোক অনেকটাই উঠে সন্ধ্যার ঠিক 
আগেই ছুই একখান! ঘর,--চারিদ্িকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন একটি স্থান আমর] পেয়ে 
গেলাম। দীর্ঘ শরীর তার হাতে কাঠিতে জড়ানে! কতকটা দড়ি নিয়ে একটি পুরুষমৃতঠি 
সেইখানেই দেখা গেল। সাধুকে সে প্রথমেই ভূমিষ্ঠ হয়েই প্রণাম করলে,__-আমায়ও 
করলে, জেঠাকে করলে না। সাধু কি একট! কথা বললেন,--সেও কিছু উত্তর দিলে, 
তারপর চলে গেল। সাধুর কাছেই পরে শুনলাম, সরকারি জঙ্গল রক্ষা বিভাগের এই 
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রকম আড্ড। মধ্যে মধ্যে আছে। তিন চার জনে এখানে থাকে তারা ভীল জাতীয় 
লোক। দেখতে লাল, বিশেষ দীর্ঘ না হলেও বেশ মানানসই আড়া, দেখবার জিনিষ 
হোলো তার পেশী শক্তি, আর দ্বেহের অপরূপ ছন্দ। তার হাত হুখানি, তার 
বুকের ছাতি, কৌপিন পরা স্থতরাং শক্ত পা ছুখানিও তেমনই স্থগঠিত ভারি হুন্দর 
দেখতে । এই শ্রীমান শরীরটি আমাদের দেখার সঙ্গেই সম্বন্ধ, যেহেতু আমাদের শরীরের 
গঠন তার ঠিক বিপরীত । 

ছুতিনথানি ঘরের কথ! বলেছি,--তার একখানি সে আমাদের দেখিয়ে দিলে। 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্প ছুখান! খাটিয়া পাতা । মাটি পাথর দিয়ে তৈরী দেয়াল। একখানা 
ভোজালী, একটা! বর্শা, ধনুক, চামড়ার তুনীর একটা ;-_-তাতে কতকগুলি পালক দেওয়া 
তীর, এইভাবের কয়েকখান কাচ! শুধানো হরিণের ছাল, একটা শৃ্ধধর হরিণের মূ 
এই সব দেয়ালে ঝুলচে। কথা হোলো খুবই কম, কিন্তু আমাদের সব কিছুই ব্যবস্থা 
হয়ে গেল। ঘরের মধ্যে এক এ কাচ৷ চামড়ার দুর্গন্ধ ছাড়া আর কিছু খারাপ ছিল ন|। 
কাছেই একটি ঝরণা, এই ঝরণাই এখানে মানুষের বাস সম্ভব করেছে। যাই 
হোক, আমর! এই জঙ্গলে একটু আশ্রয় পেয়ে গেলাম । আটাতে৷ সঙ্গেই ছিল, সাধুর 
জন্ত কিছু আট! সে জোর করেই দ্রিলে। জেঠামশাই চমৎকার রোটি, ডাল পাকালে। 
শেষে একটু গুড় দিয়ে ভোজন শেষ করলাম। তারপর দুর্গা বোলেই শব্যাশ্রয়। 

পরদিন প্রাতে উঠেই যাজা।। চড়াই এখনও শেষ হয়নি । স্থৃতরাং আমরা উঠতেই 
রইলাম; এইভাবে. অনেকটাই উঠে আমর! সকাল থেকে আন্দাজ ছয় সাত মাইল চলে, 
সোজা পথ পেলাম। সোজা! পথটার পরেও চড়াই ছু' মাইল হবে_-তারপর তিনটি 
মাইল উতরাই, তারপর অল্প খানিক গিয়ে মধ্য-মহেশ্বরের এলাকায় পৌছে গেলাম। 

এই যে সাধুটীর সঙ্গে যোগাযোগ, ইনি আসছেন ত্রিযুগী-নারায়ণ থেকে। মধ্য- 
মহেশ্বরে ইনি পূর্বেও এসেছিলেন এখন তিনি এখানে দীর্ঘকাল থাকবেন বোলেই 
আসচেন। আমরা ভাগ্যক্রমেই পথে তার দেখা পেয়েছিলাম । না হলে কি যে 
হোতো। ত1 জানি না। আমরা এপথে কেবল নীরস জঙ্গলের কথাই বোলেছি কিন্তু 
যেখানে যেখানে পথ দুর্গম, ঠিক সেই সকল স্থানেই বিধাতার এমনই অপূর্ব স্থষ্টি-মায়ার 
অস্তিত্ব তা এখানে এসে ধড়িয়ে যিনি না দেখবেন বর্ণনায় তাকে বুঝানো শক্ত । এই 
পথে যে হুন্দর হুম্ধর দৃশ্ত এবং উপভোগ্য স্থান আছে এমন এদিকে অন্তপথে দেখিনি। 
আমাদের সেগুলি অতিক্রম করেই যেতে হোলো--থাকবার কোন সম্ভাবনা ছিল না 
কারণ, লক্ষ্য আমাদের এ মধ্য-মহেশ্বর । যদি এমনটা! হোতো যে, যেখানেই ভাল লাগবে 

নেই যতক্ষণ ইচ্ছা থাকবে! তাহলে বে কি ত্থুখের হোতে। সে আর বলবার কথ! 

|... কিন্তু এভাবের যাওয়া আদাতে তা! ঘটে ন! কারণ আমাদের সে সংস্থান নেই। 


মধ্য-মহেশ্বর ৪৫ 

আমি ভেবে দেখেছি এট! অসম্ভব নয়,_-তবে একটু ব্যয়সাধ্য বটে। কারণ মধ্য- 
মহেশ্বর যেতে মধ্যপথের ব্যাপার তো সাধারণের ভালে! জান| নেই, সে যে কি ছুর্গম 
এবং জনমানবের গতিবিধি শৃন্ট স্থান । কাজেই এমন স্থানে থাকতে গেলে প্রচুর লোকজন 
সাথে সহজ বন্ত্রাবাস অর্থাৎ তবু সঙ্গে, প্রচুর খাস্ধা্রব্য নিয়ে আসতে হয়। তা ছাড়াও 
আরে! কিছু চাই। যদি অ-হিংসার মনোবল না থাকে তবে হিংশ্র জীবজস্ক থেকে 
আত্মরক্ষার উপায়ম্বরূপ আগ্নেয়ান্ত্ও চাই। কাঙ্জেই এভাবের ভ্রমণ, সঙ্গে এত ইত্যাদি 
প্রভৃতি নিয়ে, তারপরও কিন্তু আছে,__সবগুলির স্থব্যবস্থা। এইপব নিয়েই উৎ্কট 
ব্যয়দাধ্য ব্যাপার। রাজসিক ভ্রমণ সত্য বটে যা বর্তমান অবস্থায় আমাদের কল্পনার অতীত। 
তবে নানা মুনির নানা মত। আমার মনে হয় দলবল নিয়ে ভ্রমণের সার্থকতা তাদেরই 
ধারা উচ্চন্তরের কর্তা এবং সামাজিক মানুষ, ধারা নানাদেশ, দৃশ্ট, নানা স্থানের বৈচিত্র, 
মান্থুষ সমাজের বৈশিষ্ট্য নিজে উপভোগ শুধু নয় শিল্প ও সাহিত্যের ভিতর দিয়ে প্রচার করে 
দেশের ও দশের উপকার করবেন। অবশ্ঠ তাতে প্রথম ও প্রধান উপকার তার নিজেরই 
হবে--আর এ আনন্দের অংশভাগি হবেন তারাই ধার! তার লেখ। পড়বেন। আমরা 
কিন্ত সেদিক থেকে সন্কীর্ণমন৷। কারণ শুধুই যে প্রচুর অর্থের অভাবে এ সকল স্থান 
এবং সুন্দর ক্ষেত্রে বাসের উপভোগে বঞ্চিত হয়েছি তা নয়_-আমার কথা এই যে 
দলবল নিয়ে ভ্রমণের অনুপযুক্ত আমি। 

সেকথা যাক»এখন যেসব স্থান অতিক্রম করে এলাম অত্যন্ত খাড়। খাড়া ছুটি 
চড়াই, আর জঙ্গলে, পথের চিহ্ৃহীন বিস্তৃতি ছাড়! নিন্দার কিছুই ছিল না। তবে, মধ্যে 
জলের অভাব, আর এ জন্ত জানোয়ার, সাপ, বিচ্চু১ বাঘ, ভালুক, বন্য বরাহ এই সকল 
ছাড়া আর ভয়ের কিছুই ছিল না, কিন্তু যে সকল দৃশ্ঠ উপভোগ ঘটেছিল তার তুলনায় 
ওসব ভয় মোটে উল্লেখষোগ্যই নয়। পূর্বে একটা চমৎকার পথই ছিল এবং তখন 
অনেকেই মধা-মহেশ্বরে যাওয়া আসা করতো! শুনেছি ; মধ্যে গত উনিশ শতকের শেষ 
দিকে ভীষণ বরষার সময়ে ভূমিকম্পের ফলে কয়েক জায়গায় এষনই ভয়ানক ধস নামলো 
তাতে অনেকগুলি প্রাণহানিও হয়েছিল /__সেই সুত্রেই সব কিছুই বিশৃন্খল হয়ে সার! 
পথের সকল কিছু নথখশাস্তি চলে গেল। তখন থেকেই মধ্য-মহেশ্বরের পথে লোক বা 
যাত্রী চপাচল প্রায় বন্ধ রয়েছে । সে চব্বিশ পঁচিশ বৎসরের কথা তখন থেকেই আর 
ভাল পথও হোলে! না, আর যাত্রীদের মধ্য-মহেশ্বর দেখার সুযোগও সহজ 
রইলে। না । 

মধ্য-মহেশ্বর, মধ্য-মহেশ্বর করতে করতে আমর! বড় বড় তিন চড়াই উতীর্ণ হয়ে 
যখন পর্বতের উপর তীর্ঘক্ষেত্রের মধ্যে এসে পড়েছি তখন যথাথই মনে হলো, আমাদের 
সর্ধার্থ সিদ্ধি হয়ে গেল। মন্দির খুব বড় নয়, কিন্ত কি চমৎকার পরিবেশ, সেক্বাসুমণ্ডল 
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এএকমাঞ্জ এ মহাদেবতারই নিজ ভূমি বোলে তখনই ধারণ! হয়ে যায়। সারা ভাব 
জগতের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও জ্ঞান যা! কিছু উচ্চ ভাব আছে মানুষ মনে, তাই দিয়ে 
শপরমেশ্বরকে আকর্ষনের কথ! আমরা জানি, কিন্তু স্থানের গুণেও সেই 'আকরণের 
কাজটা হয়ে ষায় তার প্রমাণও এই ক্ষেঞ্রটি। জয় শিব শঙ্কর বোলে এক স্থানে বসে 
পড়লেই, অস্তরতম প্রদেশ থেকে আত্মসমর্পনের একট! গভীর প্রেরণা অনুভব করা যাবে। 
প্রথমেই আমি একটু চঞ্চল হয়েছিলাম দেখে জ্যেঠামশাই মৃদু হেসে সেই মন্দির প্রাঙ্গনে 
বোঝ! নামালেন। | 
এখানে বাব! কালীর ধশ্মশালা তো! নাইই, এবং অন্য কোন চটির চিহ্ধও নাই। 
তবে সাধারণ যাত্রীরা কেউ গেলে আশ্রয়ে বঞ্চিত হরে ন1)--মোটামুটি সবই আছে। 
গ্রামধানি ছোট, দশ থেকে পনেরে। খানা মকান দেখলাম। যাত্রীবর্গের জন্ত 
_আাধারণতঃ যাষা দরকার ত| সবই আছে একখানি দোকানে । আমি কিন্ত যাত্রীদের 
স্থখ শ্বচ্ছন্দের পরিচয় কথা বেশী বোলবোই না, স্বধু এর আগে যা বলেছি তাইই শেষ 
"পধ্যন্ত বলবো, কারণও সম্বন্ধে আর বেশী কথ! বলবার নেই। | 
আমর] গিয়ে পৌছালাম ঘ্বিপ্রহরের পরে । পথে, মধ্যে এক পসল৷ বৃষ্টি হয়ে গিয়েছিল, 
ঠাণ্ডায় কাপতে কাপতে গিয়ে পৌছালাম। এক পাঠশালের কাছে, অনেকগুলি নয় 
ছয় আটটি ছেলের কলরব শুনে এবং দেখেই আমার তাকে পাঠশালাই মনে হোলো । 
একটি চত্তর বেশ বড়, তার একদিকেই মধ্য-মহেশ্বরের মন্দির । খুব প্রাচীন, জীর্ণ 
বিবর্ণ মন্দির, কিন্তু সেটা আসল কথা নয়। এপর্য্স্ত অমন প্রাচীন মৌলিক স্থাপত্য 
বেশী চক্ষে পড়ে না। ধর্মশাল! হীন মন্দির ছাড়া যতগুলি গৃহ, পাঁচ থেকে ছয় খানি 
মাত্র, সবই গ্রামের অধিবাসীদের । ছোট গ্রাম কাজেই শাস্তি পূর্ণ। একটি ছোট ধারা 
আছে ন্নান করবার, কুণ্ডও আছে ক্সান করতে ইচ্ছা হলে করতে পারো তুমি । গরম 
জল দশবৎসর আগেও পেতে পারতে কারণ তপ্ত কুণ্ডও ছিল কাছেই এখন তার ধারা 
বন্ধ হয়ে গিয়েছে। এখানে শক্তি, পার্বতী মুঙ্িও আছে, প্রাঙ্গনে ধাড়রূপী নন্দী আছে 
যেন থাকে শিবের সামনে । তারপর, আমাদের এই মন্দির ও চৌতারার মধ্যে অবস্থিত 
সবকিছুই দেখ! হোলে ন্নানাহারের পর একটু বিশ্রামের প্রয়োজন অনুভব করেছিলাম । 
অল্পকাল বিশ্রামের পর উঠে সামনেই মধ্য-মহেস্বর শৃ্গের পানে চেয়ে দেখলাম, এইখানেই 
শিবের যে মৃত্তি আছে শিবের এ রপই আমর অস্তর দিয়ে ভালবাসি। এখানেও 
নাটমন্দিরের মধ্যে ধূনী জলে এবং জ্বলছে ততদিন, যত দিন মধ্য-মহেশ্বর মৃত্তি শক্করাচার্য্য 
“কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ।. আমর] শুনবাম শ্রঙ্করই এখানকার সকল শিবমন্দিরের 





২... ব্রখানি ঘর আছে তার মধ্যে পুজারীয় গৃহখানি ওর মধ্যে একটু গ্রশতব, তার 


ধ্য-মকেম্খর ৪ 
পাশেই যাত্রীশাল! যেখানে আমরা উঠেছিলাম । আসলে এখানে দীড়িয়ে চার দিক 
দেখা, এই দেখাতেই মধ্য-মহেশ্বরের মহিমা উপলব্ধি হবে। জেঠা মশাই দুবার আমায় 
শুনিয়ে দিলেন, এখানে আজ রাত্রটুকু থেকে কাল সকালেই ফিরতে হবে, এটা ত্রিরাত্র 
কাটাবার জায়গা! নয় । আযি বললাম, ই! নিশ্চয়ই ফিরবো! কিন্তু আজ ঘুরে ফিরে, 
যা দেখতে এসেছি সব যদি দেখ! হয়ে যায় তবেই,-- 

আসবার সময় বড় কষ্ট করে আসা হয়েছিল, তারই প্রতিরুয়া পুর! দস্তর আরম্ভ হল 
প্রত্যাবর্তনের পথে ;-__অর্থাৎ কিনা স্থথে অবতরণ আর দুদিনের যায়গায় একটি পুরা 
দিনে বেশ উজ্জ্বল দ্িনকরের আলো থাকতে থাকতেই নল চটিতে প্রত্যাবর্তন । 
কিন্তু একেবারে ফুললো আর মোলোর মর্ত ব্যাপার নয়, মাঝের কথা, কিছু বলবার 
বিষয় আছে। 

আমর! এলাম যেখান দিয়ে গিয়েছিলাম ঠিক ঠিক সেখান দিয়ে নয়। ভীলদের 
যে কুটিরে আশ্রয় নিয়েছিলাম এলাম তার খানিক নীচে দিয়ে। সেটা পাইনের জঙ্গল, 
দেওদারও ছিল কিছু কিছু, কিন্তু জঙ্গলটি চীড় জাতীয় পাইনের । মনোরম পরিবেশ 
€তো৷ নিশ্চয়ই তার উপর সে পথের, পথ বোলে যদিও কিছু ছিল ন! তবুও যখন সেখান 
দিয়ে এসেছি তাকে পথই বোলবো১-মে পথের কখনও দক্ষিণে কখনও বা! দিকে যে 
ভীষণ গর্জন, বোধহয় বিশাল গিরি পাঁদমূলে প্রবাহিনী, কত দূর নীচে এঁ মধ্য-মহেশ্বর 
গঙ্গা, কি, তার গর্জন আর ঝড়ের বেগে চলেছে; সেখান থেকে নগ্ন পাধান, 
খাজে খাঁজে প্রায় সোজা উঠেছে, শর্যদেশ তার এতটাই উচু, দেখতে গেলে মাথার 
টুপী বা পাগড়ী খসে পড়ে যায় পিছন দিকে । আমার বীর্দিকেও দেয়ালের মতই 
পাহাড়, তাতে জঙ্গলী গাছ ভরা অনেকটা উঠে আবার ঝুঁকে সেট। এমন ভাবে কতক 
মাথার উপর হেলেছে, নীচে থেকে দেখছি,--যদদিও সেটা মাথায় পড়বার কোন 
সম্ভাবনাই নেই কিন্ত দেখলে ভয়ের উদ্দ্রেক করে। বোধ হয় আধ ঘণ্ট। বসে বসে 
দৃশ্তটি দেখেছি, নড়তে পারি নি। নীচে নেমে যখন সেই নদী কুলে পুলের নীচে 
ফাড়ালাম তখন মনে হোলে! যে ছোটর সম্পর্কে বড়,--তার বড়, তার বড় করে কৃতে৷ 
বড়ই আছে এই ভুবনে, যা ধারণার অতীত আবার বড়ো থেকে ছোট, আরো ছোট 
করে অন্থ পরমাণুতেই তার পরিণতি,-আমাদের অবাক করবার জন্তই আছে। 
অ-বাক হবারই কথা, মির্ব্ধাক,--বাক রোধ হয়েই যাবে তোমার, যখনই এ বিষয়ের 
সামনে আস! যায়। দৃশ্যের মধ্যে এ পাওয়া সম্বল করেই আজ নল চটিতে প্রত্যাবর্তন 
করলাম দুই আর একে তিন রাত্র কাটিয়ে। বেশী মাল এখানেই রেখে গিয়ে 
ছিলাম আমাদের বোবা হালক1 করতে। 

এই ভাবে বড়ই ক্লান্ত হয়ে ফিরে আরও একরাঅ বড়ই নিশ্চিন্ত মনে এখানে 


৪৮. হিমালয়ের মহ্াতীর্থে 


ছিলাম। পর দিন প্রাতে যাত্রা করি। এই নল চটির মাহাত্ম্য যেটুক তা আমরা বেশী 
উপভোগ করতেই পারিনি কারণ এখানে এসেই কালীক ক্ষেত্রে 1 কালী মঠেই যা 
তারপর দিন মধ্য-মহেশ্বর ক্ষেত্রের পথে এবং পর দিন রাত্রে মধ্য-মহেশ্বরে । পরদিন 
সন্ধ্যায় আবার পথের সবটা মাড়িয়ে এখানে এসে পৌছেচি ;_-কাজেই এখানকার ঘা 
কিছু এই সকালেই যেটুকু সম্ভব তাই দেখে এবং শুনে নিলাম। 


৭ 
ফাটা, মৈথগু, রামপুর ও ত্রিযুগী নারায়ণ__১৭ মাইল 


.. এখানে বহুকাল থেকে একপ্রথা আছে সেটার গুরুত্ব অস্তর্জাগতিক 3__ধার! কেদার 
যাচ্ছেন, তাদের সঙ্গে যদ্দি এমন বোঝা কিছু থাকে ষা তীর] সঙ্গে নিতে অনিচ্ছুক কারণ 
পথে সে সবে তার কোনও প্রয়োজন নেই, তিনি ন্বচ্ছন্দে সেগুলি এখানকার অধিকারী 
জমাদার বা চৌকীদারের কাছে রেখে যেতে পারেন, তার কাছ থেকে রসিদ পত্র 
পাবেন যে এইগুলি তার জিম্মায় রইলো। এব্যবস্থা যাত্রীদের অনেক শ্রম লাঘব করে। 

এ অঞ্চলও কৃষি প্রধান, এখানকার চটি, ধর্শশালা, দোকান, গৃহস্থের ঘর-ঘার 
সবকিছুই একটু বৈশিষ্ট্য পূর্ণ, য1 অন্ত ক্ষেত্রে দেখিনি। নলচাটতে ঘরগুলি অনেক সুন্দর 
দেখলাম। এই গ্রামথানির লোকালয় ছাড়িয়ে কতকটা উপরের দিকেও গিয়েছিলাম ? 
_কারণ. একটা:ধারণ! এই হয়েছিল এখানে নিশ্চয়ই সাধু মহাত্মা আছেন,__কোন না 
কোনগ্রকার সাধকের বর্শন মিলবেই যত্ব করে খুঁজলে। সেই আশায় আমি অনেকটাই 
উপরে উঠেছিলাম। তার ফলে কি দেখেছিলাম সেই কথ! বোলেই নলচটির কথা 
শেষ করে দেবে! 

যে রাস্তায় আমর! এখানে প্রবেশ করি, সেই পথেই গ্রামের বাইরে এসে আরও 

খানিক গেলে সেই পথ থেকেই একটি সরু বনপথ দেখ যায় উপরদ্দিকে উঠে গিয়েছে । 
একলাই ঘুরে ফিরে একটি তপোবনের মতই স্থানে এসে পড়লাম সেই পথ ধরে। 
পরিষ্কার পরিচ্ছক্স যেন বিশেষ যত্বেই রাখ। স্থানটি । একট! উচুস্থানে উঠবার কয়েকটি ধাপ, 
পাথরের উপর পাথর দিয়ে রচন! ৷ আট দশটি ধাপ উঠে একটি প্রায় সমতল গ্রাঙ্গণের।মত, 
'তিনদিকে তার গুহার আকারে কয়েকখানি বাসগৃহ মনে হয় তার মধ্যে মানুষ আছে । 
সবাই ভেবে সামান্ত কয়েক পা গিয়ে একখানির ভিতরের দিকে লক্ষ্য করলাম.। উচু বেদী 

"তার উপর বেশ শধ্যারচনা করা, উপরে মুগচন্ম বিস্তৃত, উপরে স্থির সথখাসনে সাধক 

সমাহিত, বহিদৃ'্টি নেই। সাবধানে, যথেষ্ট ধীর পাদক্ষেপ রুরছিলাম, কারণ শাস্তিভঙ্গের 

| তর ছিল ॥. গুহার ভিতরে এ মৃষ্ঠি দেখেই তৎক্ষণাৎ সরে এসে দ্বিতীয় গুহায় দেখলাম, 
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সামনের চাতালেই সাধু বসে আছেন, সামনে পাথরের কাটোরায় কোন পদার্থ রয়েছে,» 
সেটি কি বন্ত বুঝলাম না। তিনি আমায় দেখলেন, প্রসন্নবদনে হাত তুলে যেন আরা 
করঃলেন। আমিও প্রণাম করলাম, তিনিও প্রপাম গ্রহণ করে বললেন, ইহা সাধু 
সম্তকো জাগহাঁ, যাত্রী লোকনকো বান্তে নহি। আমি বললাম, ঠম জানতাহ" মহারাজ, 
সির্ফ, দর্শনকে। আয়! ৷ উত্তরে কিনি বললেন, বো আচ্ছী-বাত্‌, দর্শন করো! ওঁর চলা 
যাও, ইধার মত ঠায়রো। ব্যাস্। এখানে দেখলাম এইটুকুই নলের জনবিরল উপরম্তরে 
তপন্বীদের জন্য বেশ প্রশস্ত একটি স্থুরক্ষিত স্থান আছে। 

পরদিন আমর! যাত্রা করলাম প্রভাতেই, ফাট। নামক প্রসিদ্ধ পড়াও বা আশ্রয়ের 
উদ্দেশে । পথ-সোজ।, মাঝে একখানা ছোট গ্রাম। পরে সেট! এ চড়াই পথে বেশ পেরিয়ে 
খানিক উঠে আবার ষে চটি পেলাম সেটি ঝুলন চটি। এক ম্ুন্দর ঝুগা আছে এখানে 1 
উপরে মোটা রলার দুদিকে বিশাল দুই ছণ্ডের মধ্যে শিকলে বাঁধা ঝুল! ঝুলছে । গ্রামের 
নর নারী সবাই সার বছর দোল খায়, আর ঝুলন পৃণিমার দিন কেবল বিগ্রহ সাজিয়ে 
এনে দোল খাওয়ানে হয় সার! পূর্ণাম। তিথি কালটুকু। যাত্রীদের কিছু দক্ষিণ! দিতে হয় 
ঝুলায় উঠলে। যাই হোক আমরা এখানে একটু দমনিয়ে মৈথগ্ডের পথে যাত্রা করলাম 

খানিক গিয়েই পথে অল্লব্যবধানে ভেতা দেবীর মনোরম স্থানটি । আমর! 
সেখানে আর দ্াড়াইনি শুধু চক্ষু বুলিয়ে নিলাম, দেখলাম। একটি প্রাচীন কুণ্ড ও প্রাচীন 
মন্দির একটি,তাকু সামনেই অবস্থিত । গুরু গম্ভীর একটি ভাব এখানে আছে ঘা স্থানে 
এসে ধ্াড়ালেই অনুভূত হয় । এখন সেই স্থানটি পেরিয়ে সোজ পাচ মাইলের মাথায় 
মৈখগ্ডিতে পৌছে গেঙ্গাম। তখন বেল৷ প্রায় এগারট।, এ বেল! এখানেই আড্ড1। 

মৈখগ্তী চটি, আমলে অতি প্রাচীন তীর্থ এবং তার পিছনে অনেক কিছুই কাহিনী 
জড়িত আছে তাই এটা স্বধু গ্বানাহার-বিশ্রামের স্থান মাত্র নয়”_আরও মাহাত্ম্য আছে; 
দৃশ্ঠসম্পদেও অতুলনী স্থানটি । তা ছাড়া স্থানে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই মনে হয় 
এখানে দৈব সম্পদ কিছু আছে। এখানকার মাস্্ষগুলিও যেন একটু পৃথক ধরনের, 
যেভাবের মানুষ পূর্ব পূর্ব আশ্রয়ে দেখে এসেছি ঠিক সেরকম নয়। স্থানটিতে শক্তির 
প্রভাব স্পষ্টই অনুভূত হয়। নলচটি থেকে সাড়ে পাচ মাইলের মাথায় এই মৈখতী 
গ্রাম বা তীর্থ । 

আমরা এখানে যখন পৌছে গেলাম, সেখানে একদ্গ অবস্থাপন্ন গৃহস্থ ধর্মপ্রাণ শেঠ 
শ্রেণীর যাত্রী্ল, উপস্থিত একটা বিশেষ কিছু উৎসব বা আনন্দের ব্যাপারে নিযুক্ত ছিল। 
তিনজন মান, তার মধ্যে একজনই কর্তা। তাছাড়া কয়েকজন কণ্ধ ব্যস্ত মানুষ তারা, . 
বেশী রকম চঞ্চল এবং উৎসাহপুর্ণ মনোভাব নিয়েই চলাফেরা! করছিল । যিনি শ্রেষ্ঠ বা 
মুরুব্বি তাদের মধ্যে সকলকার শ্রদ্ধার পাত্র তিনি সামনে এঁ চত্বরের উপর ৰসে বসে 
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পাঁচজনের উপর হুকুমদারী করছিলেন,দেখতে তেমন লক্ষ্যনীয় নয়, রূপেও নয়, ব্যক্তিত্বেও 
নয় ছেলেমান্ষ একদল যার! কাছে পিটে দীড়িয়ে দেখছিল তাদের মধোও অপরূপ শ্রী, 
তার মাঝে বর্তাকে শ্রীহীন, এমন কি দোকানদার যারা বৈশ্ট, তুলনায় তারাই যেন 
শ্রীমান। কিন্তু ধন একটা কতবড় শক্তি, ধনীর মুণ্তি যেমনই হোক না কেন, প্রত্যেকেই 
তার সঙ্গে সম্তরমের ভাবেই কথা কইছিল,_-আর এমনই বিনয় প্রকাশ করছিল যাতে 
একজন সহজেই ধরে নিতে পারে এথানে কে প্রভু এবং কে আজ্ঞাবাহী। বলেছি রূপের 
দিক থেকে তাদের কোন আকর্ষণই নেই,__-তাদের সবারই ছোট ছোট চুল আর পশ্চাতে 
দীর্ঘ শিখা! গ্রস্থিবন্ধ)-ঘন এবং দীর্ঘ চুলের জন্য সে শিখারও একটা ভার আছে মনে হয়। 
মোটান্থতার উপবীত প্রত্যেকেরই তাতে রিংএর মধ্যে কয়েকটি চাবি ঝুলছে। প্রত্যেকেরই 
কানে সোনার মাকড়ি, কেবল একজনের সেটা হীরার। এইথানকার হালুষারীর দোকানে 
পৃরী, কচৌরী খিষ্টার প্রভৃতি ভোজ্য প্রভূত পরিমানে তৈরী হচ্ছিল। বেলা তিনটা 
নাগাদ অনেক লোককে মহিষ-মদ্দিনীর মন্দির প্রাঙ্গণে ভূরি ভোজন করিয়ে প্রত্যেককে 
এক একখানা লাল পাড়ের ধুতি দান করলে। স্বধু ব্রান্ণ ভোজন নয়, এই পান্ধি 
ভোজনে আমন্ত্রিত হতে বোধ হয় গ্রামের কেউ বাকী ছিল না। এমন কি ধশ্মশালায় 
যার উপস্থিত ছিল তাদেরও আবাহন কর! হোলো, অনেকেই গেল। আমার খাওয়া 
আগেই হয়ে গিয়েছিল তাই গেলাম না। জেঠামশাই জানতো] ব্যাপারটা তাই সে প্রস্তত 
ছিল। কাষেই যথ! সময়ে ভোজনু, তারপর ধুতি ও চাদর আর চার আনা দক্ষিণা লাভ 
করলে! শেষে প্রক্ুল্পমুখে সে আমায় বললে, ইলোক বন্োৎ বড়া ধরমবীর, ওঁর 
পুণ্যাত্বা।। এই দিনেই আমি জানতে পারলাম জেঠামশাই একজন ব্রাহ্মণ গম্তান; 
দেখলাম এখানকার ব্রাহ্মণদের সঙ্গেই ভোজনে বোসলো৷ আর তাদেরই সঙ্গে ভোজনাস্তে 
বন্্ ও দক্ষিণা নিয়ে উঠলো। যাই হোক যে ধাশ্মিকগণ, আজ এখানে বাস এবং সবাইকে 
তুষ্ট করলেন শুনা গেল এঁরা যেখানে যেখানে গিয়াছেন সেইখানেই এ ভাবে ভোজন ও 
বস্ত্র দানে সেখানকার সবাইকেই তৃপ্ত করে অশেষ পুণ্যার্জন করেছেন। আবার যেখানে 
যাবেন এইভাবেই করবেন। আজ রাত্রবাস করে কাল এর"৷ চলতে স্থরু করবেন, 
যেখানে পৌছাবেন সেইথানেই আরম্ত হয়ে যাবে এ ভাবের সমারোহ। তাদের সঙ্গে 
প্রায় পচিশটি মজুর বা বাহক, প্রত্যেকেই এক থেকে দেড়, কেউ কেউ ছুমন পর্য্যস্ত 
- এইবার আমাদের কথ! বলি। মৈথতগীর সংস্কত নাম মহীখণ্ড। মহী কথাটা. 
মহিষের সংক্ষিপ্ত রূপ, অথব! পৃথিবী অর্থে, তা জানি না। এর! বলে এইস্থানেই দেবী 
'মহ্যান্থরকে, যুদ্ধে নিহত করেন সেই জগ্ই স্থানের এ নাম। এখানে মহিযান্থর 
মদ্দিনীর একটি প্রাচীন, মন্দির আছে। তারপর, এই গ্রামের নীচে মন্দাকিনী নদীটি 
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পূর্ব পশ্চিমে বিস্তার, তার উপর প্রাচীন পদ্ধতিতে তৈরী একটি পুল বা ঝুলাও আছে 
ষাকে ধরে ওপার থেকে এপারে আসা ধায়।- এই দড়ির পুলটি সেই লছমন ঝুলার বৈমান্ত্র 
ভাই, যদিও এখন আর সেখানে ঝুলা নেই, তবে এটি দেখলেই সেটি কেমন ছিল 
জানা যায়। 

এই গ্রামখানির উপরে আর একটি ছোট পাহাড় আছে, তাতে একটি চমৎকার 
স্থাপত্য।_-কিস্তু তা জীর্ণ হয়ে এসেছিল, একটু মেরামতের হাতও দেখলাম । পাহাড়ের 
চূড়ায় স্থানটি। অনেকেই পৃজাদিতে আসে নীচে থেকে । এখানে এসে দাড়ালে আর 
ফিরে ঘেতে ইচ্ছ। হয় না। এই যে প্রাচীন স্থানটির কথা বলছি, ভিতরে তার সবটাই 
অন্ধকার, দ্বার পথ একটি মাত্র, তাও পাথর দিয়ে বন্ধ,_ভিতরে দেবীর যৃত্তি আছে 
শুনেই এতটা চড়াই ভেঙ্গে উঠলাম । কিন্তু তার মধ্যে ঘন অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই 
দেখলাম না । 

কিন্ত আমার্দের উপরে চড়া নিরর্থক হয়নি। তখন আকাশ বেশ পরিষ্কারই ছিল। 
উত্তর পূর্বে, উত্তরে এবং উত্তর পশ্চিমে কি অপূর্ব তুষার মণ্ডিত পর্বত মালা । এখান 
থেকে এত স্বন্দর দেখায় তা রং দিয়ে আকতে লোভ হয়। কিন্তু একটা মোট বালীর 
কাগজের খাতা আর পেহ্িল আর রাবার ব্যতীত আমার আর কিছু সরগ্াম ছিল না তো। 

কাজেই, আজ এখানে আমায় স্থধু পেন্সিলস্বেচ করেই প্রাণের সাধ এক রকম মেটাতে 
হোলে। | মেটের' উপর মৈখগ্ডির যে দৈব মাহাত্ম্য তা আমার এই মোট! ছবিতে ধরবার 
কোন সম্ভাবনাই ছিল না। কাঙ্গীমঠে যা দেখেছিলাম মে একরকম আর এই 
মহিষ খণ্ডে য। দেখলাম তা সম্পূর্ণই পৃথক,-_কিস্তু এই পার্থক্যের মধ্যেও কোথায় 
পরস্পর মিলনের এক যোগ সুত্র আছে খু'জে সেইটাই বার করতে হবে। তবে এখনই 
যে সেটা ভেবে চিস্তে আমায় আবিষ্কার করতেই হবে তা নয়,_কিন্ত তবুও আজ 
সার! দ্বিনট এরই পিছনে ছিলাম,_-এই বিষক্নটাই আমার গোপন মনের বিষয় 
হয়েই রইলে|। 

ভোজন বিশ্রীমের পর যখন বৈকালে,--এখানকার পথের ধারে একটা আড্ডার মত 
সেইখানে গিয়েছি, দেখি একজন দীর্ঘ শরীর মনোহর জটাজুট সমাধুক্ত, কপালে ত্রিবক্তু, 
আছে মধ্যে সিন্দুরের ফোটা । হাঁতে কপাল পাত্র, ভার মধ্যে যেন কিছু রাখা আছে। 
কতকালের জীর্ণ রক্তান্বর, ত। শতছিন্ন, চার দিকেই ঝুলছে। বাহাতে এক ত্রিশুল 
ঈিন্দুর রঞ্চিত। দেখলাম চক্ষু রবর্প, তিনি আপন মনেই, ধীর বিলদ্বিত পদে আসচেন 
এই দিকেই ;__তাই ন৷ দেখে আমি এখানেই আটকে গেলাম। 
_ সেখানে এখানকার গ্রামবাসী ছু চার জন ছিল। তাকে দেখেই, ইয়ে দেখো বাব! 
'আয় গেয়া,বোলেই সবাই তটস্থ হয়ে আজ্ঞার অপেক্ষায় রইলো । তিনি এসেই, একটা” 
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বিস্তৃত শীলার উপর বসলেন। সবাই তখন একে একে তীর কাছে ঘেসতে আরম 
কঈঈলে। আগে এটা দেখিনি এখন দেখলাম প্রত্যেকের হাতে কিছু ভ্রব্য আছে, 
একটা বেল, একট। কলা॥ একটা স্তাসপাঁতি ফল। এই ভাবেই যার যেটা ছিল বাবার 
সামনে রেখে প্রণাম করলে । আমার হাতে কিছুই ছিল না। এখন কিনে এনে 
দেওয়ারও সময় নেই । আর কিছু করবারও ছিল না, কিন্তু আমি ভাবলে চুপকরে 
স্থান্ুবৎ বসেও থাকতেও পারলাম না। আস্তে আন্তে উঠে গিয়ে প্রাণের আবেগে একটি 
প্রণাম করে করজোড়ে ঈাড়ালাম। 

তিনি চেয়ে দেখলেন, একটু মুচকী হাসলেন, ফিরে আসপাশের গ্রামবাসীদের দিকে 
চেয়ে বললেন, বে সম্ভ দেখে শ্রীকেদারকে যানে বালী । বৈঠে, বৈঠো, বোলে প্রসম় 
মনে হাতের ইঙ্গিতে বসতে বললেন, আমি বসে পড়লাম। তখন তিনি সকলকেই, 
বৈঠো৷ বৈঠো বোলে আদেশ করলেন তাতে সবাই ধখন বোসলো' তিনি নিজেই ঈাড়ালেন। 
কি দীর্ঘ শরীর, নীচে বসে দেখচি,_বোধ হয় সওয়া ছয় ফুট লঙ্কা এবার প্রসন্ন মুখে_ 
এ বাচ্চা, তৃখ লাগ! কি নহি? বোলে, বালকদের মধ্যে যেন কাকে আহ্বানও করলেন। 

একটি বারে চৌন্ধ বৎসরের বালক, হা! স্বামী, কুছ খিলায় দো! । তখন, ক্যা খাওগে? 
জিজ্ঞাসা করলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে ডান হাতটি তার বা কাধের ছোড়া লম্বা লঙ্কা 
ফালী ঝুলচে তার মধ্যে গেল। বালকটি তখনই বললে, কেল!, বাবা, একটে। 
কেলা খিলাও। হাত তার, একটি স্পুষ্ট প্রায় বিঘ লন্ব একেবারে পাকা, কলা নিয়ে 
বার হোলো।,--ছেলেটা, তখনই সেটা নিয়ে 'খেতে সরু করলে | তারপর এক প্র, 
মাথায় টুপী, নেপালী ধরনের দেখতে,-তাকে জিজ্ঞাসা হোলো,--এ লৌগ্ডে, তুম ক্যা 
খাওগে ? বুড়োকে লৌগ্ে বলায় হেসে উঠল সবাই,__কিস্তু সে হাসলে না৷ মোটেই, 
নে বোললে, খানেকে। অব নাচাহি, চার পাচ রূপেয়া হোতে তে বন কাম হে যাতে। 
জিজ্ঞাসার সঙে সঙ্গেই নাধুবাবার হাতটি আবার ঠিক সেই খানেই গিয়েছে, আর যেই 
টাকার কথা! বল! 'অমনি সেই হাত বেরিয়ে এলো ছেড়া ফালি থেকে,_-লে তোহার 
রোপেয়, বোলে, তার হাতে ঝম্‌ করে পাঁচটি টাক! পর পর ফেলে, দিলেন। টাকাটা হাতে 
পেতেই সবাই ঝুকে পড়ে দেখতে গেল,গৃহীতা৷ সবাইকে দেখালে তারটাকাগুলি। আমিও 
দেখলাম, টাকাগুলি চকু চকু করচে একটু ময়ল! নয় করকরে ছুতন, ১৯১২ সালের ছাপ! । 


তারপর মেয়ে. একটি এলো, কোন বাড়ির ঝিউড়ীই হবে, মাথায় চূড়া বাধা, ঘ্ষশ বারে! 
বৎসরের মেয়েটি। : 


হামিকে! এক চম্প। ফুলতো। দো, বাবা। তাকে আদতে দেখে, আগে থেকেই বাবার 
হাত সেই জায়গায় ঠিক হাজির, বলবা মাত একটি কনক চাপা, বেশ বড়'আকার ফুল 
এ অঞচলে-যা প্রায়ই হয় না সেই ফুল এলো বেরিয়ে।__সঙ্গে সঙ্গে তার গন্ধ, জারগায় 
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আমরা যতগুলি বসে ছিলাম সবাই পেয়েছি। সঙ্গে সঙ্গে হাতটি আবার সেই স্থানে 
গিয়েছে। এবার আমারি দিকে ফিরে, কিদার নাথ যানেবালা জি! ফির বোলো তুমারা 
ক্যা চাইয়ে? আমি মনে মনে স্থির হয়েঃকি চাইব যতই ঠিক করতে যাই কিছুতেই একটা 
বিশেষ বস্ত মনে স্থির হয় না,_-সবাই ই! করে আমার মুখের দিকে চেয়ে আছে,__শেষে 
আমার মুখ থেকে বেরিয়ে গেল,--এক মৌরসিং মুঝে দে না। সঙ্গে সঙ্গে মৌরসিং এসে 
গেল আমার হাঁতে। যন্ত্রটি আমায় দিয়েই, তিনি বললেন, বাজাও তো ফির ক্যাসে 
বাজাতে । অথচ আমি বাজাতে ভাল জানি না, মোটামুটি যা জানি বাজালাম। শুনে 
তিনি খুশী হলেন না। দৌঃ, বলে আমার কাছ থেকে নিয়ে, মুখে রেখে বাজাতে 
আরম্ভ করলেন ;--কি স্বন্দর স্থর বার করলেন, সারঙ্গ রাগিনী, স্বর্গের স্থুর তাতে 
আছে, আমরা মুগ্ধ হয়ে সবাই শুনছিলাম। এই মৌরনিৎ হোলো ছুই ইঞ্চি লোহার 
ভ্রিকোণ মাঝে একটা তারের লাইন, স্ব বিশেষ । | 

সবাইকে মুগ্ধ করে তিনি যন্ত্রটি আমার হাতে দিয়ে এক পা এক পা চলতে 
লাগলেন মন্দিরের দিকে । আমিও ছিলাম পিছনে পিছনে। আর সবাই যে ষার 
কাজে গেল। আমি যখন একটু ফাকা পেলাম তীকে প্রণাম করে বললাম, বাবা, আজ 
ক্যা ম্যাজিক দ্রেখলায়! । মুচকে হেসেই বললেন, আরে ইয়েতে। দিল্লেগী সমঝো, 
উসিমে কুছহৈ নহি, জপ ধ্যানমে মন লাগাকরো, সব কুছ হো যায়গা । তার পর 
মুখের দিকে চেয়ে হাতখানা আমার মুখের সামনে এনে, ছুই ভ্রর মাঝখানে তার তঙ্নীয় 
একটু টিপ দিয়ে বললেন,__যাঃ অব যা,__-আপনা রাস্তেমে। 

সে রাত্র অদ্ভুত চিন্তা এরং নান! কল্পনার ইন্্রজাল বুনে মৈথগ্তিতে কাটিয়ে দিলাম । 
পরদিন ভোরে উঠেই যাক্রা। মৈথপ্ী থেকে ফাট! অনেক দূর তো! নয়ই বরং কাছে 
বলা যায়, দুমাইলের মধ্যেই, ত! ছাড়া এমন চমৎকার পথ, দূর থেকে দেখলে লোভ 
হয় চলতে । তবে কাছে যাওয়ার পর দেখা গেল চলবার পথটা প্রায়ই সোজ। বটে 
কিন্তু মোটেই স্থখকর নয় কারণ জীর্ণ পাথরের কাড়ির উপর দিয়ে সারা পথট!। কিন্ত 
এমনই সুন্দর তার পরিস্থিতি, ষে যে স্থানের ভিতর দিয়ে পথটা! গিয়েছে সর্ব স্থানেই ষেন 
স্বর্গের পবিত্রতা বিরাজমান। যদিও স্বর্গের সঙ্গে কখনই দেখা নেই আমাদের, অথবা 
তার কাল্পনিক ছবিও স্থির চিত্ত পটে জকাও নেই,--তা না থাক, তবু যখনই কোন উচ্চ 
স্তরের ভোগ অথবা স্থান মাহাত্মের কথা আমাদের বুদ্ধিতে আসে কিন্বা অসাধারণ ক্ষেত্রে 
উপভোগ্য কোন তুলনাকেও আকর্ষণ করে আনে, তখনই স্বর্গের সঙ্গে এ দেশের মিল 
নিয়েই না আমর! দস্তভভরে মেতে উঠি ! আর যতক্ষণ না আমার মানস ্বর্গের সঙ্গে তাকে 
মেলাতে পারি ততক্ষণ ভাষার সপিগুকরণ করতে থাকি । যাইহোক আমরা ফাটায় 
পৌছে গেলাম অল্লক্ষণেই । বেশ হুন্দর এবং প্রকাণ্ড স্থান এই ফাটা চটি।_ 
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ফাটা চটির কোথাও ফাট। নেই, সবটাই নিরেট আর তপোবনের মত চিত্তাকর্ষক, ধন্ম 
শলাও বড় চমৎকার । ভাক বাংল! যেমন হয়ে থাকে সেই রকম, চমৎকার পরিস্থিতির 
'ধ্যে। এ ছুই মাইল পথ আনন্দে বেশ ধীর বিলদ্বিত লয়ে পার হয়ে এখানে যখন 
এলাম তখন নটার বেশী বেল! নয় । মৈধগ্ডে এইযে আমার, রাত্র বাস সেট। শক্তির ক্ষেত্রে 
বদি কিছু পাওয়ায় যায় সেই আশায়, এটা জেঠার ভাল লাগেনি। তার ইচ্ছা ছিল 
যখন এতটা লাভ এখানে হোলো, ভোজন, বন্ত্র ও উত্তরীয় লাভ, আবার দক্ষিণালাভ, 
তারপর আর এখানে থাকবার দরকার কি তখনই চলে এসে তে ফাটাতেই রাতকাটালে 
 হোতো। তাতে রাঞ্জি হইনি, তীর ইচ্ছার বিরুদ্ধেই রাত্রবাস করলাম, তাহাতেই 
জেঠা অগ্রসন্ন ছিলেন আমার উপর। তাই, এখন ফাটা জায়গাটা আমার ভাল 
লাগলেও তিনি আমায় থাকতে দেবেন না। 

ফাটাচটি, নামটি বিশ্রী কিন্তু স্থানটি টি তার বিপরীত। নীচে নদীর শ্োত অত্যন্ত 
প্রবল,-সেই স্রোতের তীরে স্তরে স্তরে শন্ ক্ষেত্রগুলি পাধান খণ্ড দিয়ে চিহ্নিত, স্তরে 
স্তর গিয়ে উপরে পথে শেষ হয়েছে। নদীতীর থেকে ফ্লাড়িয়ে উপর. দিকে যে দৃশ্খ চক্ষে 
পড়ে তার সন্ত ফল এইটুকু দেখেছি মন থেকে ক্ষুধা তৃষ! তো স্থল কথা! আমাকে অমর 
লোক পানেই টানে। গ্রাম খানি এঁ উপরে পথের একপাশে । তার শিছনে অতুযুঙ্ 
ছিমালয়ের এ স্তরে দেওদার শ্রেণী বিশাল পর্বতের শীর্ষদেশ পর্ধ্স্ত চলে গিয়েছে । 
গগণম্পর্শী গিরিনীর্যে সাধু তগন্থীদ্দের গুহা এবং কোথাও কোথাও একখানি নিভৃত কুটিরে 
অস্তিত্ব সার্থক.করে নরলোকের' দৃষ্টির অন্তরালে সেই কুটিরের অধিবা্সীকে বিশ্বরহস্তের 
কতভাবেই সন্ধান দিচ্চে। 

একটি নারী, অনেকটাই উপর থেকে, আমি নীচে নদীর কুলেই দীড়িয়ে দেখচি, তরু 
তর করে বোধহয় স্নান করতেই নেমে আসচে। কতকটা দুরে, উপর থেকে 
একটি ধারাও বিদ্যুৎ গতিতে নেমে এসে ছূর্দীস্ত মন্দাকিনীর এই ধারার সঙ্গে যেখানে 
সবেগে মিলেছে গ্রায় তার কাছেই একটি চালাঘরের মতই ছোট্ট একটি গৃহ, তার মধ্যে 
মানুষ নেই,কিস্ত এ যে উপর থেকে মেয়েটি তর তুর করে নেমে এলো, হাতে তার 
ধামার মত একটি পাত্রে, গম। কৌতুছলী হয়ে এবং একটু সাহস করে, কাছে গিয়ে 
আমি সোজ। শ্থঁজি যখন গাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ই ক1 বা? সে বললে, ই পানচান্ধি। 
অর্থাৎ জলল্রোত চালিত গম পেষা জাতা। এরা হাইড্রো ইলেকট্রিকের নাম জানে না, 
কিন্তু গ্রাচীন কাল থেকেই পার্ধত্য নিঝরের শক্তি নিয়ে জশতায় গম পেষনের কাজে 
লাগিয়েছে। একটি লোহার চাকায় পাঁচ ছ খানা কাঠের পাটা আটা, শ্োতের বেগ 
সেই. এসে পাটাওয়াল। চাকাটি ঘোরায়, আর সঙ্গে গিয়ার সংলগ্ন থাকায় জাঁতা ঘুরতে 
থাকে, আর আতার উপর দিকে গহ্যরে, গম থাকে । সেই গোধূম চূর্ণ অত্যহ 


চক 


মৈখগু-রামপুর ও ভ্রিযুগীনারায়ণ ৫৫. 


গ্রামবাসীদের আহার | গ্রামের প্রধান ঠিক করে দেয় কোন দিন, কোন গৃহস্থ জণতাটি 
গম পেষানোর কাজে লাগাবে । দেখলাম, মেয়েটি এ ধাযার গম বেশ তৎপর হয়ে 
যথাস্থানে ঢেলে রাখলে তারপর জাতার নীচে থেকে আটার রাশি নেই পান্রে সংগ্রহ 
করলে, সেট! তার পিছনে কাঁধের উপর রেখে ধামার কিনারাট। হাতের মুষ্টিতে এ'টে 
ধরলে তারপর পায়ে পায়ে উঠে গেল উপরে, গ্রামের পথে । পানচক্কির কাজ দেখে 
আমার আনন্দ হোলো এই. ভেবে যে, সভ্য সমতলভূমির নগরে নগরে যেটা! এত বিহ্যাং 
খরচ করে ঘটাতে হচ্ছে এই স্থদূর হিমালয়ের ক্ষুদ্র পল্পিতে তা সহজেই হয়ে যাচ্ছে। 

আমার অত তাড়াতাড়ি চলে যাবার উদ্দেশ্ঠই ছিল না। ধাবো তো সকল মহান 
তীর্থে, আমার চাকরির তাড়। তো! নেই, যেখানে ভাল লাগে সেখানে ঘি কিছু 
বেশীক্ষণ না থাকতে পাই তাহলে কি সৃখে এতটা! ভ্রমণের কষ্ট গ্বীকার করে বেরিয়েচি ? 
কিন্ত আমার এই মুরুবিবর উদ্দেপ্রই আলাদা সে অতশত বোঝে না;-এখানে এত 
সকাল সকাল যখন এসেছি তখন আরও চলো, পরবর্তী চটিতে পৌছাও। যন্তটা পথ 
এগিয়ে থাকে ততই ভাল, এই হোলো! তার রল হিসাব। 

এ-বেলাট1 এখানেই থাক] যাক আমার এই ছিল মনে। কারণ, জায়গাটা আমার 
চক্ষে অত্যন্ত সুন্দর, চারিদিকেই মনোরম দৃশ্ঠ, আর  এতট1 বেলাও হয়েছে, বেশ 
অনেকক্ষণ বেড়ানো, ঘুরে ফিরে দেখ! যাবে। যে সব কারণে আমার এতটা আগ্রহ 
জেঠামশাইয়ের সেদিকে লক্ষ্যই নেই; তিনি বলেন, আজ আরও সাড়ে তিনটি মাইল 
ষেতে পারলে রামপুর পৌছানে' যাবে, রান্তাও ভালো, চড়াই নেই। সেইথানেই ত 
থাকা ভালো। তারপর কাল প্রাতেই সাড়ে চার মাইল গেলেই ব্রিষুগীনারায়ণ 
ফুর্তি করেই পৌছে যাওয়া যাবে -- সেখানে যত পারে৷ থাকোন! কেন । 

আমার কথাটা রইলো! না স্থতরাং গ্েঠামশায়ের যুক্তি, উপদেশ, সিদ্ধান্ত এবং দ- 
পণের জয় ঘোষণ। করে উঠতে হোলো রামপুরের পথে চলবার জন্ত । চমৎকার সোজা 
পথ। ভেবে দেখলাম জেঠামশাইয়ের কথা৷ যথার্থই হিতকর। চলতে চলতে দৃশ্ঠের 
আনন্দ উপভোগ ছিল। বেশ রুতজ্ঞতাপুর্ণ চিত্তে প্রায় মাইল দেড় আসবার পর খানিক 
নেমে একটি বেশ বড় ধারা পার হয়েই চড়াই আরম্ভ হোলো। শেষ দ্দিকে এই চড়াই 
যে ছিল জেঠামশাই সেটি বেমালুম গোপন করে আমায় সুন্দর, সোজা ও সহজ পথের 
লোভ দেখিয়ে এই যাত্রায় উদ্বদ্ধ করেছিলেন। এখন খানিক চড়াই উঠে এক জায়গাক্জ 
বসে একটু দম নিচ্চি--জেঠা এসে পৌছালেন। তখন বললাম, ইয়ে চড়াইকো বাং 
হামকে। বোল তো৷ নহি? অকল্লান বদনে একটু মুচকে হেসে তিনি বললেন, শুনো, 
বিন ইয়ে চড়াই উতার তেছয়ে রামপুর যাওগে কৈসে? ইয়ে তো! ছোট ইসসে ভি বড়হা 
চড়াই হৈ, শর আগে, ত্রিষুগীনারায়ণ পে পৌছতে । বেশ চমৎকার মানুষটি, সদানন্দ, 


৫৬ হিমালয়ের মহাতীর্থে 
ভাবটি তার ভানো-_বেছঈ কথা না বোলে চড়তে গেলে ধাওয়াটাই বুদ্ধিমানের 
কাজ। 

আড়াই মাইলের চড়াই, পর্ববতীর্ষে যখন পৌছাঁলাম তখন সন্ধ্যার কিছু বিল্ঘ আছে। 
বড় বড় পর্বত, তার শিখর বোলতে একথা! যেন কেউ মনে ন! করেন সত্যই সেখানে 
শেষ। বরং বিপরীত, কারণ,-ঠিক তার সঙ্গেই বিশালকায় অপর এক ভূধরের 
আরম্ভ দেখতে পাবেন। অবন্ত আজ আর আমাদের সে পাহাড়ে উঠতে হোলো ন! 
কারণ,_-আমরা অল্প একটু উপর নীচে করে গোধূলী লয়ে রামপুর পৌছে গেলাম। 

গঙ্গোতরী থেকে একটি পথ এখানে: মিলেছে উত্তর কাশী হয়ে, ইচ্ছা করলে সে পথে 
কেদারনাথে আসা যাঁয়। আবার যিনি ভ্রিযুগীনারায়ণ দেখে কেদার যেতে না চান 
গঙ্গোত্তরীর পথে যেতে চাঁন, অথবা যিনি ত্রিষুগীনারায়ণ যেতে বড় চড়াইয়ের শ্রম এড়াতে 
চান তিনি এই রামপুর থেকেই সোজা গৌরীকুণ্ডের পথ দিয়ে কেদার যেতে পারেন, 
বাধাই নাই। যাই হোক রামপুরে আমাদের আজ রাত্রবাস,--এটা এয়োদশ রাক্র। 
এখানে একটু জলকষ্ট আছে, তবে ঝরণার জলে সকল কাজই সেরে নিতে হয়। 


অনেক পর্বতের উপর ভাগে প্রীয় সমতল কতক ভূমির মত থাকে তার পরেই 
আবার এক মহামহিম শৃঙ্ধরের আরম্ভ । ফলে হয়কি, ঠিক এই ছুটির সংযোগস্থলে 
'র্থাং এক পর্বতশীর্য ও আর এক পর্বতের পাদভূমিতে উপত্যকার মধ্যে এক প্রবল 
শ্রোতশ্থিনী মৃষ্ভির উদ্ভব দেখা যায়, আর তার উৎপত্তি হয় এ পিছনের, বিশাল পর্ববত 
কেই । এমলই স্থানে রামপুর পার্বত্য গ্রামখানি। দশ পনেরোখানি গৃহ আছে,_ 
চটি আছে,_ মুদীর দোকানও আছে, ধর্মশালাও আছে কাজেই পড়াও হিসাবে তার 
অস্তিত্ব আছে। তা ছাড়। এখানকার জলবাযুরও গুণ আছে,_- সবারই শরীর ভালো, 
বাঁকে দেখি স্বাস্থাবান, এমন কি বিশেষ আশি পঁচাণী বয়সের বৃদ্ধারাও ডণটো, ক্ষেত্র 
কাজ করে, হাতে. লাঠি নিয়ে চলেন! । ব্রাক্ষণ ছৃত্রীঃ বয়েশ অথাৎ বৈশ্ত ঘরের মেয়েরা 
সুন্দর, কারও কালে। রং দেখিনি। এদিকে কালে! বলে তাকে, যার লালচে, খানিক 
তামাটে রং; গাঢ় রক্ত পরিশ্রমী শরীর, রৌদ্র-বৃটিতে অক্লান্ত পরিশ্রম করে তাই বর্ণ 
অত উজ্জল থাকতে পায় না,-তাবোলে লাবণ্যের অভাব নেই। মেয়েরা সহজেই 
পথে চলাফেরা করচে। এ দিকটায় দেখেছি, যমুনোত্তরী, গঙ্গোত্তরী, কেদারের পথ 
পধ্যন্ত মুলমানদের বর্বরতার হাত থেকে আগে থেকেই রেহাই পেয়েছে । গাড়োয়াল 
রাজ্য সে দিক থেকে কতক সৌভাগ্যশানী কিন্তু কুমাউ জেল! সেদিক দিয়ে মহা-. 
ু্াগ্যবান । অবস্ত তার. জন্ত ওখানকার হিন্দু রাজারাই দায়ী কারণ বড়ই অত্যাচারী 
হয়েছিল শেষদিকে পীড়িত হিন্দুর প্রয়োচনায় মুসলমানদের আগমন ও অঞ্চলে। ফলে 
সেই রাজবূশ উচ্ছ্েও হয়েছে। গাহেডবাল, অর্থাৎ গীঁড়োয়ালের রাজারা এখনও 
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পর্যন্ত বংশপরস্পরায় রাজ্যও ' বজায় রেখেছে হিন্দু রাজ্য পালনের স্থনামও রেখেছে । 
যদিও ইংরাজের হাতে এ রাজ্য পরিত্রাণ পায়নি,__.নির্বিরোধী হলেও রাজ্যের কতকাংশ 
বৃটিশ গাড়োয়ালের নামেই অধিকা'র' ছাড়তে হ্য়েছে। আরামপ্রিয় মুসলমানরা 
সারা হিমালয় রাজ্য বিশেষতঃ পাঞ্জাবের উপর থেকে হিমালয়ের মধ্যভাগ, তারপর 
নেপাল সিকিম তৃটান, এমন কি আনামের কোল পর্যন্ত সার! হিমালয়ের মধ্যে কোথাও 
প্রবেশ করেনি,_পাহাড় পর্বত রাজ্য আক্রমণ কঠিন কাজেই মে সব অধিকারের 
মেহনত তাদের ধাতের সঙ্গে মেলে না, . এ কুঁমাউর নিষ্নাংশ পর্যস্তই তাদের গতি। 
সেইন্দন্য আলমোড়া জেলা ব! কুঁমাউ বিভাগে সামান্য খা কিছু মুসলমান দেখা যায় তার 
তুলনায় গাড়োয়াল রাজ্যে অনেক কম। তা ছাড়া নিব্বিরোধী শাস্তিপ্রিয় হিন্দুদের 
সঙ্গে হিমালয়ের যে সম্বন্ধ ধন্ধের সেই পবিত্র স্ধদ্ধের গভীরতার কিছুমাত্র হস মুসলমান 
রাজারা পায়নি সেইজন্য তখনকার ত্যাগি, ধর্ম-জীবন সাধু-সন্ন্যাসীরা এই হিমালয়ে, 
বিশেষ গাড়োয়াল ও নেপাল রাজ্যের মধ্যেই আত্মরক্ষার সুযোগ পেয়েছিল ;--সেইজন্ত 
আরও কুঁমাউ বিভাগের চেয়ে সংখ্যায় বহু ধশ্শস্থান প্রসিদ্ধ মহাতীর্থ, সাধু-সন্নযাসীর 
আশ্রয় এই গাড়োয়াল রাজোর মধ্যেই অবস্থিত। কৈলাস মানস সরোবর, ভম্মাহুরপুরী 
প্রভৃতি তীর্থ তো৷ তিব্বতের মধ্যে, বাঁকী কাশ্মীরের অমরনাথ, যমুনোত্তরী, গঙ্গোতরী 
কেদারদাথ বদরীনাথ থেকে নেপালের পশ্জপতিনাথ হয়ে আসামের পরশুরাম কু'ণড পর্য্যন্ত 
সকল তীর্থক্ষেত্রই হিন্দু অধিকারে বোলেই রক্ষা পেয়েছে এবং এখনও অপবিজ্র হয়নি। 
আশ্চধ্য ব্যাপার এই যে ধর্মবীরত্বের নামে যে নারকীয় বর্বরতা! নিয়ে এ ধন্ম-সম্প্রদাছ 
ভারতে প্রবেশ করেছিল শতাব্দির পর শতাব্দি কেটে গিয়েছে,_-এখন বিংশ শতাব্দীর 
মাঝামাঝি এসেও তাদের মনোভাবের কোন পরিবর্তন ঘটেনি । আজও তাদের 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় দলপতিদের প্ররোচনায় তাদের নিরক্ষর সম্প্রদায় গ্রামকে গ্রাম 
হিন্দুদের সম্পত্তি লুঠ, ঘর-জবালানে। নিব্বিচারে নরনারী শিশু হত্যা নারীধর্ষণ দলবদ্ধ- 
ভাবে চালিয়ে যাচ্চে_কোন ব্যতিক্রম নেই। বুটিশ আমলেও বন্ধ হয়নি তারপর 
ভারত বিভক্ত হবার পরও পাঞ্জাব ও বাহগলায় নিশ্মমভাবেই চলেছে )-_-তাই বলছিলাম 
ধর্মের নামে একি অদ্ভুত পরিণতি এ সম্প্রদায়ের । অথচ এই হিন্দু আর মুস্মানের! এ 
একই ভগবান মানে, পৃজ। করে নিজ নিজ কল্যাণের জন প্রার্থন। করে । 
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রামপুরের মায়। কাটিয়ে ত্রিষুগীনারায়ণের পথে পা বাড়ালাম। গাইড হিসাবে 
জেঠামশাই একেবারে মাষ্টার গাইড । যখন দেখলে আজ এই পথট! সাড়ে চার 
মাইলের সবটাই বুকফাটা চড়াই, আর প্রথম নদীতীর থেকেই আরম হয়েছে 
তখন, সোজ। কথায় আমায় ধীরে ধীরে চলতে উপদেশ দিলেন আর পিঠে বোবা! 


৫৮ হিমালয়ের মহাতীথে 
নিয়ে তিনি যেমন সংযত পদে উঠছেন আমায় দেখিয়ে দিলেন, _-এই সা উঠো, 
জলদি চট়োগে তে] থক জাবেগ।। ওর মনমে ব্রিযুগীনারায়ণ স্মরণ করতে করতে 
চলে! । ভূপতির ঠাকুরমা যখন চড়েছিলেন 'তখন ঘে মনে মনে নারায়ণকে স্মরণ 
করেছিলেন আমি নিশ্চয় বোলতে পারি। এক মাইলের মাথাম্ম একটা বোর্ডে, 
ব্রিষুগীনারায়ণ, ৪ মাইল লেখা আছে। 

এই পথের সবটাই বনপথ, আর রাস্তা বোলতে পাকভাত্িই বুঝতে হবে । কখনও 
টিরী ধরবার থেকে এই পথকে রাস্তার মর্ধ্যাদ! দেওয়া হয়নি। এক পয়সা খরচ 
করবার দরকার হুয়নি। এ পথ তীর্থ যাত্রীরাই আবিষ্কার করেছে, আর সেই আবাহ্মান 
কাল থেকে নিত্য নিত্য যাত্রীবর্গের পাদম্পর্শে যে স্থানটুকুতে জঙ্গল জন্মাতে পারেনি 
সেই অপরিসর স্থানটুকুই পথ হয়ে রয়েছে; আজ আমর! তারই উপর দিয়ে নারাঃণ 
দর্শনে চলেছি। কষ্টকর পথ সত্য কিন্তু পাশে ও উদ্ধে? দৃষ্টি ফেরালে যে স্থধামঘ 
দৃশ্ত আমাদের চক্ষের উপর ধর! দিচ্ছে তাইতেই পথশ্রমের কথা আর চেন মনে 
উঠতেই দিচ্ছে না । কিন্ত তা সত্বেও একটা দুঃখ্য চাপাদেবার উপায় নেই, সেটা 
তৃষ্ণা । এ পথে একটি মাত্র ধারা বা ঝরণ। আছে, শুনেছিলাম মাঝখানে, কাজেই যতক্ষণই 
পথের সেই মাঝখানে না আসচি ততক্ষণ মাঝখানের নিঝ'র কোথায় পাবো ? এই 
তৃষ্ণার প্রাবলে) মরীচিক1 দেখিয়ে ছিল। জঙ্গলময় পথে চড়াই, উঠে যাও আর কোন 
কথাটি নাই। 

একটি পাহাড়ের পথে চড়তে চড়তে মনে করচি এবার শিখর দেশে উঠে একরার 
চারদিক ভাল করে, বহুদূর ছুরাস্তর দেখে নেবো, কি চমতকাঁরই হবে শিখর দেশে উঠলে । 
উঠলাম এই পর্বতের শিখর দেশে কিন্তু কোথায় শীর্ষ? কোথায় সে দৃশ্ঠ ? লামনেই 
দেখি আবার একটা অত উই অভ্রভেদী, ঈ্াড়িয়ে আছে, তার পাশেও পাহাড়, 
কেবল একটা দিকে ফাক অনেকটা দূর দেখা যায়। বুকটা গুর গুর করে উঠে এ 
দৃশ্টের পানে তাকালে । একই সঙ্গে আনন্দ আর ভয় অন্তরে যুগপথ কৃয়। করতে থাকে 
এমনই এই স্থানটি আমাদের ত্রিধুগীনারায়ণ পর্বতের মধ্যে । বুঝ! গেল এই যে এই 
যে চড়াই পথটি, একটি নয় উপরি উপরি তিনটি পর্ধত অতিক্রম করতে হয় আর শেষ 
পর্বতের নাম ত্রিষুগীনারায়ণ,_-এঁ খানেই নারায়ণের স্থায়ী কীতি এ যজ্ঞাগি, যা 
নাটমন্দিরের মধ্যে রাখা আছে। 

মধ্যে একটু কষ্টকর পথ, যথার্থ চলার পথটার ধবন নেমেই এমনটা হয়েছে, তা 
বুঝতে কষ্টহয় না, কষ্ট হয় এ স্থানট! অতিক্রম করতে । এমনই এক একটা পথ এদিকে । 
ঘোর বর্ষায়, এক একট! বড় বড় ধ্বস নেমে পথটি অনেকটাই বিশৃঙ্খল করে 
 দিয়েছে। সে বিশৃঙ্খলতা এখানে উপেক্ষিত হয়েছে কিন্ত ও দিকে যে পথে বদরী- 
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নারায়ণ যেতে হয় সেই স্থরক্ষিত পথে সরকারী ব্যবস্থা আছে, তখনি তখনি পি, ডাবুলুঃ 
ডি, এঞ্রিনীয়ার চটপট ব্যবস্থা করে দিয়ে যায়। যাই হোক এইভাবে আমরা সাড়ে 
চার মাইল উত্তীর্ণ হয়ে দ্িগ্রহরে পর্বত শৃঙ্গে ত্রিধুগীনারায়ণের অধিকারে মন্দির অঙ্গনে 
গিয়ে পৌছলাম। . শেষদিকে এখন আর অত কষ্টকর পথ নেই পূর্বে যেমন ছিল। 
আগে ধারা গিয়েছেন, তাদের বলতেই শুনেছি যে, পথ অনেক ভাল হয়েছে । আসলে 
দবাই জানে এই তীর্থ অতীব প্রাচীন, বিরল যাত্রী সমাবেশ এ পথে, সাধু সন্্যাসী 
ব্যতিত, কেদার ব্দরীর সাধারণ যাত্রীরা যায় না । তাই টারী সরকারেরও এতটা গ। 
ছিল না। এখন অনেক ভদ্র গৃহস্থ ত্রিষুগীনারায়ণের পথে যাতায়াত করছেন সেই 
জন্যই পথে আর অতটা ছুঃখ নাই। তবে চড়াইটি চড়াই আছে তাঁকে উতরাই ব! 
ময়দান ঝা সমতল করা যায়নি । একথ। সত্য মোটর রোডও হবার নয় সে পথে। 
এখন শেষদিকের পথটা চীড় পাইন বা কেলু সবই আছে, আর প্রচুর আছে। দেওদার ও 
কম নয়, এ পথের উচ্চ-স্তরে,__উপরে উঠে দূরের দৃশ্ত যা দেখা যায় তাতে এমনই 
একটা মাদকতা আছে, অনেক সময় দেহজ্ঞান রহিত হয়ে যায়, তখন যন্ত্রবৎ পা চলে, কিন্তু 
পথ ভুল বা অসামাল কিছুই হয় না। যাই হোক এখন আমরা ত্রিষুগীনারায়ণে গিয়ে 
মহ! আনন্দে এক ধশ্বশালায় উঠলাঁম। বাবা কমলীবালার ধর্মশালার অবস্থা! ভাল 
নয়, তাই উঠিনি। শুনলাম কাশী থেকে বহু দণ্ডতী এসেছে এবং সেই প্রকাণ্ড ধর্মশালার 
সবটাই অধিকার করে আছেন। 

এখানে দেখলাম সাধারণ যাত্রী বেণী ছিল না, যখন আমরা পৌচেছিলাম। একদল 
দণ্ডী সন্ন্যাপী, কাশীতে পথেঘাটে যাদের অনেক দেখ! যা, সেই শ্রেণীর প্রকাণ্ড দল 
একটা, ধশ্মশশালার সবট1 কি ভাবে দখল করেছেন সেটা তার মধ্যে গিয়ে স্বচক্ষে এক 
নজর দেখে এলাম। বেশীভাগই প্রো, তবে স্বাস্থবান যে সেকথা না বললেও চলে ) 
বেশী ভাগই কীচাপাক] চুল এক পক্ষকাল ক্ষৌরী না হলে যতটা হয় ততটাই । 


৬ 

ভ্রিযুগীনারায়ণ 
এবার স্বানাহারের যোগাড় । জেঠ। আজ আমায় বোধ হয় অত্যন্ত ক্লাস্ত দেখেই 
অপত্য ন্েহবশে অনেকটাই সাহায্য করলেন । দিন মানে ছুটি ভাত মাত্র আমি, বাকী সব 
£কিছু, রুটি শাক আবার রাত্রের জন্য রুটি তাও তিনিই পাকিয়ে রাখলেন। রাক্রে 
আমায় আর পাক স্পর্শ কর্তে দিলেন না । রুটি বললাম, আনলে ও গুলি ঘ্বৃতদিক্ত 
» পরোটারই নামাস্তর। সেখ! পৌচে এক ঘণ্টা! ক্নানাহারের জন্ত বাকী সমমটা এ দিন 


৬, নি হিমালয়ের মহাভীর্থে 


চারদিকে ঘুরে ঘুরে দেখতেই গেল। শীত এখানে প্রবল ছিল। দিব্য এক জটলা 
করে এক প্রহর রাত্র কাটানো গেল। আলে! আমার সঙ্গে ছিলনা, তিন ভজন 
বাতি সঙ্গে ছিল, তা থেকে, মোটে তিনটি' খরচ হয়েছে এতদিনে । এখানেও 
'আমায় বাতি জালাতে হয়নি, যাত্রীদের সঙ্গে এক ডিজ ল্যাম্প ছিল,--সেইটাই 
সার! ঘর যথাসভ্ভব আলো করেছিল। বেশ বড় ঘর, ভাল মালমসলায় তৈরী হলে 
তাকে হল্‌ বল! েতে। কিন্তু কাট পাথরের মোটা মুটি কাজ বোলে স্বুল পাহাড়ও 
জঙ্গলের মাঝে এক ধন্মশালা মাস্তর। 
সেই হলে সন্ধ্যার সময় থেকেই সব জড়ো! হয়েছে । যাত্রী সংখ্যা বারো 
তেরোজন তা ছাড়। সন্ন্যাসী দণ্ডীও এ সংখ্যক হবে। তার মধ্যে প্রবীন নবীন সব 
রকমই আছে। প্রবীন ছ'তিন জন নিজ শধ্যায় শুয়ে শুয়েই দেখছিলেন, নবীন 
সঙ্ন্যাসীরা একটু অস্থির হয়ে অন্যান্ত যাত্রীদের সঙ্গে একটু মিলবার চেষ্টা করছিলেন 
বোধ হল, যাত্রীরা তো গৃহগ্থই, তারা সাহস করে এগিয়ে যেতে পারছিল না, হাজার 
হোক সন্ন্যাসী, ত্যাগী গুক স্থানীয় তো! বটেই। ক্রমেই দেখলাম সন্ন্যাসীরাই অপর 
যাত্রীদল থেকে ছু'তিনজনকে আকুষ্ট করে বেশ কথাবার্ডী আরম্ভ করে দিয়েছেন। 
আমারও সেটা খুব ভাল লাগলে! যে হেতু আমিও মিলতে চাইছিলাম যে। এখন 
শনৈ শরনে গিয়ে তাদের কাছে বদলাম, আর শীঘ্রই দলে ভিড়েও গেলাম। ক্রমেই 
দেখলাম আলোর কাছে একখানা ছোট থালাও পড়েছে ইতিমধ্যে, ছু একটা পয়সাও 
তাতে এসে ধর্গয়েছে। বেশ ভক্তি করে করজোড়ে বোসে যাত্রীরা! শুনছিল, সাধুদের 
কথা, তারা কোন দেশের লোক তা বলতে পারিনা তবে মনে হয় রাজপুত না 
হয় হিনদুস্থানী বোলেই মনে হোলো! । 
কথা হ্চ্ছিল ভালো, এই ব্রিযুগীনারায়ণেরই কথা, মন্ন্যাসীদের একজন বলছিলেন, 
পুরাণ শান্ত্রমে এইসাই লিখা হৈ, যে, ইয়ে জরিষুগীনারায়ণ পৃরা তিনে যুগ সে ইহা 
ঠারা। উর দকষ, ( দক্ষ) প্রজাপতি নে ইয়ে নারায়ণ কো হি'য়া স্থাপিত কিয়া, ওর 
বোহি কালসে ইহা। উনিহিকো। পূজা চর্লগ্নাহা, কভি বন্ধ হুয়া নহি। ভগবান শঙ্করাচাধ্য 
ভি ইহা বন্হোত তপান কিয়া থা, আখির মে, কেদারজি মে শরীর ত্যাগ করনেকে। 
২কলপ, কিয়া, ওর উসকি আগে আপনা কাম পুরা করনেকোবান্তে যোশীমঠমে 
আপনা মঠ স্থাপন করকে, ফির বদরী নারায়ণ কো মন্দির, পুজা, ওঁর কেদারনাথজীকো 
মন্দির স্থাপন কিগ্না। যব সব আপনা কাম পুরী হো ঢুকা তব কেদারনাথজীমে আপ্রন! 
'আসন পে বৈঠকর, দে ছোড় দিয়া। আথির মে ওগবাঁন, হিমাঁলিয়৷ কো। ছোড়কে 
কভি কাহা। গিধা নহি, ইত্যাদি ইত্যাদি। কখাশেষ হোলোনা । কতকক্ষণের জন্ত একটু 
বিরাম যাত্র। এই গ্রামেরই লোক, স্পষ্টই বুঝেছিলাম এর! যাত্রী নয় কারণ এখানকার 


ভ্রিষুগীনারায়ণ | ৬১ 
যাত্রীরা কেউ বাকী ছিল না, যার! এলো! তারা পরে খবর পেয়েই এসেছে, তাই 
প্রথম আরভে এদের দেখ! যায়নি। এর পর আবার বক্তৃতা চলতে লাগলে, সেটা 


আমি আর হিন্দিতে না বোলে সংক্ষেপে আমার কথায় বলচি। তবে এটুকুও বলে 
রাখি প্র যে আঞ্পোর কাছে থালটি, ক্রমে ক্রমে বেশ ভরেই উঠছিল, যাত্রীর এবং 
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গ্রামবাসীরা কতদূর সগ্িষেচক শেষে তার পরিচন্ব পুর্ণমাত্রায় পাওয়া! গিয়াছিল। 
রম আবার কথা আরম্ভ হল এঁ ত্রিষুগীনারায়ণকে. লক্ষ্য করেই আরম্ভ হয়েছিল 
আর তার সঙ্গে এখানকার এঁতিহাঁসিক কিছু থাক বা না৷ থাক পৌরাণীক ভূগোল. 
ও এঁতিহ্‌ প্রভৃতি নান! তথ)ই ছিল। 

তিনি আরম্ভ করলেন, এই মধ্য হিমালয়ের মধ্যে, ত্রিষুগীনারায়ণের, ক্ষেতরটিকে 


৬২ | হিমালয়ের মহাতীর্থে 


কেন্দ্র করে চারিদিক থেকে উত্তর দক্ষিণ পূর্ব ও পশ্চিম চারিদিকের সবটাই দেব-রাজ্য। 
পূর্ব্ে ও দক্ষিণে অলকনন্দা পশ্চিমে যমুনা উত্তরে হিমালয়গিরিসঙ্কট তার বিস্তার কাশ্মীর 
থেকে বরাবর নেপালের সীমা পর্যন্ত স্থানই দেবরাজ্য। এই সফল স্থান আগে লোকের 
অগম্য ছিল, ভগবান শঙ্করাচাধ্যই এই সকল তীর্থই উদ্ধার করেন এবং প্রথমে যমূনোত্তরী 
তারপর গঙ্গোত্তরী তারপর কেদার তারপর বদরীকাশ্রম আবিষ্কার করেন এবং-এঁ সকল 
স্থানে তীর্থের উপযোগি করে, দেব-দেবীর মৃত্তি স্থাপন! করে তীর্থকে জাগ্রত করেছিলেন। 
এই সকল স্থানে যাবার পথ, এবং মন্দিরাি নিম্মাণের জন্য গাহেডবালস্থ পালরাজার', 
তাছাড়া উত্তরাথণ্ডের অন্তান্য রাজারাও অনেক ধন এবং জনশক্তি দিয়ে সাহায্য করেছিল। 
তারপর শহ্বরের দেহত্যাগের পর অনেক কোন কোন অজ্ঞাত তীর্থ, অনেক মহাপুরুষ 
কর্তৃক আবিষ্কৃত এবং কোথাও কোথাও দেব-দেবী স্থাপনা করে গিয়েছেন। আজ 
তাই এই হিমালয়ের মধ্যে বিশেষতঃ ভাগীরথী আর অলকনন্দার মধ্যে এবং উত্তরে ভোট 
অর্থাৎ তিব্বং আর দক্ষিণে শিবালিকা এই স্থানের মধ্যে প্রায় সহন্র তীর্থের উদ্ভব 
হয়েছে । শক্করাচার্ধ্য উত্তর হিমালয়ে যা করেন. উত্তর কালে শ্রীঠৈতন্য মহা প্রনথু উত্তর- 
পশ্চিম অঞ্চলে তাই করেন ফলে বৃন্দাবনাদি তীর্থের জন্ম, অবশ্থ সেট! অনেক পরের 
কথা । এ প্রসঙ্গে একথাও সত্য ষে প্রতি ছয় বৎসরে অর্ধকুত্ত এবং দ্বাদশ বংসরে পূর্ণকুত্ত, 
হরিছ্থার প্রয়াগ ও:নাসিক এই তিনটি স্থানেই যোগাযোগ ঘটে। হুরি্বারে চচত্রমাসে, 
প্রয়াগে মাঘমাসে এবং নাসিকে শ্রাবণ মাসে এই কুস্ত উপলক্ষ্য করেই ভারন্তের সর্ববস্থানের 
সাধুদের পূর্ণ সমাগম হয়ে থাকে; এ সুত্রে কুস্ত মানের পর থেকেই আসমুদ্র হিমালয়ের 
তীর্থে তীর্ঘে সাধুরা পরিভ্রমণ করেন। তীরাই ভারতবর্ষের সকল তীর্থ জীবস্ত করে 
রেখেছেন। যদি একবার উত্তর দক্ষিণ পূর্ব, ও পশ্চিমের এই হিমালয়ের সকল তীর্থ 
কেউ ভ্রমণ করে যেতে পারেন তিনি দীর্ঘায়ু হবেন এবং স্বাস্থ্য তার অটুট থাকবে। 
সঙ্গে সঙ্গে তার জীবনে ধন্ধলাভ হবে। সেই আনন্দময় পরিবর্তনে জীবন ধন্য হবে। 


এর মধ্যে একটি এতিহাসিক তথ্য আছে, সেটা এই যে; এ যে তিনটি স্থানে কুস্ত- 
যোগ, একটি ছিমালয়ে, হরিদ্বারে, অপর দুটির একটি প্রম্নোগে অর্থাৎ উত্তর ভারতে গঙ্গা 
যমুনা সঙ্গমে এবং অপরটি নাপিকে অর্থাৎ মধ্য ভারতে। ছু বৎসরে অর্থ এবং দ্বাদশ 
বৎসরে পূর্ণ কু্তযোগ ; অর্ধ কুভে অর্ধ সমাবেশ, আরপুর্ণ কুস্ত যোগে ভারতে নন্স্যামীদের 
সকল সম্প্রদায়েরই পূর্ণ সমাবেশ হয়। পূর্ববাপর এ নিয়ম যতকালই থাক সন্ন্যাসী সম্রাট 
প্রীহ্ধমহারাজের দ্বারাই এর মধ্যে নৃতন প্রাণ সঞ্চারিত হয়েছিল। বৌদ্ধ হলেও তিনি 
সহত্যাগী ব! ভিক্ষুক বা সঙ্ন্যাসী ব! শ্রমনদের মধ্যে ভেদ করতেন না। নিজেও ত্যাগী 
(শিরোমণি ছিলেন। সার! ভারতের সকল সম্প্রদায়ের সল্্যাসী ত্যাগী শ্রমনাদির মিলন এ 
কুষ্ত ঘোগী উপলক্ষে ধন্ম ও সঙ্ঘশকির বৃদ্ধিই সার কাম্য ছিল। 
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এইভাবে ত্রিষুগীনারায়ণের বাবা! ধরমবরের পূণ্য পান্থশালায় প্রথম রাত্রে আমাদের 
অনেক কিছু তীর্ঘ-মাহাত্ম্য শোনা হোলে। শ্রোতারা প্রত্যেকেই সাধুদের কিছু কিছু 
দিলে দেখলাম, আমিও মাত্র একটি টাকা থালের উপর রেখে প্রণাম করলাম। 
আমি কখনই এভাবে কিছু দিইনা, কিন্তু একটা কারণে এক্ষেত্রে আমায় যেন বাধ্য করলে 
কিছু দিতে। দেখি কি? জেঠামশাই কখন শ্রোতার দলে ভিড়েছিলেন লক্ষ্য করিনি। 
যখন কথা শেষ হোলো, আর পাঁচ জনের সঙ্গে সেও গীট থেকে কিছু বার করে 
থালায় রাখলে, বোধ হোঁলে। যেন একটা আধুলীর মতই একট] কিছু হবে। এই না 
দেখেই আমার মধ্যে বেশ একটা দন্দ বেধে গেল, শেষে আমিও সার্থক করলেম 
সংপ্রসঙ্গ শ্রবণের পরিবর্থে কিছু দক্ষিণ! দিয়ে। শেষে জেঠামশাই আমায় আপনা থেকেই 
বুঝিয়ে দিলেন, ভাগবৎ কথা, সংগ্রসঙ্গ, জ্ঞান বা ধন্দের কথা, সঙ্গীত, ভজন গান, 
যে কোন উপদেশ, তীর্থের প্রসঙ্গ, রামায়ণ মহাভারত কথা» সাধুদের মুখে শুনলেই কিছু 
দিতে হয়,__-এটা গৃহস্থাশ্রমীদের কর্তব্য। না দিলে কালা হয়ে যায়, কানে আর কিছুই 
শুনতে পায়না । 


জেঠার কথা শুনে বাড়িতে আমার নিজের ঠাকুরমার কথা মনে পড়লো» তিনি অবিকল 
এই কথাই বোলেছিলেন একবার শুনেছিলাম। তখন আমি বালক, আমাদের বাড়িতে 
রামায়ণের গান হোতো। ;__-এমন ছুই তিন মাস হয়েছিল। পাড়ার প্রত্যেক বাড়ি থেকে 
মেয়েরা আসতো, বিশেষতঃ বিধবারা কেউ বাকী থাকতো না! ফির মা! বোলে 
পাড়ার বসাকদের ঘরের একজন হ্বচ্ছল গিপ্মি গোচের বিধব। রোজই আসতো, একদিনও 
কামাই ছিলনা । কিন্তু প্রত্যহ নয় প্রতি রবিবার একটি পয়সার বেশী কখনও 
দিতোনা। কোন এক-একট৷ বিশেষ দিনে, যেমন রামের অক্প্রাশন, উপনয়ন, বিবাহ 
গ্রভৃতি উৎসবের উপলক্ষে পাল! গায়কের অনেক কিছুই লাভ হোতো|। মেয়েরা, প্রত্যেক 
সংসারের ধন্মপ্রাণ বিধবারা জিনিন-পত্র, কাপড়-চোপড় চাল ভাল মল] নিদা দিতো । 
ষষ্ঠির ম। কিন্তু রবিবারে এ নগদ এক পয়সার বেশী কোনও দিনই দেয়নি । তাই ঠাকুরম। 
দেখে দেখে, শেষ দিনেও যখন একটি পয়স| দিয়ে উঠে যাচ্চে তখন তাকে বোলেছিলেন,, 
যার যেমন সাধ্য না দিলে কাল। হয়। তাতে সে বললে আমার যদ্দ ওর বেশীনা 
দেবার অবস্থা হয়। যার এক ছেলে উকিল, এক ছেলে ডাক্তার; তার মায়ের মুখে. 
একথ। শোভা পান্না, ঠাকুমার মুখে একথা শুনে সে বললে কি? আমি তো ভাই 
সঙ্গে এর বেশী আনিনি, বেশী আনলে দ্িতৃম। এই দেখ, আচল আমার। বোলে 
, আচলট। দেখিয়ে ঠাকুরমা ও পিসিদের অবাক করে চলে গেল। 

পরদিন আমি গ্রাতঃকৃত্য শেষ করেই একটু ঘুরে আসতেই বেরিয়ে পড়লাম। 
সবখানে ত্রিষুগ্ীনারায়ণের মন্দির তার অঙ্গনের পাশেই ছুতিনধানা ঘর লম্বা লন্বা। 
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যাত্ীশান। যে কয়াট এর মধ্যেই আছে। তাছাড়। ধরমবীর বাবার ধর্মশালাও আছে । 
মন্দিরের পুরোহিত আছেন, তিনি দণ্তী স্বামী । আগে অর্থাৎ পুর্বকালে হিমালয়ের প্রধান 
প্রধান তীর্থে, অর্থাৎ যমুনোত্তরী গঞ্গোত্তরী কেদার ও বদরী এই চার ধামের সব কিছুই 
দপ্তী স্বামীর হাতে ছিল এখন তার অনেক ব্যতিক্রম হয়েছে। ভগবান শঙ্করাচার্যয 
গৃহীদের এই সকল মহাতী'্থের দেব-সেবার অধিকার দেননি, তিনি পবিভ্র এই কন্ধে তার 
সম্প্রদায়েরই জানী ও সাধন চতুষ্টয় সম্পন্ন উৎকৃষ্ট সঙ্ন্যাসীদের ছ্বারাই দেবসেবার কাজ 
চালাধার ব্যবস্থাই করেছিলেন এবং বনু শতাব্ধী ধরেই এঁ "বিধিই চলেছিল। 
সম্প্রতি গত শতাব্দীর শেষ দিকে গৃহী, দক্ষিণ ভারতের নম্ত্রী ব্রাঙ্ষণেরাই 
এসে অর্থাৎ শঙ্করাচার্যের আপন দেশও জন্বস্থানের স্বশ্রেণীর ব্রাহ্মণগণ হিমালয়ের সকল 
ধামেরই পৃজাধিকার গ্রহণ করেছেন। এ অধিকারের ইতিহাপ সকল দিকেই গুরুত্বপূর্ণ, 
এটা সন্ন্যানী সম্প্রদায়ের ত্যাগের দৃষ্টান্তই এ ক্ষেত্রে বড় কথা। রর 
চারিদ্রিকেই অভ্রভেদী, তার ফাকে ফাকে স্বন্দর, স্বচ্ছ প্রভাতে উত্তর পূর্ব্ব কোণের 
দিকে ধবল শৃঙ্গ, কেদারনাথের উপরিস্থিত তুষার অনেকট। দেখা যায়। সুর্ধ্য কিরণে 
উদ্ভাসিত, তার উপর দূরত্ব হেতু একটা ক্ষীণ কুয়াশার পরদা সেই জন্যই মায়াময়, 
দেখতে দেখতে ক্রমশ শুভ্র থেকে শুভ্রতর হতে থাকে,--তারপর আর তার মায়াময় ব্ূপ 
থাকে না আর। অ্ুরধটোদয়ের সময় আর অন্তকালে বর্ণ সমাবেশ এক মায়াজাল সৃষ্টি 
করে। এ 
সকালে দেও দর্শনের পাল! সাঙ্গ করে একটু নেমে এলাম খানিক ঘুরে ফিরে দেখবে! 
বোলে। দেগুদর্শনের কথ! একটু আছে,_-এখানকার মুখ্য পৃজারির কথা পরে বলছি, 
দেখি তার সহকারী এবং অনেক কিছু আমাদের চক্ষে বৈচিত্র্যময় । প্রথম বৈচিত্র্য হল 
এদের পোষাক । আমরা বাঙ্গালী হিন্দুঃ ভট্টাচার্য বা পুরোহিত নিয়ে গাহ্‌স্থ্যধর্্ 
সংস্কারগুলি সার্থক করে থাকি । আমাদের পুজারী একরকম, তাদের বেশ ভূষাও 
দেশের প্রথানুযায়ী, কাপড় ও চাদর উত্তরীয় যাকে বলে, নগ্ন মাথায় স্থম্্ম টিকি, শিখ। 
তাকে বলা যায় হয়তো । তা ছাড়া আর কিছু এমন নেই যা! উল্লেখযোগ্য । এখন, 
হিমালয়ের মধ্যে এ অঞ্চলের পুজারীর পোষাক বৈচিত্ত্য ছুরকম দেখেছি । এক শ্রেণীর 
চূড়ীদার পাজামা! তার উপর চাপকান, মাথায় পাগড়ীঃ কানে সোনার আংট২ পৌরাণীক 
নাম তার কুগুল। আর এ চাপকানের উপর লম্বা গোছা করা চাদর। তারপর 
দ্বিতীয়, আর এক রকম, ধুতি পরা, ছাপকান বা! আচকান গায়ে, তার উপর চাদর, মাথায় 
একরকম বেঢপ টুপী। সবার উপর গল! থেকে ঝুলছে, এক চাদরকে কু"চিয়ে ষথা- 
সম্ভব ফুলের গোছার আকার, গীঁটে গাঁটে সুতা বেঁধে পু্পমালার পরিবর্তে ব্যবহার, এক 
“বিচিত্র বাহার এদিকে | ফুলের রং কৌনটা লাল, কোনট। পীত, এসবও আছে তার 
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মধ্যে। পাগড়ীও ট্‌পী ছুই রকমই আছে। তবে গরম কাপড়ের কানঢাক? টুপীর 
চলন শীত প্রধান অঞ্চলেই বেশী । চাপকান, সাদা বনাতের মতই গরম কাপড়ে প্রস্তুত 
যা সার! উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে গ্রচলিত। আঁজানুলম্বিত সেই চাপকান বা আচকান, স্থানীয় 
মুখ্য পৃজারীর অঙ্গ রক্ষা ও রী বৃদ্ধিকরে। তারপর প্রাকৃত ফুলের মালার অভাবেই 
কাপড় কুণচিয়ে কু'চিয়ে বেশ মোটা! গোছের মালার আকাড়ে তৈরী সেটি এ মুখ 
পুজারীর গলাতেই থাকে দেখেছি ' তারপর তৃতীয় বৈচিত্র্য ষেটা গৌঁফ আছে কিন্তু 
দাড়ি কামানো । .সে গৌঁফের পরিপাট্যও আছে। আমাদের দেশে পুজা অর্চনা 
কাজে নিযুক্ত ব্রাহ্মণের গৌঁফ কখনই রাখেন না। সত্য সত্যই যে কারণে যাজক 
ব্রাহ্মণদের মুখের দাড়ি গোঁফ একেবারে ক্ষোরী হওয়ার বিধি সেটা হোলো! কেশ সর্বদাই 
অপবিভ্র বোলে । বিশেষতঃ গৌফদাঁড়ি অপবিত্র এবং পৃজার্থে আচমনাদি কর্মে ব্যবহৃত এ 
জল চুল স্পর্শ করেই মুখের মধ্যে আসে স্থতরাং তার পবিত্রতা নষ্টই হয়, এটা অবাঞ্ছিত । 
তা ছাড়া সর্ধববিধ ভোজনের কর্ধে দাড়ি গোফ কোনটাই শ্বচ্ছন্দ কর নয়। এই সকল 
কারণেই পবিত্র ক্মে একেবারে মুগ্ডনই ব্রাহ্মণদের প্রধান এবং বন্ছ, প্রাচীন নিয়ম । 
তারপর, কেশশ্বশ্র, এগুলি পণ্ড ভাবেরই ধার] মানুষ জন্মেও পশ্চাদ্ধাবণ করে এসেছে। 
এই ভাবের অনেক কিছুই বিচার, ব্রা্ষণ জাতির এই মুগ্ডন সংস্কারের মধ্যে রয়েছে । 
এখানে এই গাড়োয়াল রাজ্যেই এর ব্যত্তিক্রম দেখলাম। পুজারী অথব! দেব সেবক 
্রাহ্মণকে মোচা গৌফ নিয়েই নিত্য পুজায় নিযুক্ত দেখতে অস্বাভাবিক লাগে-নাকি? 
অবশ্ ফ্যাসানের জন্য দাঁড়ি গৌঁফ রাখা! অথবা! ন! রাখা! সে কথা স্বতন্ত্র, এখানে পৃজার্চন] 
প্রভৃতি নিত্য নৈমিত্যিক দৈব কর্শের ক্ষেত্রে একট! রাখা! আর একট] কামানো 
এ কেমন লাগে ।. সেই কারণেই বোধ হয় আচমনের সময় গু বিষু ও বিষু। বোলে, 
করতলের জল অধরোষ্ঠে গ্রহণ করার পদ্ধতি যা আমাদের দেশে প্রচলিত, এদিকে, তার 
পরিবর্তে জলকে বৃদ্ধাঙ্ু্ঠ আর মধ্যম! এই ছুটি আঙ্গুলের ডগায় নিয়ে, হা করে মুখ 
গহবরের মধ্যে ছিটা দেওয়াতেই আচমনের উদ্দেশ্টী সিদ্ধি করতে হয়। এই নৈতিক 
অধঃপতন ভারতের উত্তরভাগেই, দক্ষিণে এসব নেই । 

তবে পশ্চিম ও উত্তর ভারতে মরদের বিশেষ মহিমা! এঁ গৌঁফের ভিতর দিয়েই 
প্রকাশ পায়। মোচকে পাকিয়ে পাকিয়ে ছুই প্রান্ত কৈসার ফ্যাসানে একেবারে উপরের 
দিকে তুলে দেওয়টা এ ভারত-ভূমিতেও বীর পুরুষের চিহ্ন। কাজেই দেব পৃজায় ব্রতী 
হোলেও পুরুষের পৌরুষ খাটে। করতে এ'রা চান না এইটিই আসল কথা । যাই হোক 
এখানকার খিনি প্রধান, তিনি একজন মহাশয় ব্যক্তি, দণ্ডী,_সন্্যাসী, সুণ্ডিত তু, 
পরে তীর পরিচয় পেয়েছিলাম। এখন পাগাদের ঘর ছাড়িয়ে কতকটা। উপর দিকে 
ঘুরে দেখতে গিয়েছিলাম যদি কোন গুহাবানী যোগী সাধক ভাগ্যে মিলে যায়। » 
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গাছ পালার মধ্যে ছোট ছোট ঝুপি জঙ্গল, বড় গাছের সঙ্গে সম্পর্কই নেই এদ্িক। 
রাজ্যটাই ভাঙ্গা! পাথর আর ত্বার ফ্লাকে ফাকে কাটা গাছ তার কঠিন আকাবীক1 ডাল, 
ছোট ছোট পুরু পুরু পাতা,--তার একপিট সবুজ অপর পিট লালচে । পর্বতের এক 
একটি স্তরে ষে সব ঘর তৈরী হয়েছে, সবই নীচু হলেও বেশ লম্বা লম্বা ব্যারাকের মত, 
ডিতরে আলোর অভাব। জানালা যদিও আছে, তাতে পর্য্যাঞ্ড আলে! আসে না 
কারণ, খুব বড় জানাল! যেটি এক হাতের বেশী উচু হবে না । তার উপর উত্তর দিকে 
কোন ,ঘরেরই জানালা! €নেই। পারতপক্ষে এর কোন ঘরের উত্তর দিকে কোন ফাক 
রাখতে চায় না, না দরজা, ন। জানালা । দক্ষিণ দিকেও কোন দরজা রাখবে না, কারণ 
ওটা যম-ছুয়ার। যেহেতু দক্ষিণ দিকের সঙ্গে যমেরই সম্পর্ক । বাকী পূর্ব ও পশ্চিম এই 
ছু দ্রিকেই যা কিছু দরজা জানালা! সবই । এইভাবে .ত্রিষুীনারায়ণ মন্দিরের ভিনদিকে 
ছড়ানো কোনট। একটু উচু কোনটি বা একটু নীচু স্তরে এমনই প্রায় বিশ থেকে পচিশ 
খানি গৃহ নিয়েই তীর্থ স্থান। নারায়ণ মন্দিরতল থেকে সব ঘরই উচু স্তরেই নিশ্িত। 
ভগবানই জানেন যে আমার আন্তরিক ইচ্ছা এখানে দুচার দিন থাকি । কিন্তু জেঠা- 
মশাই রাজী নন। তিনি বলেন এই ভয়ঙ্কর শীতে মানুষ এখানে থাকে? বরং শীত্ত শীত 
যেতে পারলেই গৌরীকুণ্ডে ভালো বেশ স্থথে থাকতে পাবে! ; এখানে আমাদের কোন 
দরকার নেই। জেঠামশাই ভেবেছিলেন অন্ঠান্ত বিষয়ে যেমন তার সব কথাই শুনে বা 
মেনে আসচি এবারেও তাই হবে। কিন্তু তা ঘটেনি কারণ, এখানে থাকতে আমার 
আস্তরিক, একটা আদম্য ইচ্ছাই হয়েছিল এবং মনে মনে সংস্কল্পই করেছিলাম অন্ততঃ 
তিনটি রাত্র নিশ্ডয়ই থাকবো। প্রায় তাইই ঘটেছিল, থাকাট। বৃথা! হয়নি নারায়ণের কৃপায় । 
এখানকার সবার কথা ছেড়েই দিচ্চিঃ জেঠামহাশয়ের ধারণা এ অঞ্চলের তুলন। নেই। 
রূ্র প্রয়াগ থেকে বরাবরই মন্বাকিনী ধারা । তার মধ্যে জেঠামশাই বলেন গৌরীকুণড 
বার সের! এমন রহম্পূর্ণ স্থান আর কোথাও আছে কি ? এখানে গৌরী তপন্তার দ্বার! 
নারায়ণকে তুষ্ট করে শিবকে পতিরূপে পাবার বর লাভ করেছিলেন। সেই তপস্তার 
সিদ্ধি) এই গৌরীকুণ্ডেই তো? নারায়ণ যে বিবাহে পৌরহিত্য করেছিলেন সেই হোমের 
অপি অ্রিষুগ ধরে রক্ষিত হয়ে এসেছে এটা, হোলো ভ্রিযুগীতে। এখনকার গৌরীকুণডই 
সবার বড় স্থান, গিয়ে দেখবে । মন্দাকিনীর শীতল জলের কাছেই আবার উঞ্ণ প্রত্রবণ 
আছে! কি তপ্ত জল তাতে চাল দিলে ভাত হয়েযায়। সেই প্রশ্রবণের জলও গিয়ে 
মন্দাকিনীর ধারায় মিশেছে । আশ্চর্য এই গৌরীকুণ্ডের কথা। আমি বলি পরে 
হবে এখন থাক। | 
 জিফুদ্ীনারাঘ়ণের যে গ্রামখানি এই মন্দিরটি কেন্দ্র করে যুগযুগ্রান্তর ধরে 
গড়েছে তার বর্তমান নামটি হোলো রহনা,' অর্থাৎ থাকো । সে যাই হোক এই 
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নারায়ণ মন্দিরের স্থাপত্য, এবং কেদারনাথ তুঙ্গনাথ, রূত্রনাথ, আর বদরীনারায়ণের 
মন্দির স্থাপত্য একই প্রকারের অর্থাৎ একই স্থপতির কাজ, শঙ্করের আদেশে তারই 
সময়েই তৈরী হয়েছিল। এই কয়টি মন্দিরের আকার একই, বিশেষত্ব কিছুই নেই। 
সরল জঙ্গলী ধণাচের গড়ন। মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ পথে একটি ছোট্র, অপূর্ব 
অলঙ্কার যুক্ত স্থাপত্যের নিদর্শন, শিব মন্দির। উপর থেকে কতক নীচে এ মন্দির 
প্রভৃতি । ত্রিধুগী-নারায়ণের নামে যে মহৎ কল্পনা! নিয়ে এসে এখানে স্বস্তির 
নিঃশ্বাম ফেললাম, নীচে নেমে নাটমন্দির, মন্দির আর অন্ধকার পূর্ণ প্রদীপের পোড়া 
তেলের ঘিয়ের গন্ধ ত্তার সঙ্গে কিছু ধূপের গন্ধ মিলিয়ে এক প্রকার গন্ধ সবার উপর 
ধুনীর কাষ্ঠ পোড়ার গন্ধ নাকে প্রবেশ মাত্রই অপূর্ববভাবে মনকে অভিভূত করে দিলে 
দেব দর্শনের পূর্বে ॥ মোটের উপর যে পাহাড়ের উপর স্তরে এই মন্দির ও অন্ান্ত 
ধশ্মশ।লা, পাগ্াদের ঘর প্রভৃতি অবস্থিত নিম্নে গ্রামথানি তার উপরেও পাহাড় আছে। 
আসে পাশে বিশেষতঃ উত্তর ও পশ্চিম এবং পূর্বব কোণে তুষার পর্বতগুলি সমুদয় দেখা 
যায়। কি অপূর্ব দৃপ্ত ভান দিকে, বিশাল কেদারনাথ শৃঙ্গ, বাদিকে গঙ্গোত্তরী তুষার 
ভূমির শেষে যে তুষারময় শৃঙ্গ দেখা যায়, এটি কেদার নাথ, এটি গঙ্গোত্তরী ইত্যাদি 
বোলে যখন দেখিয়ে দিচ্ছিলেন এখানকার সন্ন্যাসী পৃজারী তখন মনে মনে এমনই 
উত্তেজনা, ছুটে যাই গিয়ে নামি এ দেব তীর্থে। উপরে গাছ পাল! নেই বাধা হীন দৃষ্টি, 
প্রসারিত করলেই হোলো । 

গঙ্গোত্তরী থেকে যারা এ পথে আসতে চান জ্িধুগীনারায়ণ দর্শনে, তাদেরও এখানে 
আনার পথ আছে আবার এদিক থেকে গঙ্গোত্তরী পানে ৰাবার পথও আছে উত্তর কান 
হয়ে। শীত প্রধান স্থান, চড়াইয়ের শ্রম অল্লক্ষণেই যখন দূর হয়ে গেল শরীর থেকে 
তখনই ধীরে ধীরে জানিয়ে দিলে এটা শীত প্রধান স্থান, তুষারপাতের দেশ। নাট- 
মন্দিরের অন্ধকারে কাঠের ধোয়াতে বোধ হয় প্রকাও ঘরখান! ভরে আছে। যেমন 
আমর! প্রবেশ করলাম, এক কোণে খুব নীচে একট] পাথরের চৌবাচ্ছার মত অগ্রিকুণ্ড। 
তুষার রাজ্যের সকল দেব স্থানেরই এঁ প্রবেশ পথে অথবা! নাটমন্দিরের মধ্যে যজ্ঞ-কুণ্ড 
বা অগ্নিকুণ্ড দেখা যায়। সাধারণত কুণড নিম্মিত বা স্থাপিত হয় হোমের জন্ত । 
প্রত্যেক আর্য গৃহে, মন্ত্রে, আশ্রমে একটি করে কুণ্ড থাকাই নিয়ম । এখন হুবিঃ লুপ্ত 
হয়েচে তাই স্থধু অগ্রিকুগ্তরূপেই এর অগ্তিত্ব। এখানকার বিশেষতঃ এই যে জ্রেত! 
দ্বাপর ও কলি এই তিন যুগ ধরেই যজ্ঞ জ্জরশ্নচে এই কুগুটিতে। তারও এঁতিহ্‌ আছে। 
গ্রচলিত কিন্বদস্তি এই যে শিবের বিবাহ এইখানেই সংঘটিত হয়েছিল স্থৃতরাং গিরিরাজের 
রাজধানী বা প্রাসাদ এইখানেই ছিল। বিবাহে নারায়ণ ছিলেন পুরোহিত, তিনি যে 
কুণ্ডে এই গুভ সংস্কারের জন্য হোম করেন সেই কুণ্ডের আগুন তখন থেকে কখনও 
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নির্বাপিত হয়নি। এট! সত্য বোলেই বিশ্বাস হয় যে কুগ্ডটি কখনও অগ্নিশৃন্ত হয় না। 
কারণ কাঠিক মাসের শুরু পক্ষে মন্দির ঘার বন্ধ করে যখন অধিকারীর] নেমে যান তখন 
পর্যাপ্ত কাঠ দিয়ে এমনভাবে এই ধুনি জ্জালিয়ে রেখে যান যাতে আগুন ঠিক থাকে । 
পরে শীতের সময় বাইরের সব কিছু তুষারে ঢেকে যায়। অত্যন্ত ্সীণ বাতাস পথ 
থাকে, অগ্নির ক্ষয় কম হয়। তারপর বৈশাখের মাঝামাঝি যখন মন্দির খোলা হয় 
তখন দেখা যায়, প্রজ্জলিত ন! থাকুক কুণ্ডের মধ্যে অগ্নি ঠিকই আছে,_-একেবারে নিভে 
খায় না কারণ এখানকার পাগ্াঁর৷ একটা! ক্ষ বায়ুপথ এমনভাবে রেখে দেয় যাতে 
আগুনটা থাকে। 

্রিষুগীনারায়ণ মন্দিরের পূজারী ধিনি, অতীব দৃঢ় শরীর অথচ অগ্ীতিপর ন! হোক 
পচাত্তর বৎসরের বৃদ্ধ, কিন্ত আশ্চর্য্য তাঁর ভক্তি এবং নিষ্ঠা । মনে হয় কেশে। শ্বামী নাম, 
গৃহী নন, সন্ন্যাসী এবং আকুমার ব্রহ্মচারী প্রায় বাহাল্ন' বসর এই বিগ্রহ আশ্রয় করে 
আছেন আর কোথাও যাননি । আমি তাঁর আম্গত্য হ্বীকার করেছিলাম। মাত্র 
তিনটি রাত্র এখানে থাকবার ইচ্ছায় যখন সন্ধ্যারতির পর তাঁর কাছে বঙ্গি, তিনি আমায় 
আর একদিকে প্রেরণা দিয়েছিলেন ৷ তিনি. বুঝেছিলেন যে আমি তাঁর কাছে কিছু 
বিশেষ উপদেশ লাভের আশাতেই গিয়েছি । আমি প্রার্থী এইটি বুঝে তিনি নিজ 
দায়িত্ব এড়াবার জন্যই বললেন, এখান থেকে খানিক উত্তর পূর্বব কোণে, গুহা আশ্রয় 
করে আছেন একজন সিদ্ধ যোগী। তিনি কাকেও বড় একটা স্থান দেন না) যাঁদ 
একবার তাঁকে ধরতে পারে৷ তাহলে কিছু পেতে পারবে, তীর দয়া হলে )- আমার কাছে 
কিছু আশা! করলে তুল করবে। আমার কিছুই নেই কাকেও দেবার মত। জিজ্ঞাসা 
করলাম» আপনি তাকে দেখেছেন? তিনি বোললেন, হী তিনি কয়েকবার এখানে 
এসেছিলেন, এই মন্দিরেই তাঁকে দেখি, আর নিজগুণেই আমায় অনুগ্রহ করেছিলেন। 
অসাধারণ তাঁর সিদ্ধি, কিন্তু তার কথ! এ অঞ্চলের কেউ বড় একটা জানে না। যখন 
আমার বয়স বাইশ কি তেইশ বৎসর, আমি এই মন্দিরে আসি। যোমী মঠেই আমি 
বিস্তালাভ করি। সেইখান থেকেই এখানে আসি চিরজীবন কাটাতে । তখন থেকেই 
এই ব্রত নিয়েছিলাম আর তখন থেকেই আমার এই নারায়ণ আশ্রয়। আমার জনম 
সফল হবে, শেষকালটুকু এই নারায়ণের চরণ প্রান্তে কাটাতে পারলে, আর কোন 
কামনাই নেই আমার কেবল এইখানেই দেহরাখার ইচ্ছায় আজ বাহার বৎসর কাল 
কাটিয়েচি। . 

আমার কৌতূহল দীপ্ত হয়ে উঠলো, সেই যোগীকে দেখবার জন্ত, বুঝলাম 'ঘদি এখানে 
এক্ষেত্রে না হয় তবে কোথায় হবে পিদ্ধ যোগী দর্শন। ভাল করে জেনে নিলাম, ঠিক 
কোন -অংশে তিনি থাকেন। পরদিন যখন কেশব স্বামীকে প্রণাম করে যাত্রা করি 
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তিনি আশীর্ববাদ করলেন, বললেন, তোমার মনোরথ পূর্ণ হোক ;-_ভগবান কৃপা করুন 
তোমায়। শেষে বোললেন, দেখে! সম্তজি, হামারা৷ নাম মৎ লেও, অর্থাৎ এরই কাছে 
সন্ধান পেয়েছি একথা! তকে না জান্সই। শেষে আরও বলে দিলেন, তুমি চট করে 
গিয়েই যেন তাঁকে ধোরোনা, বাইরে একটু সুযোগের অপেক্ষা কোরো, স্থষোগ পাবে। 

.. মন্দির থেকে বেরিয়ে আমি ভাবত ভাবতে চলেছি। নির্জন স্থান, দূরের দিকে 
চাইলে ধূসর বর্ণ পর্বতের শীর্বদেশ দেখা যায়। ভাঙা ভাঙ্গা পাষাণের টুকরো! ভরা পথ, 
ছোট ঝুপি জঙ্গলী গাছ, বিশেষ বড় বড় কোনও গাছ নেই। অবশ্য মধ্যে মধ্যে বড় 
বড় পাষান স্তপও আছে কিন্তু বেশীরভাগই নগ্ন পর্বতের বিস্তার । প্রায় এক পোয়া পথ 
গিয়ে বাদিকে যে স্তরপের একট! ঘন দেয়াল, তার পাশেই খানিক চড়াই উঠবার 
পাকডাণ্ডি পথ। রই পথে উঠে গিয়ে খানিক বা দিকে, পাহাড়টা যেন হীকরে আছে, 
উপর দিকের খানিক ঝু'কেই আছে তার মধ্যে গিয়েই আমি গুহার পথ পেলাম। পথ 
বলচি কিন্তু সেটা খানিক সরু একটা ফালি, দুদিকে কেবল পাষাণ স্তপের মত একটার 
পর একটা! চলে গিয়েছে ; ভিতরের দিকে অন্ধকার । কোনদিকেই সেথা আকাশ দেখা 
ষায় না। ক্রমে সেট! লম্ব| সুড়ঙ্গ পথের মতই হয়ে গিয়েছে, তার মধ্যে কতকট! যেতেই 
বাঁদিকে গুহাপথ দেখা! গেল। প্রকৃতি নিশ্মিত গ্রকাণ্ড গুহ1; সেই গুহার প্রবেশ পথের 
একধারে কুল কুল শব্দে জল বেরিয়ে আসছে, তবে ভিতর দ্রিকে ঝরনার কোন শব্দই 
নেই। 


এক ছুই করে কয়েক পা এগিয়ে গিয়েই দাড়িয়ে গেলাম আমার গাটা ছম্‌ছম্‌ করে 
উঠলো আর এই ভাবটা মনে হোলো! যেন মহাশক্তিশালী জীবস্ত কোন ম্হান্‌_আত্মার 
অধিকারে এসে পড়েছি। আর অগ্রদর হতেও পারছি না, ইচ্ছা! করলেই আর ফিরে 
যেতেও পারবো না। এ আমার হোলো কি? জীবনে কখনও এমন হয়নি। এ এক 
অদ্ভুত প্রভাব, _সঙ্গে সঙ্গে ভিতর দ্রিকে, ব্যোম ব্যোম, একটা গম্ভীর ধ্বনি কানে আসতে 
লাগলো! সে শব্দে যেন গুহাত্যন্তর কাপিয়ে তুললে । আমি স্থির জড় পুত্তলিকার মতই 
ঈাড়িয়ে আছি একপাও এগিয়ে যাবার সাধ্য নেই, আগেই বলেছি, ফিরে আসবারও 
শক্তি নেই। ক্রমে দেখলাম সামনের দিকে অন্ধকার ভেদ করে, এক উজ্জল মৃত্তি ফুটে 
উঠতে লাগলে। আমার চক্ষের উপর। ক্রমে স্পষ্ট দেখলাম সেই উজ্জলবর্ণমৃত্তি এগিয়ে 
আনছেন আমার দিকে ৷ সঙ্গে সঙ্গে কি যে বললেন, তার অর্থবোধ হোলো না। তিনি 
আরও কাছে এলেন, বললেন, বে। জ্রিযুগীনারায়ণ মন্দির মে, কেশো স্বামীনে বাৎলায়। ? 
আমি স্তস্তিত। এতকরে তাঁর কথাট1 গোপন রাখবে৷ গ্রতিজ্ঞা। করেছিলাম, কিন্ত তিনি 
তো সবই জেনেছেন/_-তবে আর কি বলবো, জড়বং দাড়িয়েই রইলাম। 

তাই দেখে তিনি তার ডান হাতখানি বাড়িয়ে আমার কাধে একবার মাত্র রাখলেন, 
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সঙ্গে সেই আমার সকল সক্কোচ চলে গেল; তখন বললেন, ডর ক্যা বাচ্চা, আও মেরে 
সাথ। আগে যেতে যেতে আবার বললেন, তুমার! বাঙ্গালী শরীর হৈ, কি নহি ?--তখন: 
মুখে কথা বেরোলো ;-_-জী হা ম্বামী। খানিক াগে তিনি, পিছে আমি $ অনেক কিছুই 
ছিল আসপাশে । যেমন অজস্তা ইলোর! গুহার মধ্যে নানাগ্রকার যৃত্ি, স্থাপত্য অলঙ্কারের 
নিদর্শন, দাড়ানো বসা, নানা! ভঙ্গিতে দেখা যায়, পথের ছুধারে সেই ধরণের মৃত্তিগুলি 
প্রচুর তফাতে তফাতে রাখা, দেখতে দেখতে যাচ্ছিলাম। খানিকটা গিয়ে তিনি. 
ঈ্বাড়ালেন। যেন পিছনে আমি আসচি কিন! দেখলেন,_-কিস্তু শেষে বুঝলাম তার' 
অন্ত উদ্দেশ্য ছিল। ূ 

' তিনি দ্ীড়য়েছেন এমন একটা স্থানে সেখানে, পাশেই যেন কোন স্থান থেকে এক 
ফালি আলো, খুব তীব্র নয় হালক। আলো এসে. তার সর্বশরীরে পড়লে কিন্তু মুখের 
কোন অংশই দেখা! গেল না। তার শরীরটি এই সময়েই আমি পরিষ্কার, এমনই স্পষ্ট 
দেখে নিলাম, এই স্থযোগটা আমার ইতিমধ্যে হয়নি এর পরেও হয়নি। আমি তাঁর 
শরীরের কথা এইজন্যই বলচি যে এমন শরীর এর আগে দেখিনি। যোগীর শরীর 
বোলে তাকে যদি বলি তাহলে ঠিক হবে না, তার কারণ, যোগী রোগাও হতে পারে 
মোটাও হতে পারে । এর আগে আমি এঁ ছুরকমই যোগী, এমনকি পিদ্ধ যোগীও দেখেছি । 
সুধু আমি নয় বর্তমানে পাঠকবর্গের অনেকেই দেখেছেন। মোটা শরীর যোগীর 
সর্বপ্রধান প্রমাণ তৈলঙ্গ ত্বামীকে ধার] দেখেছেন তারা জানেন এবং বিশ্বাস করবেন যে, 
সিদ্ধযোগীর শরীরও যৎপরোনান্তি স্থল বা মেদ-মাংসল হতে পারে । আবার রোগা 
শরীরের দৃষ্টাস্ত যেমন আজাম্ুল্দ্িত বাহু কস্কালনার যোগী জেট স্বামী ভাস্করানন্দ ছিলেন 
এমন কেউ নয়। ভাহলে এট। সত্য এবং প্রামাণিক তথ্য ঘে যোগী শরীর অসাধারণ 
মোটাও হয় আবার রোগাও হয়, রোগা মোটা শরীরের আড়া! নিয়ে যোগীর বিচার চলে 
না। আর এই থে শরীরটি দেখলাম, তা যোগী কি ভোগী বিচারের বিষয় নয়, এই 
নিদর্শন নিছক দেব ভাবের । কারণ আমার চক্ষের উপর স্পষ্ট ক্ষুটে উঠলো! একখানি বুক 
আর আজানুলদ্থিত ছুই হাত ঝুলচে পাশে তার নগ্ন রূপটাই দৃষ্টিকে টেনে রাখে । সহজ 
দৃষ্টিতে সে রূপরেখা দর্শনের আনন্দ ব্যতীত তার আর কোন ভাবই নাই 
তাতে । কোমর পর্ধ্যস্ত এঁ প্রশত্ত বুকখানি মোটেই বেশী মাংসল নয়,--কেবল বুকের 
পাঁজর এমনই চমৎকার ঢাকা, আবার যেখানে আমাদের বুকের দুদিকে ছোট, খানিক 
গোলাকার ব্যনের শ্টামল ক্ষেত্রের মধ্যে যেভাবে পুরুষদের বৌটা থাকে, এখানে 
দেখলাম, মাত্র বোট! ছুটি কিন্তু কালে! বা শ্তামল গোলাকার কোন ক্ষেত্রেই নেই, আর; 
সেই বৌটার রংটা রক্তবর্ণ, গৌরবর্প লোকের ঠোটের যেমন রং হয়। নেই বুকের বিস্তৃত 
অপূর্ব ুইটি বৈশিষ্ট্য একই সঙ্গে লক্ষ্য কর! যায় তা৷ এই যে, অত কম মাংসল ছাতির: 
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প্রসার অতটা কেমন করে সম্ভব হয়, আর সেই বক্ষের নিচেই, যেমন বুক আর 
পেট বিভক্ত রেখা আর মাংসল বক্ষের মাঝে কতকটা! গভীর গহ্বর থাকে, অধিক 
মাংসল শরীরের সেই গভীরতা বেনী, অল্প মাংসল শরীরে সেটা কম,--এখানে দেখলাম 
অপূর্ব্ব একটি স্থূল সুন্দর সরল রেখা, তার উপরে বক্ষ এবং নীচে উদরদেশ বিভাগ 
করেছে, সে বক্ষের উপর নীচে স্থুল, মাংসের উঁচু নীচু আকারই নেই,_-কপাট বক্ষ যার 
নাম সেই আকারের ছাতি। কোমর সরু নম্ন,উপর থেকে নিচে উদর মাত্র পেশীর আকারে 
তেমনই এক স্থডোল ভাবে নেমে ছুই জজ্ঘায় বিভক্ত হয়েছে । উপস্থথানে লিঙ্গের এবং 
অণ্কোষের কি ক্ষুত্র আকার, বোধ হয় একটি সাত আট বৎসরের শিশুর মতই, তার 
চেয়ে কোন অংশে বড় নয়;__তাও যখন সেটা অদাড়ে কুঁকড়ে থাকে তখন যেটুকু দেখা 
বায় ৩তটুকু মাত্র । তারপর ছুটি পা, উপর থেকে এ শরীরের অন্থপাতেই স্থু,-_কিন্ত 
বর্ণনার অধিকারী হলে আমি দেই দুখানি পায়ের বর্ণনা করতাম। প৷ দুখানি দীর্ঘ, 
অনুমান নয় দেখলাম লম্বা, স্থুল হতে ক্রমে নরু গোড়ালি পর্যাস্ত। পায়ের পাতায় বৃদ্ধা 
থেকে কনিষ্া পর্যস্ত ঠিক যেমন ভাস্বধ্যের নিদর্শন গড়ন অতীব সুন্দর কেবল পার্থক্য এই 
যে, মানুষের হাতের খোদাই কখনও সম্পূর্ণ সন্দর হয় না। এই আঙ্গু্গুলির তুলনা! নেই। 
তুলনায় উৎসাহশীন আমাদের সভ'বই এমন যে, একটা মানুষের সঙ্গে তুলনার প্রাণী 
রাজ্যের যার মধ্য যেটি স্থন্দর তারই দৃষ্ান্তপরূপ ব্যবহার করি, আর কবির! এ বর্ণনায় 
সবার উপর যান,। কিন্তু এই প1ছুখানির তুলনা দিতে আমার প্রথমে একবার বেলুড় 
মঠের স্বামী বিবেকানন্দ তারপর বাবুরাম মহারাজের প৷ দুখানির কথা স্থতিতে এক 
একবার উকি দিয়ে গেল। শেষে এইটুকু বলবো এঁ পা দুখানি দেখবামান্ই আমার 
মাথাটি আপনাপনি এ দিকে গিয়ে স্পর্শ করে ধন্ত হতে চাইলে কিন্তু অনেকটা দূরেই 
পা দুথাঁনি ছিল, তা ছাড়া আমার নড়বার শক্তিও ছিলনা । আলোতে দেখা হলে 
মাত্র। আবার তিনি এগিয়ে চলতে সুরু করলেন, আর পাশের আলোটুকুও আর 
রইলো না, সবই আগের মত অন্ধকার,_-অন্তর্যামী তিনি ঠিক যেন আমার আকাজ্ষ 
অন্ুসারেই তীর এ সুঠাম যোগী শরীরটি আমায় দেখিয়ে শাস্ত ও কৃতার্থ করতেই পথের 
মাঝে দাড়িয়ে এ টুকু দেখিয়ে দিলেন। : 

এখন পূর্বের মতই প্রায়ান্ধকার সুড়ঙ্গ পথে চললাম, তবে তার মধ্যেও 
তখন বেশ দেখতে পেলাম। মনে হোলো যেন তাঁর অঙ্গ-জ্যোতিই আমায় পথ 
দেখাল। একটি বেদীর মত দুরে দেখা গেল। সেইখানে তিনি গিয়ে বললেন, আমায় 
বললেন, বৈঠ যা । তখন নীচে সমতল পাধানের উপর বসলাম । এবারে তিনি ধীরে ধীরে 
স্থধালেন, মেরে বাচ্চা, এত নে দূর সে আয়া, ভর কিসিকো, ? হৃদয় পূর্ণ, স্থধু বোললাম, : 
আপকে। দর্শন তে। মহাভাগ সে মিলতা, ময়নে এইসা হি শুনা । তিনি বলিলেন, বো 


৭২ হিমালয়ের মহাতীর্থে 
'কেশোব ব্রন্মচারীজীনে এইস! হি বাংলায় ।-_তুমকো, এই সাহি সমঝায়। হোগা! । আমি 
কিছুই উত্তর করিনি, তাই তিনি আবার বললেন, ফির বোল, ইহা ক] কাম তেরা? 

বললাম, কুছ নহি, কেবল দর্শন। শুনিয়া তিনি বলিলেন, ঝুট, বে ফিকর কৌন 
কোইকে। ঘন মাংতা ? বললাম, সির্ফ, সাধুকে দর্শনমে ভি তে কুছ মিলতে হৈ, এইসি 
সংস্কার তো হাম লোক ধরতে, জী, মহারাজ । পূণ্য কি লালসমে সাধু দর্শন, ই তোহার 
অপন। বাৎ নহি, তুমহার! গুঁরকুছ ছলরে বাতহোগা, সচ্চা বোল তো? এবারে সত্য 
সত্যই বোললাম, অব দর্শন তো! হোঁচুকা', পরমাত্মা জানে অব কুছ মনমে নহি উঠতি । 

বে! হো-দকতা, অব কুছ খাওগে? আমি সরল ভাবেই বললাম, ভোজন কা 
কুছ আরজ নাহি হামারে, মহারাজ ! প্রপা্দ হো বে! দর্শনমে, উদ্দিসে বড়া ওঁরকা। 
হো৷ সকতা! অব ইসি পর, বৈঠয1 চুপচাপ ! 

তারপর তিনি, আবার এখান থেকে সহজে ছপ করে একটা কি ছু'ড়ে দিলেন। 
দেখলাম, অতীব কোমল একখানা পণ্ড চম্ম। কোন পশুর ছাল বুঝতেই পারলাম ন৷ 
অন্ধকারে । যাই হোক, মামিতো৷ সেখানি পেতে তার উপর আসন করে বসলাম। 
তিনি যেন মিলিয়ে গেলেন অন্ধকার গর্ভে ।- আমি স্থির বসেই রইলাম এবং ক্রমে ক্রমে 
একেবারেই স্থির হলাম। তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ভাবে সামনা! সামনি কোন সম্বদ্ধই ঘটেনি, 
না কিছু প্রশ্ন, না উত্তর । তাই ষে ভাবে যেটুকু ঘটে ছিল সেই টুকু বলবো। 

আমার প্রাণে আনন্দের পুলক, মহাভাগ্য আমার, আনন্দে, বুকভরে উঠলো, 
দৈব উত্তেজনা, প্রথম অবস্থার কথা এটা, এতে কিছুই লাভ হবে ন৷ জানতাম ; যেমন 
চিত্তের বিক্ষিপ্ত অবস্থায় কিছু লাভ হয় না এবং অস্থিরতার জন্য একটা প্রতিক্রিয়া ভোগ 
করতে হয় সেই ভাবেই চলেছিল কতক্ষণ, এট! অধিক আনন্দজনিত যে, অস্থিরতা 
একটা বিক্ষেপ। যখনই এইটি আমার বিবেক বা বুদ্ধিগত হল আর সেই মুহুর্তেই 
স্থির হয়ে গেল চিত্ব, এ আসনেই আমি স্থির হয়ে গেলাম । আর কোন কথাই মনে উঠলো 
না। অন্তর আমার সঙ্গেই ছিল ধীরে ধীরে জপ আরম্ভ করলাম । এক চক্র ছুই চক্র 
তিন চক্র মন্ত্র জপের পর আমার মধ্যে সে ভাবটি উঠলো! তার ভাষ! এই যে, দিদ্ধস্থানে 
এসে আসনে বোসে আবার জপ কেন? জপের প্রয়োজন নেই, শ্বতঃই যে ভাব উঠবে 
সেই আমার ইঠষ্টের ভাব। আমি কেন জপ করবো? জপটা স্থুন, নিতান্তই স্থুল। 
জপ ছেড়ে আত্মস্থ হবার প্রেরণায় আমার আমিটি অর্থাৎ এই বোধ সত্ব স্ুড় স্ুড় ক'রে 
উপর.দিকে উঠতে লাগলো, তন একেবারেই স্থির সমুদ্র-- 
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. কতক্ষণ জানিনা, কারণ সময়ের জ্ঞান তে! ছিলই না যখন আমার সহজ চেতন! 
এলো সামনেই দেখলাম পিদ্ধ মুত্তি। তিনি ঠিক সামনেই, জয়মুত্র। দেখাবার ভাবেই 
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হাতটি তোলা, বলিলেন, যা বাচ্চা, অব আপনার স্থান পে চলা! যা, সাথী তুমার! চুর 
হোগ!। ফির মৌকা মিলে তো কাল ভি আজানা। আমি প্রণাম করলাম, আমায় 
গুহাম্থারে পৌছে দিয়ে গেলেন। এই সময়ের মধ্যে, আমি তার মুখ বা সম্পৃণ মৃত্তি দেখতে 
গেলাম না,_গুহা পেরিয়ে আসতে আসতে আমার মনে এই কথাটাই বেশী বেশী 
€তোলাপাড়া চলছিল । কাল যদি দেখা হয় তো! ভাল করেই দেখবো, চক্ষু সার্থক 
করবো । এই ভাবে দ্বিতীয় দ্িন আমার কাটলো। 


সত্যই মন্দিরে ফিরে এলাম দেখি, জেঠামশাই বেশ একটা সোর গোল স্থরু করে 
ছিলেন। কোথায় গেল, এতটা! বেল! হোলো খাওয়া নেই, দেখাই নেই লোকটার। 
ধর্মশালায় যার৷ ছিল আমার উপস্থিতি লক্ষ্য করে সবাই প্রশ্ন করবার আগেই জেঠামশাই, 
এতনা দের হো! গেয়া, আপ কীহা থা, হমূলোক তো ইতাদি ইত্যাদি-_ 

প্রাণের মধ্যে যে আনন্দ, যে শক্তির স্পন্দন নিয়ে এসেছিলাম কাকেও বলবার নয়, 
দেখাবার নয়, শুনাবার নয়) নিজের মনে মনেই চলতে লাগলো । 

বারোহাজার ফুট ওপরে, ব্রিষুগীনারায়ণের মধ্যে পাঁচটি কুণ্ড বা ধার! আছে। 
অপরূপ মন্দির আকারে আবৃত্ত একটি কুগ্ড পৃথক, স্বধূ পানীয় জলের জন্ত, সে কুণ্ডে কেউ 
হাত দেয় না, বাকী কুগুগুলিতে সন করা চলে। কাপড় কাচার জঙ্ট একটা উ“চু 
জায়গা আছে সেখান থেকে কাশন্ড কাচ জল গিয়ে ক্ষেত্রে পড়ে । পানীয় জলের কাছে 
অপর চারটি ,কুণ্ডের ব্যবস্থায় বেশ এনজিনীয়ারীং আছে । প্রথম কুণ্ডের জল দ্বিতীয় 
কুণ্ডে, দ্বিতীয়ের জল তৃতীয় কুণ্ডে তৃতীয় কুণ্ডের জল চতুর্থ কুণ্ডে আর চতুর্থ কুণ্ডের 
জল নাল। পথে চলে যাচ্চে নানাক্ষেত্রে নানা উদ্দেশ্তসিদ্ধির কাজে, অবশ্ঠই নিম্মার্গে 
'গতি তার। 

আমার দ্বিতীয় রাত্রের পর তৃতীয় দিনেই যখন অতি প্রতাষেই ঘুম থেকে উঠে 
আগেই আমি জেঠাকে একটু জাগিয়ে দিলাম, বললাম, জেঠাজি, আজ ভি হাম রহনা 
মাংতে। জানি সে এই বার রাগে চিৎকার করবে । তাকে শান্ত করবার জন্ত মিনতি 
করে তার হাঁতখানি ধরে বললাম, রোষ মৎ করো ঞ্জি, ইসিমে তুমারা নাফাভী কমতি 
নহি । এক মহাত্মাকে। দর্শন মিলা, উনহিনে হামকে। আজভি দর্শন দেঙ্গে, এযায়সা.কুছ 
বাত হৈ, অব আপকে] কৃপা হো তো। 

প্রচ্ছন্ন রোষ তে ছিলই, মায়ুতো! উদ্ধার হো যায়গ1, জেঠ! পাশা ফিরে শুয়ে বললেন, 
যো খুপী বোইদাই করো, হামারা ক্যা; লিকিন কাল স্থবোকো জরুর যান! চাইয়ে। 
সে কথায় আর কাজ কি? তার পরেই কেশোবস্বামীর কাছে নব কথাই বললাম, কেবল 
“যে অংশ বলবার নয় সেই টুকুই বাদ। তিনি কারো! সঙ্গে বিশেষ কথ। বার্ত। কন না। - 

এখীনকার কোন ব্যক্তিকে আমার কথা বলেন নি। মনে মনে এখানকার পুঙ্জারী 
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, উত্তীর্ণ গ্রায় ন'টার সময়, তাকে প্রণাম করে গেলাম, তিনিও আশীর্বাদ করলেন । 


এবারে গুহামুখ পর্যযস্ত নিঃসক্ষোচেই গেলাম, কাল যে সন্কোচ হয়েছিল আজ আর 
সে সকল কোন অশাস্তি নেই, শ্বচ্ছন্দে ঝরনার পাশ দিয়ে সেই প্রান্ান্বকার গুহামুখেই 
দিয়ে দাড়ালাম । তিনি এলেন এমনই ভাবে যেন এই খানেই আমার অন্ত অপেক্ষাই 
কর ছিলেন। আ-যা বাছা! বোলে আগে আগে চললেন। তার পর ঠিক যায়গায় 
গিয়ে বললেন, পহল। বৈঠষা, আপনা কাম তো বাজা লে,--বোলে সেই আনন খানিই 
ছপ. করে ফেলে দিয়ে অন্তর্ধান করলেন। 

সর নী ্ শি চর স 

খন আমার আসনের কাজ শেষ হোলে! তিনি সামনেই দীড়িয়ে ছিলেন, আমাব 
বসা অবস্থায় মাথায় হাতটি দিয়ে আশীর্বাদ করলেন, মনে হোল যেন আমার সর্বার্থ 
সিদ্ধ হয়ে গেল। এবার তিনি আমা'র সামনেই বসলেন, বললেন, আচ্ছা, আজ তুমারা 
ধিংনি হোনা থা বো হোগা, কাল তু গৌরীকুগ্ড যাতে | অব 'এক বাত, শুনতো৷ লো, 
আনন্দ মিলেগা,--এই বোলে খানিক স্থির হয়ে রইলেন । তার পর আবার ধীরে ধীরেই 
আপনভাবে, ইয়ে শরীর, নিজ শরীরের দিকে দেখিয়ে বললেন, ইএ ভি বাঙ্গালী শবীর। 
পহলাই তৃমহারা বে স্থরতি দেখতে মালুম হুয়া,--ওঁর হোতে তো কভি আনে নহি 
পকতি। দর্শনমে ফির প্রীত ভ'ই? ইয়ে আপনা! দর্শন, __ময় তবহি'.সমঝ গেয়। কি 
প্রতুঙ্গী নে ভেজা । তারপব চুপচাপ ধীরে ধীরে আবার $-_ ৃ্‌ 

তৃম হামারে আপনা হোতা! অব আচ্ছা, বাচ্চা, আজ আপন৷ স্থানমে যাও। ফিব 
তুমনে ষমুনোত্তরী গঙ্গোত্তরী যাওগে । তবতো! কেদাকো যাও,বদরী যাও, ধহা মন চাতে 
যাও। ফিব যদি ইধার মে আনেকে। মৌকা মিলে তো৷ মিলে! । তুহারা গুরুশক্তি 
তো বহোত জবর, কভি গিরনে নহি দেতে তুজকে1। অব লে£বোলেই আমার দিকে 
হাত বাড়িয়ে দিলেন; আমি ও যন্ত্রবং হাত বাড়ালাম। হাতে এলো কিছু ; বলিলেন, 
ডার দে মু মে, মুখে দিলাম। গুটিক! ঈষৎ তিক্ত, তারপর কষায়, তারপর অগ্্, তার পর 
ধীরে ধীরে অমৃত হয়ে মুখেই তরল হয়ে গেল। 

তার চরণের পানে মাথ। হেট হতেই তিনি উঠে দাড়ালেন । তখন ভাবচি একবার 
মুখ খানি দেখতে পাবোনা,-ন্বধু শরীর টুকু দেখেই চলে যাবো ? বুঝে, তখনই বললেন, 
লে,দরশন ভি লে। আগে অন্ধকারে বড় একটা কিছু দেখতে পাইনি, তার পর 
ক্রমশই অন্ধকারে অভ্যন্ত হয়ে গেলেই যেটুকু দেখা যায় কেবল সেইটুকুই দেখছিলাম তার 
বেনী কিছুই দেখতে পাচ্ছিলাম না। এখন সমস্ত অন্ধকারের মধ্যে আলো হয়েই ফুটলো! 
এব মৃততি বা দেখলাম, আমার ইষ্ট বোলেই দেখলাম, প্রাণ পূর্ণ করে, এ মৃধডি, দৃষ্টির 
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মধ্যে দিয়ে অন্তরে তখনই পৌছে আত্মার সঙ্গে তার ঘন সম্বন্ধ গ্রতিষিত এবং আমায় 
কতক্ষণ তন্ময় করে রাখলে । আমাতে আমি ছিলাম না, অর্থাৎ এ ভাবে ইষ্ট মৃত্ি দর্শনে 
আমি কতক্ষণ পূর্ণভাবে এমনই ছিলাম ষেন আমি ছাড়া আর কিছুর অন্তিতই ছিলনা । 

ব্রিযুগীনারায়ণে ক্রিরাজর বাদের পর আঠারো দিনরাত্র হিমালয় ক্ষেত্রে কাটিয়ে পর 
দিন প্রভাতেই যাত্রা করলাম। 


গৌরীকুণ্ড-রামবরহ '_কেদ্রারনাথধাম-_১০। মাইল 
ত্রিযুগী-নারায়ণ ক্ষেত্রে বাস অর্থাৎ স্বর্গ বাস করে গৌরীকুণ্ডের পথে পা! বাড়াবার 
আগেই একবার এই ম্বর্গপুরী লক্ষ্য করে মনে মনে প্রণতি জানিয়ে অন্য পথে নামতে স্থরু 
করলাম। উতরাই পথ সবটাই । মধ্য পথে এক সুন্দর মন্দির পেয়েছিলাম, ঠিক স্মরণ 
নেই বোধ হয় ভ্রিলোকনাথ শিবের মন্দির । সেই মন্দিরের পর পথটী ফেন আরও ক্ষীণ 
হয়ে গেল। জঙ্গলের ভিতর পথের মহিমা! আছে যদি হিংন্র জন্তর ভয় না থাকে। ভয়- 
প্রধান খল্লিবাসীর মনে বাঘ ও ভালুকের ভয় থাকেই তার উপর যারা একটু আধুনিকতার 
সঙ্গে পা মিলিয়ে চলেন তারা বলেন, ই। বাঘ আছে বটে তবে ম্যানইটার নয়; তবে 
মধু ললুপ রসিক ভালুক আছে। আমাদের এই মনোরম জঙ্গল পথে কোন ভয়ের ভাব 
মনে ছিল না,--মনের আনন্দে তর তর নেমে মন্দাকিনীর তীরে পুলের কাছেই এসে 
পড়লাম। এখানেই উংরাই শেষ হলে ;-_তারপর মন্দাকিনীর সেতু অতিক্রম করেই 
আবার চড়াই আরম্ভ হয়ে গেল। ঠিক ষেন মহামহীম, বিচক্ষণ, পথের বিধাতা একটা! 
কঠিন পরিশ্রমের কাজ করিয়ে নেবার আগে বেশ হান্ক। শ্প্তিজনক কিছু আরম্ভ করিস্বে 
ভক্ত পথিকের মানস ক্ষেত্রটি গ্রস্তত করে দিলেন। অবশ্য এটা আমাদের জানাই ছিল 
যে আজ গৌরীকৃণ্ডের আশ্রয়ে পৌছাতে আমাদের প্রথমে সহজ উৎরাই পার হয়ে কঠিন 
চড়াই শেষেই যাত্রা! সার্থক হবে। মধ্য পথে এক নয়ননান্দকর প্রবাহিনীর সঙ্গে পরিচয় 
ঘটে গেল। রি 
সামনেই এই যে প্রবাহ, আমাদের পথে পড়বার আগেই তার মুভি অন্ত প্রকার ছিল,_- 
একটি অপূর্ব প্রপাতের আকারে অনেকটা! উপর থেকেই নীচে পড়ে, নান। ছন্দে তর তর 
গতিতে নেমে একবীকের মুখেই আমাদের পথে এসে দর্শন দ্রিলেন। তারপর তীব্র 
গতিতে আরও কিছু নীচে গিয়ে মন্দাকিনীতে আত্ম বিসর্জন করতে বাধ্য হলেন। 
আমাদের আনন্দের রেশ ফুরিয়ে গেল, ধখন আবার চলতে বা চড়তে আরম্ভ করলাম । 
এখানে সকল ধারাই গঙ্গা, যে ধারা আমর! অতিক্রম করলাম তার ডাকনাম ছুধগ 
সফেন জলরাশীর ক্ষিপ্র গতি বোলে । পোষাকি বা সংস্কৃত নাম সোমধারা। 
মন্দাকিনীর রূপটি আমরা প্রথমে দেখেছিলাম রন্্প্রয়াগ সঙ্গমে, তারপর গৌরীকুণ্ডের 
মধ্য পথে উৎরাই শেষে দ্বিতীয় দর্শন, তারপর তার সেতু অতিক্রম করে গৌরীকুণ্ডে 
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আবার চড়াই পথের মধ্যে ঢুধগঙ্গা। চড়াই পথে সাড়ে তিন মাইল গৌরীকুণ্ড। পথে 
চড়াই থাকলে কি হয় অপূর্ব এই জঙ্গলে শোভা তিন দিকে । এ সকল রমনীয়দৃষঠ 
সারা পথে প্রাণে শক্তি যুগিয়েছিল। চড়াই উঠতে বুকে যতটা! বেজেছিল, তার তুলনায় 
প্রাণে. অনেক বেশী আনন্দ নিয়ে গৌরীকুণ্ড চটিতে পৌছে গেলাম। এখন ব্রিযুগী- 
নারায়ণ থেকে গৌরীকৃণ্ড পর্যন্ত ঘে সাড়ে তিন মাইল পথ, মন্দাকিনী পর্ধ্যস্ত উত্রাই 
তারপর চড়াই, ছুধগঙ্গা যার নাম সেখান থেকে ; মার পথে উঠে গৌরীকুণ্ড। পথটা 
আগাগোড়াই রহহ্যময়। দৃশ্ঠের সঙ্গে সেই রহস্তের যোগ আছে। সেই কথাই এখন 
বলতে হবে। 
এ অঞ্চলের পথের সে শ্রী নেই যা আমরা র্রপ্রয়াগ পধ্যত্ত দেখেছি এবং 
উপভোগ করেছি। এমনকি রদ্রপ্রয়াগের পর থেকেও রামপুর পর্য্যন্ত যে পথ তার 
মধ্যেও পথে চলার সুখ কিছু কিছু ছিল, আর সে পথের উপর খানিক সরকারী 
দরদ ছিল। তারপর ব্রিধুগীনারায়ণের যে পথ, চড়াই হলেও সে পথট পিতৃমাতৃহীন 
অনাথের মতই জঙ্গলী পথ। তারপর সেখান থেকে উতরাই সোমধারা পথ্যন্ত তাও 
'& পথেরই সহোদর, আবার গৌরীকুণ্ড পর্যন্ত চূড়াই পথ সত্যই কষ্টকর। চড়াই হলেই 
খারাঁপ পথ হয় না। বদরীর পথেও ত অনেক চড়াই আছে, কোথাও পথের এমন 
অবস্থা হ্য়নি। অবশ্ত হন্মমান চটি থেকে বদরিকাশ্রম পধ্যন্ত পথটা ভাল নয় প্রায় 
এইরকমই--কারণ কঠিন উচ্চন্তরের হিমালয়ে উঠতে পথের বন্ধুরতা সত্য অনিবার্ধ্য 
বাধা; এট হয়েই থাকে, আগাগোড়া মোটর রোড না হওয়া! পর্য্যন্ত এ ছুর্গতি অল্প 
বিস্তর থাকবেই। কিন্তু এ পথে, কেদারনাথে উঠতে পথের ছুর্গতিট। অল্ল নয়,-_বিশুরই, 
আর তার কারণ সরকারী যত্বের অভাব । জায়গায় জায়গায় পথের কোন নিশানাই 
নেই, যেন বুক একেই চলতে হয়। এখন অবস্ঠ সে ছুর্গাতি নেই যে দুর্গতি আমর! 
আনন্দেই ভোগ করে এসেছি, এখন শুনেছি সবটাই রাজপথের গৌরবের অধিকারী 
হয়েছে ;--আরও শুনেছি পথের ছুর্গমতা একেবারেই লোপ পায়নি তবে অনেক 
হ্রাস হয়েছে। | 

গৌরীকুণ্ডে পৌছাবার খানিক আগে থেকেই যাত্রীদের স্বাধীন ভাবে থাকা ও 
বিশ্রামের জন্ত প্রকৃতি রচিত গুহা আছে কতকগুলি,__-পথের ধারে, কোনটা! আবার 
পথ থেকে একটু উপরে আবার কতকটা নীচেও আছে এ ধরণের গুহা, তার সামনে 
বড় বড় পাথর তিন থানা, চুলার কাজে লেগেছিল, আধপোড়া কাঠ ও কয়ল! তার পাশে 
পড়ে গাছে দেখা যায়। এক একটা ওহ1 ভিতর দিকে বেশ একট! মাঝারী ঘরের মত।' 
একজন সাধক ব। সঙ্প্যাসী দেখলাম এঁ ভাবের একটী গুহ1 অধিকার করে বাস আরম্ভ 
করেছেন। . আর এ দিকে সাধুরা পারতপক্ষে ধর্মশালায়, যেখানে গৃহস্থ যাত্রী সাধারণের 
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জন্য নির্দিষ্ট আশ্রয় ধশ্মশালায় যান না, তারা প্রায়ই এ সকল গুহা আশ্রয় করেই থাকেন । 
কারে সেথায় যদ্দি মন বসে গেল, তাহলে যতদিন ইচ্ছা থাকতে পারবেন কারো কোন 
আপত্তির কারণ নেই। এভাবে অনেকেই পথের কোন গুহা আশ্রয় করে বসে 
গিয়েছে ন, দেখ! যায়। যাই হোক গৌরীকুণ্ডে ধর্মশাল| বা চটি, দোকান পাট, যাত্রীদ্লের 
বিশ্রামের জন্য যা! যা দরকার সকল কিছুই আছে তার উপর গৌরীর তপ:ক্ষেত্র বোলে 
এর মহত্বের সীমা নেই। মন্দাকিনী এখানে গভীর গর্জন করতে করতে গৌরীকুণ্ডের 
পাশ তলদিয়ে চলেছেন । কি তীব্র গতিবেগ যেন একখান! মেল ট্রেন ছুটে চলেছে। 
সামান্ত দূর থেকে এরকমই মনে হয়। যতই তুলনা করি এ শব্দটি অতুলনীর 
আর তার গতিবেগ অন্ুপমই থেকে যায়। 

: দাড়িয়ে দাড়িয়ে নিঝরিণীর গতিবেগ দেখায় সারা সময় কাটবার নয়। জেঠামশাই 
বুঝিয়ে দিলেন আরও কর্ম আছে আর তার গুরুত্বই বেশী। পথে উঠিতেই দেখি একদল 
বহুরূগীর মত দেখতে, গীপসি, এদিকেই আমচে | আশ্চর্য্য, পিঠে তাদের ছেলে বাধা । এই 
শ্রীতে মায়েরই তো চরম অবস্থা তার উপর বাচ্চাকে এমন ভাবে নেওয়া যাতে তার 
ঠাণ্ডা না লাগে। মায়ের অবশ্ঠ শরীরের গরম, বাচ্চাকে অনেকটাই বাঁচতে সাহাধ্য 
করছে কিন্তু মায়ের কষ্ট তে] দেখাই যাচ্ছে। মুড়ি সড়ি দেওয়া হলেও এক .একটা 
ঝাপট! দমক। বাতাসে,_-তার উপর যখন তুষার পাত হয় ঝা বৃষ্টি হয়, যা এখানে সব 
সময়েই হতে পারে, কোন ঠিক নাই তখনই ফাকায় দাড়ানো মুস্কিল। সেই সময়ে এরা 
কেমন করে পথ চলে একটা দেখবার জিনিঘ। আমর! আগের পড়াও থেকে আসবার 
পথে তাদের দেখেছিলাম । 

গৌরীকুণ্ড 

এসব দেখাশুনা করতেই আমার একটু দেরী হয়ে গিয়ে ছিল। 

একদৌড়ে তীর্থ ভ্রমণ সম্পূর্ণ করবার মনোভাব নিয়ে তো এখানে বা এপথে আপিনি 
স্থানটি ভালে! লাগলো৷ বোলেই আজ আর যাত্র। করলাম না, যদিও ইচ্ছা করলে আজই 
কেদার পৌছে যাওয়া যেতো। জেঠা আমায় ছু একবার মনে করিয়ে দিয়েছিল,_ 
বৃথা একট! দিন নই করবার দরকার কি,--কেদার গিয়ে না হয ছই একরাত্র থাকলে 
হোতো!। উত্তরে আমি তাকে বুঝিয়ে দিলাম সেখানে গৌরীকুণ্ড কোথায় পেতাম? 
সতরাং সার! দিনটাই ছুটির মতই উপভোগ করে কাটান গেল। জান, রন্ধন ভোজনের 
পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম, তারপর খানিক ঘুরে বেড়ানো, কোথায় কি পুরানে। স্থতিচিহ 
আছে। এখানেও হট্রীং অর্থাৎ তপ্তকুণ্ড আছে, এ উষ্ণ প্রশ্নবণটির নামই গৌরীকুণ্ড। 
আসলে ছুটি কুগড তার মধ্যে গৌরীকুগুটিই উষ্ণ প্রত্রবণ জলের রংট! হলদে, একটু 
লালচে হুলুদ রং এর জল। এর! বলে গৌরীর গায়ে হলুদ হয়েছিল তাই কুণ্ডের জলের 
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এ রং। আরও একটি কুণ্ড আছে, সেটি নোংরা । ক্বান করতে প্রবৃত্তি হয় ন। 
গৌরী মন্দির এখানকার প্রসিদ্ধ মন্দির। পৃজ]! ভোগরাগ আরতী সবই যথা নিয়মে 
চলে। এই সব দেখতেই একরাত্তর এখানে থাকা । পথ চলাতে! আছেই,একরাত্রি 
থাকায় তবু কতকটা৷ ক্লান্তি ঘুচবে। 

. এর পরও কঠিন পথ আছে এ তো! জানা কথা, কারণ প্রাচীনকাল থেকেই কেদারকে 
কঠিন, আর আর বদরীকে বিশাল, বলা হয়েছে ;-আমর1 পথেতে অনেকের মুখেই 
কঠিন কেদার ও বদরী বিশাল, এই প্রবাদ ছন্দট! বহুবারই শুনেছি। এতে ভয় পাবার 
কিছুই নেই তার প্রথম ও প্রধান কারণ যোয়ান বয়স, প্রাণে স্ৃত্তি, প্রবল উদ্যম নিয়ে তো 
চলেছি আবার অতটা সহজেই উত্তীর্ণও হয়েছি। কেদারের আর ফতটুকুই ব৷ বাকী? 
জেঠামশাইও আমায় কখনও ভরসা দ্বিতে কন্ুর করেন নি। বেগারের কল্যাণে গা 
স্নানের মত তারও তীর্ঘদর্শনতো৷ হয়েই যাচ্ছে একথাও সে অকপটে ন্বীকার করেছিল 
কথ প্রসঙ্গে । | 

* গৌরীর সঙ্গে আসলে এখানকার সম্বন্ধ কতটুকু অথবা একেবারেই কোন 
সম্বন্ধ আছে ব। ছিল কিনা ত৷ জানিনা তবে নাঁমের মাহাত্ম্য যে আছে আর সেই মাহাত্ম্য 
নিয়েই আমাদের প্রাণভরে শান্তি ও আনন্দ সঞ্চ করতে হবে, বুদ্ধিতে এট! অনেক 
আগেই ধর] পড়েছিল। গৌরীর তপস্যা. তুষার গলিত জলে সর্ববাঙ্গ ডুবিয়ে, মাসের পর 
মাস, ঝঘনরের পর বৎসর এভাবে তপস্ত।, শিব শক্তির এই তত্বটি নন্দলালের অমর 
তুলিতে জীবন্ত হয়ে আছে। সম্ভব কিনা এ প্রশ্ন মনে কোনদিনই জাগেনি। পুরান কথ 
শুনবার সঙ্গে সঙ্গেই সম্ভাবনা আর সিদ্ধির আনন্দই প্রাণকে আকুল করে তোলে । 
দেব অংশে এই গিরিরাজ কুমারীর পক্ষে সবই সম্ভব। সারাদিনই মনে আমার 
গৌরীর তপক্ষেত্রের প্রভাবটাই ছিল। এখানে এইভাবেই সারাদিন কাটিয়ে সন্ধ্যার 
পূর্বেই ধর্মশশালায় ফিরে এলাম। ুত্রী ছিল বেশ, অনেকেই কেদার যাবে। 

আমাদের এক দেশীয় যাত্রী দলের সঙ্গে দেখা । তারা তিনঙ্জন মাত্র; প্রধান এবং 
কর্তা যিনি তার নাম হরেকষ্ট দা, মাতব্বর ব্যক্তি প্রৌঢ়, ৰয়দ যেন পঞ্চাশ বাহান্ন»__ 
গম্ধবণিক, বেনেটোণায় বাড়ী । তিনি এগিয়ে এসে নিজে থেকেই কথা স্থুরু করলেন, 
ইনি আমার বন্ধু রাজচন্দ্র বসাক, এর সময়টা এখন খারাপ যাচ্ছে, বোলে পাশের সমবয়সী 
ভদ্র লোকটিকে দেখিয়ে দিলেন! তারপর বললেন, যে বসে কম্বল পাট ৰরচেন, 
উনি আমার শালি বিধবা ;--আমর! আঞ্জই এসে পৌছেছি কালই কেদার যাবো, 
আমর! এই ঘর খান! পেয়েছি,-বোলেই দেখালেন আমাদের পাশের ঘর খানা। 
স্মরণ হোলো আমি তো! দেখেছিলাম এদের আনতে, অর্থাৎ সকালে যখন আমি 
বাইরে ঘুরে আসতে বার হলাম তখনই ওদের আসতে দেখেছিলাম এখানে । তারপর 


গৌরীকুগড ৃ্‌ ৭৯ 


খ্বুরে এসেছি। রান্না, স্বান খাওয়া দাওয়া করে আবার যখন যাই তখনও ওরা ছিল 
পাশের ঘরে,--অবশ্ঠ গোলমালে অতট! গ্রাহ করিনি । এখন দামশাই শ্বতঃগ্রবুত্ত হয়েই 
আলাপ করতে আর গ্রাহ্থ না করে থাক৷ গেল না। যাত্রীদের মধ্যে একরকম বয়স্থ 
লোক থাকে বড়ই বেশী বেশী কথা কওয়া, যেচে আলাপ কর! অভ্যাস তাদের । সেই 
প্রকৃতির মানুষ যেভাবে এড়িয়ে চল! যায় সেইভাবেই এড়াতে চাইলাম । হা, ভগবান; 
তবুও পরিজ্রাণ পেলাম না । দা মশাই বিষয় কম্মর কথা নিজে থেকেই, হে। হো, ভূল 
হয়েছে, আমার মোমের কারবার, বড় বাজারে, তা! ছাড়া অন্তান্ত অনেক বন্ধকী কারবার 
আছে, আপনাদের বাপ পিতহোমোর আশীর্বাদে আমাদের তিন পুরুষের কারবার, বোলেই, 
যেন কতই ঘনিষ্ট--পাশের বন্ধুকে বললেন, বলোনা রাজচন্দোর, তুমি তো৷ জানো সব। 
হাত কালাতে কালাতে রাঙ্জচন্দ্র বললে, আপনি তো! বোলেছেন আর কি বলবো, শীতেই 
মরচি এখন,_বোলে আসতে আসতে ঘরের দরজার কাছে গেলেন,--আমি আমার 
বিষয় কশ্মের সংক্ষিপ্ত হিসাব দিয়ে আবার বাইরে চলেগেলাম স্থধুই এদের এড়াতে । 

কিন্তু চাইলেই যদি এড়ানো! যেতো । সন্ধ)ার দেরী আছে দেখে, পাশের দিকে এখানে 
একটা কুটিরের মত আছে ।-_সাধুর আশ্রম ভেবে সেই দ্রিকেতেই গেলাম । সেখানে 
কেউ নেই দেখে আশে পাশে প্রায় ঘণ্টাখানেক ঘুরে ফিরে ঘ। চক্ষে পড়ে তাই দেখে 
ফিরে এলাম। দেখি জেঠামশাই, মশাইয়ের দরজায়, আরও কয়েকজন, বেশ চাঞ্চল্য 
'একট। আমাদের এ যুয়গাটায়। কি ব্যাপার? 

আমায় দেখেই, এই যে, বোলে, দ্ামশাই ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন ;-_দেখুনতো৷ 
এমন বিপদে মানুষে পড়ে ! ব্যাপার গুরুতর,-_-খানিক আগে ওর শালিকা, নীচে নদীর 
ধারে গিয়েছিলেন। সেইখানেই বেকায়দায় পড়ে যান, হাটুতে চোট লেগেছে বিষম)--- 
জেঠামশাই দেখতে পেয়ে খবর দিলেন তখন সবাই মিলে ধরাধরি করে এনে ঘরে শুইয়ে 
দিয়েছেন। এখন কি করা যায়? আমি কি করতে পারি ভাবচি,--আহ্ন না দেখুন 
না,_-একবার,_-বোলে দঈীমশাই হাত ধরে নিয়ে গেলেন। দেখি শুয়ে আছেন, হাঁটুট! 
ফুলতে আরম্ভ করেচে, হাড় ভেঙ্গেছে কিনা বুঝা গেল না। নানা লোক নানা মত কথা 
বলতে আরম্ভ করেছে । কেউ বলচে হাড় নিশ্চয়ই ভেঙ্গেছে, নাহলে ফুলবে কেন।. 
একটা পাথরের কোন ফুটে ছিল, খোঁচার মত, সম্ভবতঃ সেটা বেরিয়ে গেছে, সেখানে 
রক্ত চাপ বেধেচে 3 বাইরে দেখে কিছুই বুঝা! গেল না। তিনি বেশ স্বাস্থবতী সারা পথই 
হেটে এসেছেন। 
আমি এখানে আসবার আগেই ডাক্তার, কবিরাজ, চিকিৎসার কথা অনেক কিছুই 

হয়ে গিয়েছেঃ_তাদের পাণ্ডা বলে.চলো! ফিরে রু্দ প্রয়াগে, সেথানে হাসপাতাল আছে, 
ডাক্তার আছে যথার্থ চিকিৎসা হবে । কেউ বলচে গুগুকাশীতে ডাক্তার পাওয়া যাবে, 


৮০ হিমালয়ের মন্থাতীর্থে 


মশাই গিয়ে নিয়ে আস্থক । এতে দামশাইয়ের মত নেই। তিনি, একি বিপদ, একি 
ফ্যাসাদ, এসব বোলে বোলে ছট. ফট. করে বেড়াচ্ছেন আর যাকে দেখছেন ডেকে এনে 
সৎপরামর্শ চাইচেন। * 

একজন বললে, সটান চলে যাও কেদারে সেখান থেকে ডাক্তার আনো। আমাদের 
জেঠামশাই বোললে, কেদারে কোন চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে কিনা জানি না তবে এখন, 
চুনা ওঁর হরদি পিষকে গরম গরম আভি লাগান! চাইয়ে। একজন বললে, চুনা কহ 
মিলি? চুন চুন করে একটা লোক বেরিয়ে গেল। এখানকার যিনি পুরোহিত, গৌরী 
মন্দির থেকে এলেন, সদাশয়, শাস্ত প্রকৃতির মানুষ ;--তিনি বললেন, এখানে চুন হলুদ 
গরম করে এখনই লাগানে। দরকার তারপর একট! ডাগ্ডি যোগাড় করতে হবে, কোন 
রকমে কালই ও'কে কেদারে নিয়া যাওয়া দরকার,_-সেইখানেই ব্যবস্থা হবে। কথাট! 
সবার মনে লাগলো, দ্রামশাই বললেন, জয় কেদারনাথ. ভাই হোক,--ভাই সব কেউ 
একট! ডাগ্ডি যোগার করে দাও ভাই,--ইত্যাদদি বোলে কৃপ৷ ভিক্ষা করতে আরম্ত 
করলেন। | 

ওদের পাণ্ডাও লেগে গেল কাজে কিন্তু এখানে কোথায় ভাণ্ডি? ওখানে 
এক জমাদার,-বোধ হয় এখানকার একজন কাজের লোক,_-সে চেষ্টা করে তখন 
রাত প্রায় নটা তখন একটা ভুলি যোগাড় করে নিয়ে এলো, আট টাক! নেবে কেদারে 
পৌছাতে । যাই হোক, এভাবের উদ্বেগের মধ্যে রাত্র কাটালো, কিন্তু চুন হলুদ দেওয়। 
হোলে! না। তখন গঙ্গ। জলের পুটি বেঁধে কেবল ঠাণ্ড। জলে ভিজিয়ে রাখবার পরামর্শ 
দিয়ে ছিলাম কিন্ত একবার মাত্র কর! হয়েছিল,__বাকী আর কিছুই হোলো না । 
পরদিন প্রাতেই যাত্রা । 

ডল একট! হোলো! বটে কিন্ত তাতে রোগিণীর কিছুমাত্র স্বচ্ছন্দ বা আদান হোলে। 
না। যন্ত্রনার মধ্য দিয়ে তাকে তুলে দেওয়া! হোলো, একরকম করে। সেই অল্পপরিসর 
ড্লটাতে না পারা যায় ভাল করে বসতে, ন। পারা যায় শুতে । অশেষ কষ্টের ভিতর 
বিষে তীর কেদারনাথ মহাতীর্থে যাত্রা চললো। 


৯ 

এ রামবরহা--৩॥০ মাইল 
একে চড়াই পথ, প্রথমে আমিই আগে ছিলাম, দী; মশাই! ডুলির প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
চলেছিলেন, সুতরাং তীদের সঙ্গে আমার যাবার কোন গ্রয়োজনই ছিলনা । মধ্যে. 
মধ্যে পঞ্চ বেশ কষ্টকর |. পথটা! ঘে এতটা কঠিন হবে তা আমার ধারণাই ছিলনা । 
সুরে দুরে পর্বতশীর্ষে- পাইনেরই কুঞ, তাছাড়া, আরও কত দৃশ্ত, যথার্থ ই নয়নাভিরাম । 


রামবরহা--৩।০ মাইল ৮১ 


তুষার পর্বত, মাথাতুলে আছে তারই পিছনে গাঢ় নীলাকাশ। কাজেই অপরূপ দৃশ্তের 
প্রভাবে এই পথের সকল ছুঃখ, অন্থবিধা মনে উঠতেই পারেনি, বরাবর রামবরহা ব! 
রামওয়াড়া পর্য্স্ত। 

কেদারের পথে এইটিই শেষ চটি। এখন এই, গ্রামের অপূর্বব মৃ্তি দেখা, সঙ্গে 
সঙ্গে নামটির উৎপত্তি নিয়ে মনে "হন আলোচনা, তারপর সিদ্ধান্ত ;--এই চমৎকার 
পরিস্থিতির সঙ্গে মিলিয়েই ব্যাপারটা ঘটে গেল। এখানে এর! বলে রামবরহা! । 
রামাবতার হোলো! মূল, তার সঙ্গে তৃতীয় অবতার যোগ করে নামটা রামবরাহ, ঠিক 
করে ফেললাম। মনে হোলো স্থন্দর হয়েছে এই নামোদ্ধার, নিজের প্রত্বতাত্বিক বুদ্ধির 
খানিক তারিফ করতে ইচ্ছা! হোলো, ভাষাতত্বে অর্িকার ভেবে। কিন্তু এ গ্রামেরই 
এক কৃষক অতিশয় ভদ্র ব্যক্তি, তিনিই তূলট দেখিয়ে দিলেন, বললেন, রামবরহ। অর্থে 
রামচন্ত্রের পাগড়ী । বরহা, কথাটা নিয়ে তখন মনে অনেকটাই বিচার-বিস্লেষণ আর্ত 
করে দিলাম। সত্যই তো, মাথায় জড়াবার যে সৌখিন বন্ত, ঞ্ীকুষ্ণের মোহন-চূড়ার 
উপর জড়ানো থাকতো» পাগ-বীধা, বরিহা-আবৃত ইত্যাদি মাথা বলেই তার বর্ণনা 
আছে,-_-আমাদের গ্রাম! বাঙ্গল! ভাষায় যাঁর হিন্দি অপর প্রতিশব হোলো! পাগড়ী, বরহা, 
এসব কথা ম্মরণ হোলো তখন বে নিশ্চিন্ত হব তারও যো৷ নেই। মনে পড়লো বেঞ্ব 
কবি কোথায় এ বরিহা শব্ট! ব্যবহার করেছেন। গানখানি মহাজন পদাঝলীর 
বিখ্যাত গান। * এ গানে, বিনোদ, শব্দটির মাধুর্য কীর্তন করা হয়েছে কানু বা কের 
রূপ বর্ণনায়। শ্রীকুষণের রূপের সঙ্গে, বিনোদ, কথাটি কি অপূর্ব সঙ্গতি, কবির মনে 
মাধুর্য্যের যে তরঙ্গ স্থষ্টি করেছিল তার প্রথম ছুই লাইনেই চমৎকার পরিচয় পাওয়া যায়। 
যথা, কান্থসে বিনোদ রায়, তার বিনোদ চুড়ায়, বিনোদ বরিহা, বহিছে বিনোদ বায়, 


কান সে বিনোদ রায় 

তার বিনোদ চুড়ায় বিনোদ বরিহা। 
বহিয়ে বিনোদ বায় । 

তার বিনোদ ললাটে বিনোদ তিলক 
বিনোদ বিনোদ সাজে 

তার বিনোদ অধরে বিনোদমুরলী 
বিনোদ 'বিনোদ বাজে 

তাঁর বিনোদ গলায় বিনোদ মালা 
বিনোদ বিনোদ দোলে, 

কোন্‌ বিনোদিনী বিনোদ গীথনী 
গেঁথেছে বিনোদ ফুলে। ইত্যাদি ইত্যাদি। 
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এখন তাহলে সুন্দর মীমাংসা হয়ে গেল যে রাম-বরিহ! অর্থে রামচন্ত্রের পাগড়িই 
বটে। তাবোলে একথা মনে করলে ঠিক হবে না ষে শ্রীরামচন্দ্রের পাগড়িটি এখানে 
পাওয়া গিয়েছিল, অথবা তিনি সেটা কোন সময়ে এখানে ফেলে গিয়েছিলেন । আসলে 
এক রামভক্ত পুত্রের নাম রামবরহা! রেখেছিলেন। ধারণা করতে পারি যেমন রাম ভরোষ, 
রাম্বচন, রামকিলাওয়ান, রামবরণ ইত্যাদি। ছেলেটি যখন কৃতি, খ্যাতিমান, 
গ্রামের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি হোলো, তার নামেই গ্রামের নাম হয়ে গেল। যাক এখন নামটি 
উৎপত্তি যাই হোক, গ্রামখানি স্বধুই দৃশ্ঠদম্পদ বোলে নয় একখানি বদ্ধি্ণ গ্রাম বোলে 
মনে হোলে। আড়া দেখে । এ অঞ্চলে বহু যাত্রীর সম্পোষ্ঠ হয় এমন বড় গ্রাম আর 
নেই। তারপর, যার! কেদারনাথের ভয়ঙ্কর শীতে সেখানে থাকতে পারেন না তার। 
এইখানেই চলে আসেন এবং রাত্র যাপন করেন।. কিন্তু একটা কথা ভাবতে হয়, এখান 
থেকে কেদার অনেকট। চড়াই ভেঙ্গেই উঠতে হয়, সেই তিন মাইলের বিষম ও উৎকট 
চড়াই, বাকী আধ মাইল বটে কি্ড তুষার ক্ষেত্র সবটা কমই উঠা-নামা। ন্ৃতরাং 
ফিরে এখানে আপাটা সহজ কারণ উৎরাই পথ, কষ্ট নেই, তারপর আবার যাওয়া, । যাত্রী 
ধার! ত্রিরাত্র কেদার-বাস করবেন তারা তো! সেই দিনই ফিরে আপতে পারবেন না। 

তাদের গীত সহ করে থাকতেই হবে। তাহোলে এটা ঠিক যার! প্রথম দিন সকালে 
কেদারে পৌছে সারাদিন থেকে, বৈকালে এখানে নেমে আসবেন তাদের আর 
কেদারে ত্রিরাত্র বাস করা হবেনা । তাই এ সকল যাত্রী ধারা এত*কষ্ট, করে কেদারে 
গৌছার্টবন তাদের আমি, বড়ই মিনতিপূর্বক একটি কথা নিবেদন করতে চাই। তীর! 
যদ্দি একটু কম চঞ্চল হয়ে, আশ্র-পাশে বিনামূল্যে পরামর্শ দাতাদের কথায় কান ন! 
দিয়ে, প্রথম রান্রিটা এখানেই থাকেন দ্বিতীয় দিন শীত ততটা পাবেনন। তৃতীয় দিনে 
ওট| আরও কম হয়ে যাবে। শেষে প্রত্যাবর্তনের সময় লক্ষ্য করবেন যে এ শীতে 
তিনি আরও অনেক দিনই থাকতে পারতেন যদি ইচ্ছা! করতেন। কারণ এখন তাঁর শরীর 
এধানকার শীত ন্বধু বরদাস্ত করা নয় এ শীত তার ধাতস্থ হয়ে গিয়েছে। আমার এ 
কথাটা! উপেক্ষ। না৷ করে একবার পরীক্ষ। করেই দেখুন না এর ফল বড়ই মহৎ বিশেষতঃ 
তার শরীরের শিবৃদ্ধির পক্ষে। এতে কোন দিকেই লোকসান নেই বরং সব দিকেই 
প্রচুর লাভ, একথ! সত্য, সত্য, সত্য, ব্রিসত্য করে বনচি। 

এই রামওয়াড়ায় যেতে ও আসতে মাত্র ছুই রাত্র বাস করেছিলাম, কিন্ত আমার 
ইচ্ছ। হয়েছিল এখানে আরও থাকি। স্থানটি এতই চমৎকার এমনই পরিবেশ 
এখানকার যে একবার এসে গ্লাড়ালে সহজে এখান থেকে ফিরে যেতে ইচ্ছা হয়না। 
, যেদিকে চাই, সেই দিকেই আকর্ষণ, জলপ্রপাত, ছোট বড় কতই ঝরণা কোথাও এমন 
দৃষ্ত নেই, এ পথে। এখানকার অধিবাসীর সংখ্যা হয়তো! খুব বেশী নয় কিন্ত যাত্রীদের 
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একটি প্রকাস্ত গিলন ক্ষেত্র । কতো যাত্রী যাচ্চে, কতে। যাত্রী আসছে সবাই আনন্দে 
মসগুল। যে কষ্ট করে এখানে এসে পৌছালো, তার আর কোন ছুঃখ মনেই থাকবে না 
এসে এখানে দীড়ালে। চার দিকে কি বিশালকায় পর্বতমালা, কাছের সবুজ, দূরের 
নীল,--বহু উচ্চে অথব! বহু দুরের পর্বত ধূসর বর্ণ কত কত না বর্ণ বৈচিত্র্য এখানেই 
দেখ! যায়। 

এখানকার চট্টিগুলিও সুন্দর, লম্বা লম্বা ব্যারাকের মত একতল, দ্বিতল ধরও আছে 
আবার দ্বিতল ব্রিতল সাধারণ পাহাড়ী মকানও আছে। আবার তুমি যদি সপরিবারে 
একেবারেই একটি পৃথক ব্যাবস্থা চাও, যেমন সম্ান্ত পরিবারের মানুষের চেয়ে থাকেন 
সেভাবের স্থানও পাওয়া যাবে। এটি যে ম্বর্গরাজ্য, সে বিষয়ে কোন সংশয়ই থাকেনা, 
এসে দাড়ালে। এ স্থানের ভবিষ্যৎ উজ্জল, এমন স্থানের উন্নতি অবশ্স্ভাবী। এর পরে 
পথও ভালে! হবে নিশ্চয়ই, তখন স্থখসচ্ছন্দ বাড়বে যাত্রীদের, পথের এত কষ্ট থাকবেনা, 
নিশ্চিৎ বল! যায়। তবে জিনিসপত্রের দাম কিছু দুর্দুল্য, এটা সত্য। 

আনন্দে আমরা রান্র যাপন করে ষখন প্রভাতে যাত্রা করি তখন এখানকার এক 
দোকানী, লোকটা মোটেই বুদ্ধিমান নয়, আমায় অনুরোধ করলে যেন বৈকালেই ফিরে 
আবার এখানেই আদি। তার যাীশালাটি বেশ হুন্দর পরিষ্কার পরিচ্ছন্নও বটে। 
স্থানটির উপর আমাদের আসক্তি লক্ষ্য করেই দে এতটা বলতে লাহন করেছিল । যাই 
হোক আমরা, জয় কেদারনাথ, বোলে যাত্রা করেছিলাম কিবা অভ্যানবশে দুর্গ! দুর্গা 
বোলে যাত্রা করেছিলাম মনে নেই, তবে থে চড়তে আরম্ত করলাম এট৷ নিশ্চয়ই মনে 
আছে। প্রথম আরোহণ সহজ, তার পর ধীরে ধীরে কঠিন পথ পড়লে৷ । 

হিমালয়ের এই স্তরে গাছপাল। বড় বে নেই। তা! বোলে উদ্ভিদ্বজ্জিত ভূমিও 
নয়। ছোট ছোট ঝুপি জঙ্গল, মাঝে মাঝে ফুলভর! ক্ষেত্র কতক কতক;-পে থে কি 
হুম্দর নানা রং-এর ফুলশয্যার রচন।। মাটি ও পাথরের উপর এমন সুন্দর খতুপুষ্পের 
বিস্তৃতি, দেখলে চু জুড়িয়ে যার। দেখতে দেখতে মনের মধ্যে এই চিন্তাই এসে পড়ে 
এমন স্থানে, এই ছূর্লভ ফুলের সমাবেশ হোলো কি করে। শরষ্টার কি জায়গা 
ছিল না এইসব পুণ্পের বর্ণ বৈচিত্র্য দেখাবার? সঙ্গে সঙ্গেই মনে হোলো এখানে যদি এই 
বর্গের সৌন্দধ্য না দেখতাম তা! হলে চলতাম কি থে ? 

নেশার ঘোরে চলতে চল্তে সামনেই দেখলাম উচু নীচু ভূমিতে তুষারের বিস্তার । 
প্রকৃতির অতি প্রিয় এই রম্স্থলের সঙ্গে সেই এই তুঘার ভূমির অস্তিত্ব। তবে এট! 
ঠিক আমরা সমতল ভূমির জীব, এখানকার দৃ্ত ঠবচিত্র্যই আমাদের মনে বল যোগার, 
অবসাদ আসতে দেয়না ত্য কিন্তু এখন এতট! উ"চুতে চলতে দৃশ্টের প্রভাব সত্বেও 
বুঝিয়ে দিচ্ছে তুষার ভূমি অতিক্রম, বড়ই কষ্টকর, কঠোর তগন্তার ব্যাপার । এইখানেই 
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যাজীদের বেনী কষ্ট । হাঁফ লাগে, প্রতি পাদক্ষেপেই বিশ্রামের দরকার হুয়। তার এইটাই 
শেষ কঃ এ পথে । « 
এখানে দা] মশাইদের কথা একটু বোলে রাখি । রামবরহাতে স্থখে থাকবার ব্যবস্থা 
থাকলেও চিকীৎসার ব্যবস্থা ছিলনা । এ অঞ্চলেই কোথাও সেটা নেই । সেখানে সারাক্ষণ 
যন্ত্রণার ভিতর দিয়েই কেটেছে তাঁর । আমার আরও একটু মনে হোলো প্না মশাই একটু 
আগ্ত-স্খী, আস্তরিক সহানুভূতিশুন্ত মান্য। এ ছুঃস্থ বন্ধুটিই এ পথের সম্বল । রাজচন্দর 
নামটা পরিচয় বেগা ব্যবহার করে পরে ন”কড়ি বোলেই ভাকছিলেন বরাবর $_-এবং 
সেই নকড়ির উপরে সমস্ত কাজ চাপিয়ে মুখের কথায় সকল দায়ীত্ব পালছিলেন। 
সার! পথটা অসহা যগ্ত্রণা-কাতর রোগীকে নিয়েই তাদের কেদারনাথে এসে পড়তে হোলে। 
এমনই অবস্থায় যখন নারী প্রাণের সহা ও ধৈর্ধ্য অধিকারের সীমান্তে এসে পড়েছে। 
ভাবছিলাম বিধাতার অপূর্বব হুষ্টি এই নারী প্রকৃতি, সারা জীবনই যাদের সহা ও ধৈধ্যের 
পরীক্ষা দিয়ে আসতে হয়। ন্ধূ নারী বোলেই এতট। সম্ভব হয়েছে, পুরুষ হলে কখনই 
এটা হোতোনা । এ 


১৩ 
কেদারনাথ ধামে 


জেঠামশাই যা বলেছিলেন, তাই তো ঘটে গেল, এখানে ভাঁক্তার কোথা? 
একমাত্র একটি অস্থায়ী পোষ্ট অফিদ আর সরকারী একটি ডাক বাঙ্গলা ছাড়া এখানে 
আর কিছুই নেই। হাসপাতাল তো দূরের কথা এ রাজ্যে কোন কালেই কেউ 
অন্ুস্থ হয়না বোলেই সম্ভবতঃ কোন চিকিৎসার ব্যবস্থাই নেই। সেদিন যাত্রী সখ্যা 
ছিল দশ থেকে বারোঞ্জন। পাণ্ডার নিজ নিজ যাত্রী নিয়েই ব্যস্ত রইলো, আমরা 
প্রায় নিরাশ হয়েই এসেছিলাম,-_কিস্তু এ গীড়িতা নারীর ভাগ্যক্রমে এখানে এক 
অপূর্ব যোগাযোগ ঘটে গেল, এমনট। হবে আমরা! কেউ কল্পনাও করিনি। 

এখানকার ধিনি প্রধান পুরোহিত বা পুজারী তাঁকে রাওয়াল বলা হয়। তিনি 
তখন মঙ্দিরেই ছিলেন, এদের পাণ্ডা তাঁর কাছে গিয়ে সব কথাই বললে, অবশ্য 
কিছু আশ! করে বলেছিল কিন! তা৷ জানি না । তবে ফলটা তার হোলে ভালই। 
সঙ্গে এক বন্ধু ছিল, তিনি কবিরাজ, উখী মঠেই থাকেন, এখন রাওয়াল সাহেবের 
সঙ্গে এসেছিলেন। এখন তাঁকেই তিনি পাঠিয়ে দিলেন। এই লোকটির আবির্ভাব এখানে, 
এই সময়ে অকাট্যই বিধাতার কৃপা যে সেই মনে করি, তিনি না থাকলে কি যে হোতো 
তা' আমরা ভারতেই পারি না। এখন তিনি.এসে বেশ ভাল করে দেখলেন, শুনলেন, 
পরীক্ষা! করলেন, শেষে বোললেন,. আপনাদের ভয় পাবার কোন কারণই নেই কারণ 


কেদারনাথ ধামে ৮৫ 


হাড় ভাঙগেনি,--এ ছই একদিনেই সেরে ঘাবে। এর ব্যবস্থা করচি ইতিমধ্যে আপনার! 
একটু ভাল নরম শয্যার ব্যবস্থ! করুন,_-মনেকটাই কষ্ট পেয়ে এসেছেন। তারপর, 
আমি এখনই আসচি, বোলে চলে গেলেন । 

এই কবিরাজটি ছোকরা, মনে হয় আমাদেরই বয়র্পা কিন্ত অতি বিচক্ষণ মানুষটি, 
কাজ দেখেই বুঝলাম । তিনি চলে গেলেন,_তারপর এলো রাওয়াল সাহেবের লোক 
সঙ্গে একটা বেশ মজবুত খাটিয়া, বিছু।ন! কম্বল কত কি। মন্দির ছেড়ে আসতে পারবেন 
না--বলে এইসব পাঠিয়েছেন এগারোটার পর আসবেন দেখতে । দেখতে দেখতে 
চমৎকার ব্যবস্থা হয়ে গেল। তারপর রাওয়াল সাহেব এপেন। বাইরের লোকে 
রাওয়াল সাহেব বলে, কিন্তু সাহেব কথাট1 রাওয়ালের সঙ্গে মোটেই যুক্ত হবার 
উপযুক্ত নয়; রাওয়াল নী বা মহাশপ় বলাই ঠিক | এই রাওয়াল, রাও, বা! রায় অর্থে রাজ 
আর পিছনের য়াল, অর্থে উর্ধাতম, অর্থাৎ রাজার উপরের রাজ তিনিই এখানকার 
রাজী, মহাস্ত, পুরোহিত-প্রধান, পুরোধা এক কথায় এখানকার সর্ব ব্যবস্থার মূলে 
তিনিই । দেখতে বেশ দেহারা, প্রৌঢ়, চেহারায় সম্ম দাবী করে। তিনি এসে 
দেখলেন রোগীশীকে শোয়ানো হয়েছে । যন্ত্রনায় তখনও ছট্ফট করছিলেন। তিনি 
বদলেন না যতক্ষণ ছিলেন ধীড়িয়েই ছিলেন । কিন্তু যে কথাগুঙ্সি বললেন, আর এমনই 
গ্রীতিপূর্ণ ভাষায় বললেন,__-তা অপূর্ব, এবং আন্তরিকতায় ভরা। ভাষা সরল হিন্দি 
কিন্তু %&। মশাই এমন ভাবে শুনছিলেন, মনে হোলো যেন এক বর্ণও বুঝতে পারেন 
নি। রাওয়াল*বললেন, সেই কোন সদর কলকাত| থেকে এত কষ্ট করে, এতট৷ হেঁটে 
আপনার এসেছেন, দেবতার উপর নির্ভর করেই না! এনেছেন? ভয় কিঃ এই দৈব 
£খা,--চলে ধাবে। এই কঠিন তীর্ঘে আসবার সাহস ষে মেয়েদের হয ভক্তি তাদের 
অনাধারণ। কেদাঁরনাথের কথা স্মরণে থাকবে, তাই পথে কঠিন আঘাত পেয়েছেন। 

শুনবার পর কিছু হিন্দুস্থানী বুলী না বললে কলকাতাবাসী বড় লোকের মান 
থাকবে না, কাজেই দ। মশাই, ধে ভাবে দারোয়ানকে সম্ভাষণ করেন সেই ভাবেই বললেন, 
হ1. জি, হামলোক কা বহুত কষ্ট হুয়া হ্যায় পথমে, আমি যেমন করকে হোক এই 
মা জিকে, সারায়কে, হামলোক যেতনা জলদি হোগ! ঘরমে ফিরকে যানা মাংতা। 
কলকাতামে হামলোক কা বড় কারবার চলতা হ্থায়, যাস্তি রোজ হামলোক থাকতে 
পারেগ! নেহি । তারপর শেষে বললেন, যদ্দি কখনও কলকাত্বামে যায়গা, হামরা 
মকান মে আনা, বেণীয়াটোলামে হামরা বাড়ি হায় ইত্যাদি ইত্যাদি। রাওয়াল 
' অবাক হয়ে শুনলেন তার কথা, তারপর যখন কথা শেষ হোলে। তখন একবার 
সন্্রমপূর্ণ সৌকজন্তত! দেখিয়ে একবার মাথাটি উচু আর নীচু করে বললেন, __জী, হা। 
এমন সমম্ন কবিরাজও এসে পড়লেন, হাতে এক গোছা জড়ি বুটী। 


৮৬ 7 হিমালয়ের মহ্থাতীর্থে 

. অঙ্গে তীর লোক ছিল, এখানেই শিলাউটি ছিল, পিষানে৷ আর হয়ে গেল। 
পিছু করে বাটা হলে, তিনি এ হাটুর উপর যতদূর ফুলেছিল ততদূর অবধি 
লাগিয়ে দিলেন, শেষে তার উপর কয়েকটি ভূর্জপত্র দিয়ে বেশ করে ঢেকে তার 
উপরে কাপড় জড়িয়ে দিলেন বেঁধে । বললেন, এ আর ধোল৷ হবে না, সেরে গেলে 
আপনি খসে পড়ে যাবে। তারপর সবার উপর শাস্তিপূর্ণ ব্যাপার এই হোলো ফে 
এই প্রলেপটি পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায়, যন্ত্রণার নিবৃতি হল, আর অল্লক্ষণেই রোগী 
ঘুমিয়ে পড়লো; আজ ছু'রান্্র ঘুম ছিল না। আমাদের পক্ষে এটী বড়ই স্থখের হল। 
কবিরাজ, যাবার আগে সবাইকে একান্ত ভাবেই অনুরোধ করলেন, কোন কারণেই 
যেন রোগিণীর ঘুম ভাঙ্গানো৷ না হয়, খাবার জন্যও নয়। 


আমার একটু স্বার্থ ছিল; কবিরাজ লোকটির সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠ ভাবে মেশবার 
জন্তই তাঁর সঙ্গেই বেরিয়ে এলাম। কথায় কথায় তাঁর সঙ্গে বেশ সম্প্রীতিও হয়ে গেল, 
তখন এ যে বনৌষধি,-যে গাছের ব্যবহারে স্্যফল পাওয়া গেল, গাছটি চিনে 
নেবার চেষ্টা করলাম, তিনি আমায় দেখিয়েও দ্িলেন। আমি তার কত গলি পাতাও 
সংগ্রহ করে ছিলাম। উনি বললেন, পাতা শুকিয়ে গেলেও খানিক ভিজিয়ে বেটে 
নিলেও কাজ হবে। ওখানকার নাম ফুলান ঝাড়। এখানে, এ কবিরাজের মত 
অনুগত মানুষ দেখিনি আর রাওয়ান মশাইয়ের মত সদাশয়ও দেখিনি । যাইহোক 
এদের কাজকর্শা দেখে দ! মশাইয়ের প্রাণেও শাস্তি হোলো । তিনিও নিজেকে কম 
বিপন্ন মনে করেন নি 7-- তবে তার রাত্রে ঘুমের ব্যাঘাত হয়নি একথা আমি নিশ্চিৎ 
বোলতে পারি। এ পধ্যস্তই "ভালো ঈ! পরিবারের কথা ;_-এখন আমারও যেন গ 
থেকে একঠ বিরাট বোঝা নেমে গেল; এখন প্রাণ, মন, সমর্পণ করলাম কেদারনাথ 
তীর্থের উপর । 

জেঠাজির অধিকারে কোথাও কোন জটিলতা নেই ;--আমরা1 কমলীবাবার এ 
ধর্মশালাতেই, বিপরীত দিকের একটী ঘরে স্থান করে নিয়েছিলাম আর জেঠার উপর 
ভাত ছাড়া আর সব কিছু রান্নার দায় চাঁপিয়েই একটু ঘুরে ফিরে দেখতে বেরিয়ে 
গেলাম।' 

কেদারনাথের মন্দিরটা প্রথমে অনেকটা অর্থাৎ বেশী দূর হতে যতই চিতাকর্ষক 
মনে হোক, যাঝামাঝি দূর থেকে সত্যই চমৎকার দেখায়। মন্দিরের বন্য বা পার্ধবতা 
শ্রী, দূর থেকে -যেমন হ্ষুত্বায়তন ও অল্পর্ট, মধ্যপথ থেকেই শোভা অনেক স্পষ্ট দেখা 
যায় কিন্ত এর অন্য মাধুধা সাধারণের চিত্তগোচরে আসবার পথে গ্ররাণ্ড একট। বাধা 
আছে। কারণ এর স্থাপত্য টৈশিষ্ট্য সাধারণের চক্ষে অভ্যন্ড নয়। হিমালয়ের শিবালিকা। 
থেকেই মন্দির স্থাপত্যের রূপ পরিবর্তন আরভ হলে বলা যায়, বিশেষতঃ রুদ্র-প্রয়াগের 


্রীপ্ীকেদারনাথ ০ উপ 
পর আরও বহুদূর গুপ্ত কা থেকে, বিশেষতঃ ব্রিষুগ্রীনারায়ণ থেকেই সম্পূর্ণ শঙ্কর 
প্রতিষ্ঠিত মন্দিরগুলির বিশেষ বূপ- বৈচিত্র্য লক্ষ্যনীয়। তারপর থেকে ষে সকল মন্দির 
হিমালয়ের মধ্য অঞ্চলের অন্তর্গত সেগুলি প্রায়ই পূর্বববন্তি মন্দিরের অন্গুকরণ। এ 
নকল মন্দিরের আসল গড়নটা ভূবনেশ্বরের হুবহু অস্থকরণ কেবগ শীর্ষ দেশেই উচ্চ 
স্তরের হিমালয়স্থ জল তুষার সহনোপযোগী আকার দেওয়া হয়েছে । পুরী ব৷ ভূবনেশ্বর 
মন্দিরের শীর্ষে যা কিছু অলঙ্কার এবং গুরুভার চক্রাকার ছুই তিনটি স্থুপ, পর্যাপরি 
ন্যস্ত রচনা তার উপরে কলস ছুটি বা তিনটি, বড় থেকে, দেখ! যায় ক্রমে ক্রমে 
ছোট হয়ে গেছে, সবার উপর দণ্ড যুক্ত পতাকা । এপ্ৰকে মন্দিরের উপরে চতুক্ষোণ ছত্র 
বেশ ছোটখাট একটি চত্তর,--পাথরের টালীর ঢালু ছাদ, কেন্দ্রে দণ্ডের উপর 
পতাকা । এই পার্থক্যই এ অঞ্চলে মন্দিরকে বিশেষ রূপ দিয়েছে । কেদারের কথা 
অন্য দিকেও একটু বৈশিষ্ট্যপূর্ণ, সে কথাটাই এক্ষেত্রে বিশেষ কথ। | কেদার মন্দরের 
সামনেই যেটা নাটমন্দির বা জগমোহন, তারই প্রবেশ পথের উপরের. এ ব্রিকোণ 
আকার শীর্ষ এঁটিই মন্দিরের টবচিত্র্যের পরাকাষ্ঠ, সেই কথাই বিষদ ভাবেই বলতে 
চাই ছিলাম। যাদের সঙ্গে পাশ্চাত্য গ্রীক মন্দির ভাস্কর্যের পরিচয় আছে প্রথমেই তাদের 
এই বৈচিত্র্যই বিশেষ লক্ষের বিষয় হয়ে যায়, যা হিমালয়ের অপর কোন অংশেই নেই 
বা দেখা যায় না। ঠিক যেন গ্রীক মন্দিরের ত্রিকোণ পেডিমেন্ট। 


১১ 
স্রীপ্রীকেদারনাথ 

ভারতের প্রত্যেক প্রদেশের পল্লিগৃহ কি স্থৃন্দর। যাঁকে চালাঘর বলি তারই উপরে, 
ছুইপাশে যেখানেই ছুদিকের ঢালুছাদ মিলেচে, পাশ দিক থেকে দেখলে সেখানে ছুদিকেই 
ছুটি ত্রিকোন রচন!1 দেখা যায়। কেদারনাথ মন্দিরেও সেই স্ত্রে সামনেই, শীর্যদেশে 
এ ত্রিকোন রচনা, সেটা অলঙ্কৃত পেডিমেন্টের কাজ করছে। এ আকর্ষণ ব। বৈচিত্র্য 
হিমালয়ের কোন প্রদেশের কোন মন্দিরেই নেই। অন্ত স্থানে এ স্থাপত্যে ষেট। ছুই 
পাশে থাকার কথা, কেদার মন্দিরের এ স্থপতি, নাট মন্দির রচনায় সেই ত্রিকোনকে 
একেবারে সামনে, সিংহদ্বারের উপর এনে স্থধু বিচিত্র নয়, তাঁর স্থাপত্য রচনার পরাকাণষ্টা 
দেখিয়েছেন। এ বিশেষত্ব আর কোথাও নেই। জানিনা এভাবে আর কেউ দেখেছে 
কিনা । কিন্তু এমনই এই রচনা বৈচিত্র্য যে এটি না দেখে এ মন্দির পানে চল! অসম্ভব। 
মন্দির চুড়ায় চার চালার ছত্রির উপরে সোনার কলস তাতে এক দণ্জ, সেইদণ্ডে এক 
পতাকা সংলগ্ন আছে। সেইধবজে বেশ প্রশস্ত ক্ষেত্রে; হাতির উপরে এক ব্যাস্ত মৃত্তি 
আকা, নানা রংয়েই চিত্রিত আছে দেখা যায়। প্রথমে ঢুকেই এ নাটমন্দির বা. 


০ হিমালয়ের মহাতীর্থে 


জগমোহন, যা সাধারণত প্রায়ান্ধকারই হয়ে থাকে তারপর আসল মন্দির বা গর্ত গৃহ, 
রত্ববেদী ইত্যাদি যেখানে, সেখানে চির অন্ধকার, দিবালোকের সেথায় প্রবেশাধিকার 
নেই। স্বীপ জালার জগ্ঘই ঘিয়র জালায় যথেষ্ট গব্য ঘ্বৃত সঞ্চিত আছে। দীপাধারে 


| 
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দিবারান্র সে দ্বীপ জগচে কখনও নেভে না। বাইরে যতই প্রথর রৌদ্র থাক 
ভিতরে লে আলো যায় না। | 


মন্দিরের পোল্তার উপর চারদিকেই প্রশস্ত অনাবৃত চাতাল আছে । নীচে পথ থেকে 


প্ীপ্ীকেদারনাথ ৮ 


মন্দিরে যেতে ছুধারেই মাটি পাথর দিয়ে তরী কতকগুলি ঘর, এ প্রকার ঢালু ছাদ 
দেখা যায়। এঁনকল ঘর মন্দির লম্পকিত লোকদের জন্ত, আবার যাত্রীশালাও আছে তার 
মধ্যে। তার পরেই অনেকটাই ফাক। জম্মি, সামনেই মন্দিরের পোস্তায় উঠবার জন্তই 
সাদাপিধা পাথরের তৈরী বেশ প্রশস্ত অনেকগুলি ধাপ বা সিঁড়ি, দশ বারোটি হবে, 
নীচের জমি থেকে বরাবর বারাগ্ডায় উঠেছে । সেই পোস্তায় উঠে লামনেই প্রবেশঘ্বার 
আরও গোটাকয়েক ধাপ উঠে তারপ- নাটমন্দিরে প্রবেশ করতে হয় । এর সবটাই ফাকা 
উপরে আচ্ছাদন নাই তাই, ঘাত্রিদের সবাইকে, ভিজতে হবে যতক্ষণ না মন্দির ছার 
অতিক্রম করে ভিতরে প্রবেশ করা যায়। মন্দির অনেকটাই উচু ভূমিতেই নিশ্মিত। বিশাল 
ক্ষেত্র, পর্বতের উচ্চত্তরের পরিস্থিতি, তরুলতাঁও পক্ষি কলবর শূন্ত নীরব, নিস্তব্ধ, বিজন, 
তাপ শুন্য রাজ্যের মধ্যেই এ মন্দির প্রতিষ্ঠিত, যা! সমুদ্র তল থেকে সাড়ে বারো হাজার 
ফিট, তিন মাইলের উপর। তার পিছনের দৃশ্যটি এখানকার স্থান মাহাজ্ম্যে বড় কম গুরুত্ব- 
পূর্ণ নয়। অদুরেই পশ্চাতে এবং পার্থেই তুষার লিপ্ত অত্যুঙ্গ শৈলমালা, বংস্রের আট 
মাস প্রায় তুষার শুত্র থাকে । মন্দিরের পোল্ত। থেকেই দেখা যায়, বাদিকে দূরে মন্দাকিনী 
নেমে আসছে, অব্পই প্রণস্ত দীর্ঘ, বাকাগোর। তীর্যংক গতিতে, সামনের পর্বত শৃঙ্গ থেকে । 
নীচের দিকে নামাটা যেন শুত্র ছায়াপথের কতকাংশ। এই সকল মিলিয়ে এ মন্দিরকে 
এমনই এক মহান দৃশ্তে পরিণত করেছে যার বর্ণনা অসম্তব, সুধু দেখে অনুভব করবারই 
বিষয়। এই মহান দৃশ্তের তুলনায় বদরীকাশ্রমের মন্দির সংস্থান ও পরিবেশ একেবারেই 
নগন্য। গ্রামের পথ থেকে দাড়িয়ে দেখলে কেদারনাথ মন্দিরের দৃশ্ঠারূপ অসাধারণ 
গভী্যপুর্ণ, বিরাট, এবং রহস্তের আকর এ কথ সহজেই মনে হয়। এর! বলে শিব 
এখানে প্রথমে বুষরূপেই লোকচক্ষে ধর! দিয়ে ছিলেন। 
ষথাকালে এই মহাতীর্ধে পৌছে প্রথমেই জান! গেল এখানে লকড়িও জলের কষ্ট। 
একটি জলোচ্ছান মাঝ কেদারের সম্বল। হু হু শব্দে জল উঠছে পাথর ফুঁড়ে আর তাই 
যতটা সম্ভব সংগ্রহ করে লোকে অভাব মিটিয়ে নিচ্চে। এ রকম স্থানে যে বিষম ভীড় 
হবে এতো৷ জানা কথাই। যাইহোক এক্ষেত্রে যথা সম্ভব পরিচ্ছন্নত। বজায় রেখে 
একবার মন্দির প্রবেশ কর! গেল, অবশ্ত পাণ্ডার শরণাপন্ন ন৷ হলে প্রবেশের উপায় নেই, 
কারণ, দ্বারদেশ কেল্লার মতই স্থরক্ষিত থাকে । 
মন্দিরের গর্ভগৃহের মধ্যে একেবারেই কেন্দ্রে যে বিরাট শিবলিঙ্গ তার কথায় আর 

কাজ নেই। সেটি কত শত সহম্র ভক্তের হাতের ঘর্ণে সেই কঠিন পাথরখানি 
একেবারেই চোস্ত এমন কি মস্থণ হয়ে গিয়েচে। বাইরের দিকে মন্দির 
শীর্ষে ষে খাটি সোনার কলস, তার মূল এ চতুঞফ্ষোন ছত্রের কেন্দ্রে। তারপর মন্দিরম্থ 
গর্ভ গৃহের কেন্দ্রে গৌরী পষ্ট, তার উপরে বৃষ ককুদের আকার অর্থাৎ অদ্ধ ডিথ্বাকৃতি 


“৯, | হিমালয়ের মহাতীর্৫থে 


শিবলিঙ্গটি ঠিকই আছে, তার উপর শুকনো বেলপাতা জল, ছুদ, সচন্দন শুকনো ফুল, 
কি যে নয় তাজানি না পৃজ! উপহার সুত্রে সবই আছে স্বপাকার সেই লিঙ্গের উপর। 
এখন অস্তান্ত দেবতা যারা আছেন পঞ্চ পাগুব, তারপর মধ্যে প্রধানা কুস্তি দেবী 
তারপর দ্রৌপদী এবং লক্্মীদেবী বিরাজমান! । কেদারনাথের দিকে মুখ একটি ঘোরতর 
কষ্টবর্ণ কণ্ঠী পাথরের বৃষ মৃত্তি একটি, প্রস্তর বেদীর উপরে স্থাপিত। প্রকাণ্ড বৃষটি 
বাইরে প্রাণে রাখা আছে অবশ্ঠ। 

পাগুবদের সম্বন্ধে যে গল্পটি প্রচলিত আছে তা শুনে রাখা ভালো । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
পর পাগুবদের বহু হত্যা জনিত মনের গ্নানী আর কাটে না। তাই তীরা 
হিমালয়ের মধো এসে এখানে শিবের দর্শন প্রার্থী হলেন; শিব এখানে প্রথমে একটি- 
ষাড়ের মৃত্তিতে তাঁদের সামনে এসে লেজ তুলে ছুটাছুটি করতে আরম্ত করলেন। তাই 
দেখে ভীমসেন সেই ষাড়ের পিছনের পাছুটি ধরে শৃন্তে তুলে ফেললেন, তারপর বিষম. 
ভাবেই ঘোরাতে আরম্ভ করলেন। সেই ঘোরানো এমন যাতে তীর মুগ্ডটি ছিড়ে একেবারে 
নেপালের মধ্যে গিয়ে পড়ল, বাকী শরীরট] ভীমসেনের হাতেই বাবা কেদার-নাথ হয়ে 
এইখানে রইলেন, আর মুগুটি সেথায় পশুপতিনাথ হয়ে প্রতিষ্ঠিত। এই হোলো 
কেদার ও পশুপতিনাথের উৎপত্তি ব্যাপার । - 

যাইহোক প্রথম দিনেই আমরা! সব কিছুই দেখলাম। পুজা, অ্না, মন্দিরের মধ্যে 
সব কিছু দর্শন, স্পর্শন, ভোগ-রাগ, প্রলাদ, চরণামত পান,_-ষদিও চরণের কোন চিহ্ৃই 
নেই প্রতিকের, আনর্ববাদ পাওয়া, তারপর বার হয়ে চতুদ্দিকে অন্ততঃ তিনবার প্রদক্ষিণ, 
সবই বিধিষত, প্রকারে পালন করলাম । তারপর বাইরে এসে দাড়ালাম । ত্রষ্টার দৃষ্টিতেই 
দুরে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরেই দেখলাম। দেখি, ফিরে যাবার তাড়া, অর্থাৎ 
কতক্ষণের মধ্যে এ স্থান ত্যাগ করে নেমে যাবো, এজগ্ত যাত্রীদের কি 
অসাধারণ ছটফটানী। আরও দেখলাম, এখানে তার্দের কোন আকর্ষণই নেই, 
উধাও ছুটেছে প্রাণ সেই নিজ দেশে, নিজ স্থানের পানে। এই সব দেখেই 
ক্রমে. আমার মধ্যে এক বিষম অবসাদ . এসে উপস্থিত হ'ল। এতক্ষণ 
চমৎকার একটা উদ্দীপনা অনুভব করছিলাম, ঠিক যেন তাতে ভাটা পড়লো, 
তার প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হয়ে গেল। সে দুঃখ কাকেও বঙ্লবার কথা নয় সুধু অন্তরধ্যামীই 
জানেন। প্রাণ থেকে যেন. কে বোলে উঠলো, হে বিশ্বেশ্বর, জন্ম থেকেই আমরা তোমার 
সৃষ্টিতে জীব কোটির মধ্যেই রীধা আছি, _পুরুযাস্থুক্রমেই এইঘর সংসারই করে আসচি, 
--সেই প্রাতঃকালে উঠে বর্তব্যে বাধ! উৎসাহ নিয়ে লেগে যাই, প্রতিদিন, জীবনের 
প্রতিক্ষণ, আপন জন, পর, শক্র, মিত্র, এই সব. নিয়ে .নিজ ক্ষুত্র বাসম্থানটুকুর মধ্যে 
ভোগের ধাস্ধার় থাকতেই ভালবাসি, এতে আমাদের কারে! অরুচি হয় না কখনও । তার 
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মধ্যে কারো, বোধ হয়তো! লক্ষ্যের মধ্যে এক জন, কি জানি কোন সুকৃতির ফলে একবার 
মাত্র কিছু অল্পকালের জন্তই তোমার প্রিয়লীলা ভূমি,-_-এই হিমালয়ের মধ্যে, পবিত্র মনে 
দেবস্থানের উদ্দেশে অনেক তপন্তার ফলে দার্পণের অধিকারী হয়, কিন্ত দেই অধিকারী, 
তোমার এই জাগ্রত মহিমার মধ্যে এসে পড়লেও এই অমুতময় তোমার পরশ এত 
অল্প কালটুকুই চায় কেন? তারপর অসহা হয়ে, এখান থেকে বেরিয়ে যাবার জন্ত 
প্রাণে মনে এত ছটফট করে কেন” কেন তার প্রাণে আরও দীর্ঘকাল এই অমৃত 
পরশ পাবার প্রবৃত্তি থাকে না । অথচ কে নাজানে যেখান থেকে আমরা আমি,_-এই 
পবিভ্র ক্ষেত্রের তুলনায় তা নরক বললে নিশ্চয়ই মিথ্যা বল! হয় না। এই ম্বর্গের 
পরিস্থিতির মধ্যে এনে, এই দেব সম্পদের অধিকারী হয়ে, এর মধ্যে থেকে তাড়াতাড়ি, 
কতক্ষণে বেরিয়ে যেতে পারবে এই চেষ্ট। এতই প্রবল হয় যে, এতদিনের সঙ্গী একজন, 
যার সঙ্গে এখানে এসেচে, পরস্পরকে ভালবেসে এতদিন অধিচ্ছেদে,_-কঠিন পার্বত্য এবং 
কষ্টকর পথগুলি, একত্র অতিক্রম করে পৌছেচে, এখানে আজ তার ইচ্ছা, আরও একটি, 
মাত্র রাত্র যাপনের প্রবল অন্রোধও উপরোধ প্রত্যাধ)ান করে ছুটে চলে যেতে 
দেখছি নীচের পথে। তার এ নেমে যাবার টান দেখে এই কথাই কি মনে হয় 
নাষে এই ক্ষেত্র একজনের পক্ষে যতই উচ্চ স্তরের যতই স্বর্গের অধিকার বোলে মনে, 
হোক না কেন,--আর একজনের কাছে এর মুল্য নাই। এই কথাই কি ঠিক নয়? 


আমার কাছেই পিছনদিকে চুপটি করে দীড়িয়েছিলেন সেই বাবাজী,__রামপুর 
থেকে ব্রিষুগীনায়ায়ণের পথে শেষ দিকে যে ছুতিন জন ছিলেন তারই মধ্যে একজন, 
বাঙ্গালী, নামটা জান! হয়নি। তিনি এখন বললেন, আপনি যেটা দিদ্ধান্ত করেছেন, 
ওটা এভাবে দেখলে ঠিক হবে না। আসলে অমৃতের আস্বাদনেও রুচি গঠন দরকার, 
যে কখনও আন্বাদ করেনি তার পক্ষে প্রথমবারে মি্ই বোধ হলেও রুচি তখনও তার 
মধ্যে জন্মায়নি,_ মানুষে মানুষে তারতম্য আছে তো। আপনিই তো দেখেছেন ত্রিষুগী 
নারায়ণের পৃজারী সেই দণ্ী সন্ন্যাসী, দেহত্যাগ করবেন বোলে এখানেই দিন গুণছেন। 
আমি আশ্চর্য্য হোয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করতে গেলাম । তিনি আমার সঙ্গে ত্রিযুগী 
নারায়ণে এ মন্দিরের ম্বামিজীর দেহত্যাগের কথা কেমন করে জানলেন? তিনি 
বললেন, কথাটা তিনি আমাকেও বলেছিলেন। তাছাড়া! আপনার পাশেই 
বসেছিলাম, একজনকে দেখেননি যেধানে ধর্মশালায় যখন পুরান কথা হচ্ছিল? 
পাগড়ী ছিল তাই লক্ষ্য করেন নি তাছাড়া আমি তখন একটা! কৃয়ায় লিপ্ত ছিলাম তাই 
আপনার কাছ থেকে পৃথক থাকতে হয়েছিল, পরিচয় আলাপের কোন প্রয়োজনই ছিল 
না তখন। তাছাড়া আপনি এ কথক দস্তী স্বামীর ব্যকতিত্বে মুগ্ধ হয়ে বেশ ছিলেন 
দেখলাম। এতে আপনারও লাভ আমারও লাভ,--বেশ চমৎকার ব্যাপার নয়? 
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আমি বাস্তবিকই আশ্চর্য হয়েছিলাম, শেষে : তিনি বললেন,_-এইভাবে তাঁর এই 
হ্যটর কাজ চলচে, কারোর কাজে কারোর কোন অন্থবিধা ব৷ বাধা স্থট্টি করছে না। 
এ ভাবতো আপনার অজানা নয়। তিনি তারপন, জয় শঙ্কর! বোলেই চলে গেলেন। 
আমি প্রথমে চিন্তে পারিনি তারপর যধন চিনলাম তখনও আমার মধ্যে যে একটা! 
বিন্ময় কয়া করছিল বহক্ষণ তা! কাটেনি। এই রাজ্যে, মায়ামোহমুক্ত ভাবরাজ্ো, 
কত রকমের কত কত মানুষই দেখলাম। আমার যতকিছু অঙন্কভব,--দবটাই যেন 
রহন্ত মিশিয়ে মনের মধ্যে সব কিছুরই একট] পরিচয় নিযে আসঠে। যাকেই দেখি, 
অবশ্ত এই তীর্থের পবিত্রতাভরা এই বায়ুমণ্ডলের মধ্যে বা স্থান মাহাত্মো, মনে হয় 
তাদের পরিচয় আমার মধ্যে যেন ধরাই আছে, হ্থধাবার প্রয়োজনই নেই। এ এক 
অদ্ভুত অভিজ্ঞত৷ কেদারে আবার পর থেকেই লক্ষ্য. করচি। এভাবে কিন্তু সাধারণ 
কাকেও দেখিনি, পুণ্য তীর্থে এসে তাড়াতাড়ি সব কিছু কাজ সেরে চলে যাবার জন্য 
ছটফটানী অথবা শীতের নালিশ, তুষার ভূমিতে পা পিছলানোর নালিশ,--জ্জিনিষপত্র 
অভাব হেতু ছুণ্লোঃর নালিশ, এই সব নিয়ে যারা দিন কাটাচ্চে তাদের সঙ্গেও খানিক 
খানিক মিলনের অবকাশে এট। বুঝতে দেরী হয় নি যে তারা বড় কষ্ট করেই এসেছে, 
আধিক যোগাযোগ ঘটিয়েছে-_ষে পুণ্যটু কুর'লোভে একাজ করেছে. এখানকার কাজ- 
টক শেষ করে সেইটুকু সম্বল করে চলে যাবে স্বস্থানে যেখানে এ রকম আধিভৌতিক 
উৎপাত নেই। 

এই সব নানাপ্রকার ভাব দেখে তখনই আমার বিশেষ এই সত্য ও' সহঙ্গ ধারণ! 
অন্তর ক্ষেত্রে বদ্ধমূল হয়েছে যে বেশীভাগ সমতলবাসীর মনে হিমালয়ের মহান ক্ষেত্রে 
মহিমা সম্পর্কে কোন দাগই পড়েনা, শুধু, মনের একটী কৌতৃহলজাত অম্পষ্ট তীর্থের 
সংস্কার নিয়ে আসা, পরে পর্বত আরোহণের অসাধারণ শারীরিক কষ্টপ্রভৃতিদুঃসহব্যাপারে 
জড়িত হয়ে নিজেকে বিপন্ন মনে করেন তাই তীর্ঘে করণীয় ষা৷ কিছু সেরে তাড়াতাড়ি 
ফিরে গিয়ে নিজ বিষয় কর্মে কতক্ষণে নিযুক্ত হয়ে সেই গতান্ুগতিক কর্মের ভিতরে 
নিজেকে সম্পূর্ণ সমর্পণ করতে পারবেন নেই চিস্তাই এ শ্রেণীর তীর্থ যাত্রীর মনেই প্রবল । 
তার মধ্যে যাদের আথিক স্বাচ্ছল্য আছে তর] কিছু অধিক ব্যয় করতে পারেন নিজ সখ 
খ্বাচ্ছন্দের জন্ত কতক আর তীর্থ ধণ্ম, দান, পৃজ| বাবদ য| কিছু খরচ। তারপর ধার! 
ঠিক সৌখীন এঞ্ানের মূল্যবান দ্রব্য ক্রয়ে খরচ করেন তাতে তাৰ মনের সুখই সবার 
বড় কথা। আর একশ্রেণীর যাত্রী তারা বেশীভাগ বাঙ্গালী আমার . নজরে পড়েছে 
কিন্ত সংখ্যায় অত্যন্ত কম তারা হিমারয় তীর্ঘাঞ্চলটি বেশ উপভোগ করবার ভাব নিয়েই 
ঘোর! ফেরা করছেন। তারা শিক্ষিত কাজেই জীবন ব্যাপারে অনেকটা! প্রস্তুত, তারপর 
পূর্বাপর অল্লাধিক কয়েকজন ইউরোপীয় পরধাটকের হিমালয় ভ্রমণ বৃন্তাপ্তের স্গে পরিচিত 
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তাই অন্্সন্ধিৎন্থ হয়ে আসেন, বিদেশীয়গণের সৃখ্যাতিতে অনুপ্রাণিত হয়ে, নিজের চখে 
দেখে অভিজ্ঞত। সঞ্চয় ও দৃশ্াদি উপভোগের প্রবৃত্তি তাদের মধ্যে প্রবলই থাকে । কিন্ত 
খিনি যে ভাব নিয়েই আন্মকনা কেন তীর্থ ধণ্ম ছাড়া মাঙষের অন্গভঁতির একটা সহজ 
ভাব আছে, মন গ্রাণভর! দৃশ্ারূপ, ঘ। নিরালম্ব, অপর কোন ভাব বা সংস্কার তার সঙ্গে 
জড়িত নেই, এমনই ভাবে যিনি দেখবার অধিকারী, তিনিই দেখবেন হিমালয়ের 
শিবালিক থেকে গ্রেট হিমালয় রেঞ্জ পর্য্যন্ত অর্থাৎ তুষার রাজ্য অবধি সর্ববস্তরেই রূপ ও 
রস পরিপূর্ণ । 

শেষে একথাও সত্য-_হিমালয়ের এই যে মহান রূপ, যা আবাহ্মান কাল থেকেই 
অচল, এবং গুঢ়, তার রহস্যময় পরিস্থিতি, ভাষায় বর্ণনা অসম্ভব ।__-এর অধ্যাত্ম সম্প? 
আজ যে ভারতের সকল গ্রদেশেরই আকর্ষণের বস্ত'তার মূলে এঁ এক মহামানব, 
বছ কাল পূর্বেব এ দ্িকে সমগ্র ভারতের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন, যার প্রভাবে 
আজও আমরা কত কাজ্জের যাঝে একবার হিমালয়ে যাবার, অন্ততঃ তীর্থ উপলক্ষেও 
শত কর্ম ব্যস্ত জীবনে একবার দর্শনের স্পৃহা অস্থভব করি। এই শঙ্করাচাধ্যের 
অভিযানের ফল তখনই আমাদের জাতীয় গৌরব হয়ে সারা জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
এই কেদারনাথই আচাধ্য. শঙ্করের মহাসমাধি ক্ষে্র। অদৈত তত্বের প্রতিষ্ঠাত। 
জগৎপুজ্য সেই মহাপুরুষ শঙ্কর এই খানেই দেহত্যাগ করে ছিলেন। কিন্তু তার 
প্রতিঠিত চার ধাঁম বা কেন্দ্রের মধ্যে উত্তর ধামে, কেন্দ্র রূপে যে মঠটি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
তার স্থায়ী কীন্ডির অন্ততম সেটা আরও পূর্ববদিকেঃ এ পথে নয়। বদরীকাশ্রমের পথে 
যোশীমঠ বা জ্যোতীম্খঠ বলেই প্রসিদ্ধ। এর পরেই আমরা এঁ পথে যাবে। যার জন্ত 
এই কেদার থেকেই আমরা প্রস্তত হয়ে নিতে চাই। 

যাই হোক এখন আমিও এ স্ুুখটা পেয়ে গেলাম যা আমার আগে কত শত সহন্র 
লক্ষ কোটি যাত্রী পেয়ে গিয়েছেন, সে স্ধু নাম মাহাত্ম্য নয়, প্রত্যেকেরই এই তীর্থে 
প্রবৃত্তির মূল কথা সেট! এই যে, ভিতরে হোক বা বাইরের. হোক গতান্থগতিক জীবন 
থেকে খানিকটা ছাড়া পেতেই এই তীর্থ যাত্রার উদ্যম মে দিক থেকে নিশ্চয়ই এর কল্যাণ-. 
কর ব৷ শুভ ফল থেকে কেউ বঞ্চিত হয় না। তারপর এখানে, এই ভাবের যে ব্যতিক্রমও 
দেখা যায় সে কথা আগে অনেকট। হয়ে গিয়েছে সে প্রশ্ন তুলে কাজ নেই কারণ সেখানে 
জগৎ শষ্টা-পাত। বা বিধাতার অলজ্ঘনীয় নিয়মের কথাই এসে পড়বে, যা অনেকের মনেই 
সক্কোচ উৎপন্ন করবে নিজেদের মধ্যে একটা গ্রতিকয়্ার ফলে। সবার দেহ যেমন সমান 
নয়, সবার মন, বুদ্ধি সস্কারও যেমন পৃথক, কিন্তু সেই সনাতন পার্থক্য সত্ত্বেও মানুষে 
একই উদ্দেস্তে এক স্থানে মিলে যায়, আর সেই মিলন থেকে যতই কেন না অল্প লমযের 
অন্তই হোক, পুণ্য মিলনের স্থবতি সর্ববকালেই স্থখকর হয়ে থাকে। এই তীর্থের স্বতি 
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পরবর্তী কণ্দ জীবনের উৎকর্ষ ও অপকর্ষের অনুভূতির মধ্যে অনেক সময়েই কতকাংশে 
সুখকর হয়, সেই সতাটুকু মনে রেখে আমরা ব্যক্তি গত ভাবে যেটুকুর অধিকারী তাই 
নিয়ে সন্তুষ্ট থাকার চেষ্ট। করবে।। তাই এখন তীর্থের অন্তান্ত কথাই বলি। 

এখানে আমাদের গৌরবের একটি বস্তু দেখলাম, আগে জানতে পারলে সেই খানেই 
উঠতাম কিন্তু ধর্মশালায় আশ্রয় নেবার পর জানতে পারলাম। ন্ব্গায় হরিদাস গুপ 
মশাইয়ের প্রতিষিত ধশ্ম শালাটি। আমাদের প্রতিবেধী ছিলেন এই হরিদাসগুপ্ত। তিনি 
বড়লাটের দপ্তরে কাঙ্জ করতেন, শেষে,_ইউ-পির একাউণ্টে্ট জেনাগেল হয়ে ভ্রমণ পথে 
দেরাদুনে কলেরাতে মার! যান। এমন সাধু গ্রর্কতির মানুষ জগতে ছুলভ। তিনি 
সিমলার কালীবাড়ির অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা এবং পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। এই ভাবেই বিদেশের 
বছ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে জড়িত তার জীবন । এখানে আগে ষাক্রীদের বড়ই অস্থবিধা 
ছিল, তখনও কালী ৰকমলিবালার ধন্ম গ্রতিষ্ঠানগুলি এত উন্নত হয়নি, তখনও তিনি 
বড়লাটের দর্থরেই নিষুক্ত ছিলেন, সেই সময়ে একবার কেদারে আসেন। পরে সব 
দেখেশুনে গিয়ে, যাতে সাধারণ (বিশেষতঃ অক্ষম যাত্রীরা এখানে ত্রিরাত্র বাস এবং ভোজন 
পায় সেই ব্যবস্থা করে গিয়েছেন। - - 

বেশী প্রকাণ্ড না হলেও দোতাল। হুন্দর অষ্টালিক। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং সকল 
প্রকার স্থবিধাই আছে এই ধশ্ম শালায়। পরিমিতস্থান, দশ থেকে পনেরটির বেশী যাত্রী 
নেওয়! হয় না। আমাদের নিকটতম প্রতিবেশী, এবং পন্লী স্থবার্দে কাকা হতেন 
এখানে এমনই এক আত্মীয়ের সংকীণ্ডি লক্ষ্য করে প্রাণে প্রবল একটি উৎসাহ ও আনন্দ 
উপলব্ধি, এইটি বড় কম লাভ নয়। 

এখানে এলাম মেঘাবৃত অদ্থর, উপরে, নীচে কুয়াার মত একট! পরদার ভিতর 
দিয়ে সব দেখতে লাগলাম, তার মধে; সবই পরিষ্কার, পাগাদের কৃয়াকশ্ম, যাত্রীদের 
নিয়মিত এবং বিধিসম্মত সকল কর্শই দেখলাম। আমার পাণ্ডাতে। বালকিধন মিশ্র যার 
সঙ্গে হরিঘ্বার থেকে যাত্রা করি। এই সময়ে আমর! পরম্পর কাঞ্জে লাগলাম। কেবল 
চরণ পজ| ও স্থল নেওয়! বাদে দক্ষিণ! দিয়ে প্রথম দিনের সকল কাজই করলাম এ 
কুয়াচ্ছন্ন দিনের মধ্যে। ওঠা নামার চাঞ্চল্যে অনেকটাই শীতের জড়তা এড়াতে 
পেরেছিলাম। প্রথম দিনের সকল দেখাশোনার. সকল কাজ হয়ে গেলে ভোজন, 
বিশ্রামান্তে সন্ধ্যার আগেই আবার মন্দিরাঙ্গনে উপস্থিত হলাম সন্ধ্যারতি দেখবো। 
এই শিবের ক্ষেত্রে দাড়িয়ে '্রথানে যা কিছু দেখছি কোনটাই চক্ষে নৃতন ঠেকছে না, 
পৃজ। আরতি ত্ভব পাঠ। যেমন কাশীতে বিশ্বনাথের মন্দিরে হয় লেই সব কিছুই, কেবল 
ক্ষেত্রটি দেশ থেকে সাড়ে বারোহাজার ফুট উপরে এক তুষার ক্ষেত্রের মাঝখানে । 


শ্ীপ্রীকেদারনাথ 

প্রথম এখানে সুরধ্যমুখ দর্শন হোলো! দ্বিতীয় দিনে, প্রভাতের এক গ্রহরের পর, প্রায় 
তিন ঘণ্ট ছিল গ্রকাশ সেদিন হাওয়। চলতে লাগলে! ঝড়ের মতই । শীত এমনই প্রবল 
হয়ে উঠলো, কোথায় একটু ঘুরে ফিনে দেখা-শুন! কর! যাবে, তা না হয়ে অধিকাংশ 
যাত্রী মন্দির থেকে বার হতেই চায়না । কারণ এখানেই বাতানের প্রবেশ নিষেধ ছিল। 
বেশীর ভাগ যাত্রী, বেশ কিছু বেশী মাত্রায় শীতে বিপন্ন হয়ে প্রায় এগারোটা পর্যন্ত মন্দির 
ছাড়েনি ;--তারপর বাইরে এসেই মেই পবনদেবের গীড়ন, শীতের জালায় হি হি 
করতে করতে তাড়াতাড়ি বাসায় উঠতে পারলেই বাচে। সাধু-সন্ন্যানীদের তিতিক্ষা খুব 
বেশী, কেউ কেউ একখান! মাত্র কম্বল সম্বল করে এসেছেন। অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে এসব 
যাত্রীদের ব্যবস্থাও হয়ে গেল কারণ এখানে একজন ৃঙ্গন, দানশীন ঘাত্রী থাকেই ধারা 
শীতার্তদের ক্ছল দান করেন। দেখলাম, কয়েকখানি কম্বল দান করলেন কয়েক জনকে, 
শুধু কম্ধল নয় তুলাভর! জামাও কেউ কেউ দিলেন। 

আমাদের দ। মশাই, ওভার কোটের উপর একখান। র্যাগ চাপিয়ে বাজারের সবগুলি 
দোকানেই ঘুরলেন দেখলাম, অনেক কিছুই কিনচেন। বেশ আনন্দ। সঙ্গের বন্ধুটি 
আশ্রমে সেই রোগীণীর ফাছেই আছেন, ইনি গেলে তবে তিনি বেরোতে পারবেন। 
আজই প্রাতে খোজ নিয়েছিলাম ওখ|নে মেয়েটি এর মধ্যেই বেশ স্থুস্থ হয়ে উঠেছেন, 
দেখলাম উঠে বসে নড়াচড়া করচেন। 

য| কিছু চাই সরবরাহ করবার জন্ত গ্রস্তত হয়ে কবিরাজ প্রত্যহ ছুবার আসতেন। 
অবশ্য এর! কিছু কিছু সাহায্য নিয়েই ছিগেন। জানিনা, এরজন্ত কিছু বিশেষ ব্যবস্থা 
করেছিলেন কিনা । এখানে ছুধ পাওয়া যায় না, ভাত, রুটি শুকনো! আনাজ কিছু 
পাওয়। যায়। অনেকেই, তাই বাবহার করেন। অনেকে নিজের মত কিছু কিছু 
শুকনে। মূলো, ঢা'যাড়স, মটর, মুং এই এই সব নিয়ে যায়। আচার হরেকরকম পাওয়া 
যায়। বাজারে বেশীভাগ শীতবস্ত্র, শুকনো! ফল, আচার, মিষ্টি প্যাড়া। হালুয়ায়ীরা 
পুরি, কচৌরী, হালুয়া গ্রভৃতি তৈরী করে লোক-সমাগম বুঝে। এখানে কীচা আনাজ 
তরকারী ছুর্নণভ পদার্থ আর ও স্থছুর্গভ বন্ত হোলো ছুগ্ধ। 

এখানকার বাজার শুনে আমাদের পাঠকেরা হয়তো কলকাতার বাজারের মতই 
একটা কিছু মনে করবেন কিন্ত আমলে তা নয়। তবে পরবর্তীকালে বদরীনারায়ণে 
বাজার বোলে যা৷ দেখেছিপাম তা৷ অনেকাংশেই ভালো এবং ভ্রব্যবহল। এখানে 
ভোটিয়ারাও নান! মাল আনায়। এখানকার বাজার প্রধানতঃ হিম্দুস্থানী। ভোটিয়া, উপর 
হিমালয়বাসী ডোটিয়া, ছু একজন তিব্বতিও আছে যারা চামর, নানাগ্রকার পশুচন্দ ও. 
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পাথরের মাল! শিলাজিতের ব্যাপার করে। শিলাঞ্জিত, তরলও আছে আবার স্থুল শু 
শিলাজিতও বিক্রয্ন করে । আজ, আমাদের ঈএ মশায়ের সেই আহত, বিধবা! কুটুষ্বিনীকে 
দেখলাম মধ্যাহ্ন বেলায় এখানকার বাজার বা মেলার কথা শুনে দা মশাইয়ের সঙ্গে 
ডুলিতে বেরিয়েছেন দেখতে এবং ইচ্ছামত খরিদও করচেন কিছু কিছু। তীর্থের সঙ্গে 
ষে মেলার সম্পর্ক তা আধুনিক নয়. অতীব প্রাচীন, প্রথা । বিশেষতঃ হিমালয়ের এই 
বিশেষ বিশেষ স্থানে যে মেলা হয়, অন্ততঃ কেদারে, শুনলাম রাওয়াল সাহেবের এতেও 
একটা বিশেষ আম আছে। যাই হোক, দঈ। গিন্নির ( বোললে বোধ হয় দোষের হবেন ) 
ইচ্ছা একটি ছোট রুত্রাক্ষ ও স্ফা্টক মিলিত মাল। কিনবেন। তার মনোমত জিনিস 
তে পাওয়৷ গেলই না কারণ তার! বলে ও জিনিস তৈরী থাকে না, এ ছুটি মাল! পৃথক 
কিনে নিয়ে ঘরে মনোমত করে বানিয়ে নিতে হয়। অগত্যা তাকে তাই 
নিতে হোলে! । 

রাক্রে, সন্ধ্যার পর আরতি আর সমবেত কণ্ঠে ভজন আর স্তব পাঠ; জয় শিব, 
গুকারা, জয় শিব গুঁকার! ইত্যাদি জ্রিরাজ্ই আমাদের আনন্দ দিয়েছিল যার জগ্ যাত্র। 
আমাদের সার্থক করলে । বোধ হয় সবাই থাকেন যখন এখানে কেদারনাথের পুজা, রাত্রে 
সন্ধ্যাআরতি এবং শব পাঠ হয়। সেই পাঠ সমবেত কে যখন ধ্বনিত হয় তখন আর 
নিজের নাম-ধাম গাই-গোত্র কিছুই মনে থাকেনা । অনেক যাত্রীই শীতের প্রভাবে 
সন্ধ্যার মধ্যেই ঘরে গিয়ে শয্যাশ্রয় করে থাকেন স্থতরাং এই স্ব আনন্দে বঞ্চিত হন। 
কাশীতে বিশ্বনাথের যেমন সঙ্ধ্যারতির সময় একটি মহা! আনন্দঘন ভাব জমে ওঠে, 
এখানে সেভাব বহগুণে বৃদ্ধি পায় স্থান-মাহায্ম্যে। সেটি বেশ লক্ষ্য করা যায়। 

এই বিশাল নাটমন্দির এবং আপল মন্দির আলোকিত হতে পারে এমন যত আলো 
দরকার এখানে তার চার ভাগের একভাগও নেই । কাজেই যেটুকু আলো! এ ঘ্বতের 
দীপ থেকে পাওয়া যায় সেই প্রাচীনকালের পদ্ধতি তাই চলছে। কিন্তু দীপের অভাব 
সমবেত ভক্তমগ্ডলী এবং পৃজকবর্গ আরতীর পর বন্দনায় পূর্ণ করে দেয়। এতদুর থেকে 
গিয়ে কঠিন তপন্তার পর, কোন এক নিভৃত তুষার প্রাস্তরের উপর একটি মন্দিরের মধ্যে 
দেব-আরাধনা, আমর। দেখেছি, শুনেছি, সবকিছুই যেন এক ত্বপ্র বা মায়ার রাজ্যের 
মধ্যেই ঘটচে, এইভাবেই আমার মনে কুয়া করেছিল। 

 তিনদিনে তিনরকম মুর্তি দেখেছিলাম এই কেদারের। যে উচু পাষাণ স্তরের 

উপর মন্দিরটি দীড়িয়ে আছে, সেই পোস্ত থেকে আজ আমাদের চক্ষে পড়ে গেল এক 
অপরূপ দৃশ্য) আগে এমনভাবে দেখিনি । এ যেন নিত্যই নৃতন,-এখন দেখি, অপরূপ। | 
পিছনের এ তুষার দীপ্ত পর্বতশ্রেণী এই সময গ্রভাতের কুয়াশার পরদার মধ্যে চি” : 
দেখাচ্ছে যেন ধ্যানন্ত শুভ্র শিবমুির মত। এখন নগ্ন স্তপগুলি তুষারে ঢেকে গিং 
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এবং এ শৃঙ্গের সর্বাংশ তুষারে আনৃত, শুত্র হয়ে আছে। এমন অপরূপ তুষার গঠিত 
এ গিরি শৃঙ্গের পরিস্থিতিঃ মনে হয় স্বয়ং কেদারনাথ মৃদ্তিমান রয়েছেন ভক্তকে দর্শন 
দিয়ে, সদয় প্রসন্ন মৃদ্ভিতে যাত্রীদের এতদূর কঠিন তিতিক্ষা প্রধান যাত্রা সফল করতে । 
এটা কল্পনা প্রবণত। নয়, সেই রূপটাই কেদারনাথের, যার চক্ৃতে ধরা পড়েছে কেবল 
তার কাছেই সত্য বলেই মনে হয় এ রূপটি । এ পাষাণ স্তরের গঠনই এমন যে, উপর- 
ভাগ তুষার মণ্ডিত হলেই . দৈবমৃত্তিদ আভাষ দেয়। তারপর আমাদের কোমল বৃত্তির 
যে গুণ, রূপকে অন্তরে প্রতিষ্ঠিত করে কুটস্থ আত্মারামের মঙ্গে এককরে নিতেই তৎপর । 
তাইতেই প্রাণ পূর্ণ হয়ে যায়। দুরত্বের জন্য মন্দাকিনী, এই অপরূপ শ্বেত ধুসর মৃ্তি 
যখন আসপাশের তুষার রৌদ্রতাপে গলে, নগ্ন পর্বত মাত্র চোখে দেখা যায়, তখনও 
দেখায় এ মন্দাকিনীর সপিল গতি আর একরকম, থেন রাত্রের গা আকাশের উপর 
এক ছায়াপথের মত। পার্থক্যের মধ্যে উপর হতে নিচের দিকে গতি তার, ধেন স্বর্গ 
থেকে মর্তভের পানে নেমে এসেছেন । | 

মন্দিরের গাঢ় তমসার মধ্যে কেদারনাথের প্রস্তরময় সদাশিব মৃত্তি আমার মধ্যে 
প্রকাশিত হননি, মন্দিরের বাভিরেই এ পিছনের দৃষ্ট পটভূমি উপলক্ষে আমার মধ্যে 
প্রকাশিত হয়েছিলেন তাই সেইটিই প্রকাশের চেষ্ট। করেছি। 

আমর1 সেদিন বড় কম যাত্রী ছিলাম না সেখানে । তারমধ্যে কেউ কেবল শীতে 
কেপেছেন আর বুহিপ্রকৃতিকে গাল পেড়েছেন, ক*একজন অনুতাপ ভোগ করছেন, 
কেন এত কষ্ট করে, এখানে কি দেখতেই বা আসা এই বোলে । এখানে বরঞ্চ আর পাষাণ 
স্তুপ দেখতে কেন মরতে এলাম শরীর পাত করতে । স্পইই একথ! বলতে শুনেছি। 
আবার মন্দিরের অন্ধকারে কেউ কেউ শীতের জড়িমায় কাতর ছিলেন, কিছু দেখৰার 
মত মনের বা শরীরের অঙ্কভব শক্তি ছিলন। তো স্থতরাং তাদের কথায় কাজ নেই। 
আরও একশ্রেণীর যাত্রী ছিলেন যার! সঙ্গী অথবা আশ্রিত নিজ নিজ আত্মীয়! স্বজনের 
তত্বাবধানেই সকল সময়ই ব্যস্ত ছিলেন, বিশেবতঃ তাদের মধ্যে বিপন্ন যারা তাদের 
মুখাপেক্ষিতার শুন্য অশান্তি; এতদুর এসেও কিছু অনুভব করা সম্ভব ছিলনা) কোন- 
রকমে এক রাত্রি কাটিয়েই পরদিন প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই বিদায় নিয়েছেন কারণ ঘরে 
ফিরে যাবার এঁকাস্তিক ব্যাকুলত। তাদের এখানে থাকতে বা এখানকার বিষয় ভাবতে 
দিচ্চে না। বাকি ধারা, আর একরকম,--তারা এতট1 কঠিন পথ কতক কষ্টে কতক 
আনন্দে অতিক্রম করে এখানে এসেছেন, তাঁরা যেন তাদের কাম্য শিকেতনেই এসে 
গৌছে গিয়েছেন, চুপচাপ এসে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে, যা কিছু দেখবার দেখেছেন, 
শুনছেন আর অনুভব করচেন। ্‌ 

এরমধ্যে ঘাট বধসরের বৃদ্ধা দেখেছি, কি অনাধারণ তিতিক্ষ তাদের । নিত্য নিয়মিত 
হি 
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কোন করের ব্যতিক্রম তো৷ দেখিনি । কেদার নাট্যমন্দিরে আসন পেতে এক কোণে 
বসে জপে দীর্ঘকাল কাটাতেও দেখেছি। কাজেই এক্ষেত্রে বহু যাত্রীর বহু অন্থভব, মুখে 
তাদের তিলমান্ত্র উচ্ছ্বাস বচন, বা কাতর বিপন্দের উপর সহান্থভূৃতির অভাবও 
দেখিনি । মমতাভর! নারী হৃদয়টি তাদের সঙ্গেই ছিল, আর ছিল বিশ্বনাথের উপর 
প্রবল আকর্ষণ। আমাদের বাঙ্গালী 'বুদ্ধার মতো অন্ঠান্ত মহারাস্বী, পাঞ্জাবী অথব! 
পশ্চিমাঞ্চলের বুদ্ধ! যাত্রীও ছিল, কেবল বৃদ্ধ খুবই কম। বৃদ্ধা যাত্রী যদি পঁচিশ জন দেখে 
থাকি তাহলে বৃদ্ধ মাত্র ছজন হয়ত পথে বা তীর্ঘস্থানে দেখেছি। 

যাই হোক কেদারনাথের প্রতি কর্তব্য শেষ করে যাক্রা সার্থক হবার পর কয়েকজন 
বললেন আমাদের সঙ্গেই যাবেন। অন্ুস্থ শরীর মন নিয়ে, তার] বদরীকাশ্রমে আর 
যাবেন না, রুত্প্রয়াগ হয়ে যে পথে এসেছিলেন সেই পথেই হরিঘ্বার ফিরে যাবেন এই 
অভিপ্রায় প্রকাশ করলেন ; আজ তখন আমর কেদারনাথের মন্দির প্রাঙ্গনেই ছিলাম । 

এখানে এক তপোবন আছে এই কেদার মন্দির থেকে কতক দক্ষিণ-পূর্বেবে কোণে 
নীচের দিকে । এখানে যেসব যাত্রী প্রথম মুখেই আসে তারা বরফ পায় বেশী, শীত ও 
পায় বেশী । আমাদের এইথানে আধাচ়ের প্রায় শেষ হয়েছে, কাজেই এসময়ে অণেক বরফ 
গলে ছিল এবং সেই কারণেই মন্দাকিনী ও অন্যান্ত ধারাগুলি এতই প্রবল হয়ে£ছেল থে 
সেই জলোচ্ছাসে ইচ্ছ! সত্বেও কেউ মন্দাকিনীতে সান করতে পারেনি । কিন্তু এতটা 
শীতের মাঝেও যাত্রীদের নড়াচড়া বড় কম হয়নি। আমি যে পূর্ণ,তিনটি দিন এখানে 
ছিলাম, প্রথম দিনে দেখলাম প্রায় দ্বিগুণ লোকের আসা, দ্বিতীয় দিনেও অনেক এলো, 
এমনকি ভীড় হস্তে গেল পথে লোকের গায়ে গায়ে ঘেসে যাতায়াত, আর মন্দিরে,__ 
যে মন্দিরে সবন্থদ্ধ পচিশ ত্রিশ জনের বেশী লোক হয়ান দ্বিতীয় দিনে আর প্রবেশ পথ 
রইলো! না। আমি মন্দিরে প্রবেশ করতাম না এ প্রথমেই একবার দেখতে একটা 
কৌতুহল নিয়েই ঢুকেছিলাম; ভীড় মোটেই ছিলনা, ষ। য৷ দেখবার বেশ সুশৃঙ্খলায় দেখে 
নিয়েছিলাম । আর ঢুকিনি,--শেষদিনেও না। সে ষে কি বিশ্রী, বিশৃঙ্খলা রণ এবং 
অশান্তিকর ব্যাপার আর কি বলবো । 

অবশ্ত প্রত্যহ যেমন যাত্রীর! আসছিল; যদিও ঠিক হিদাব রাখা আমার পক্ষে সম্ভব 
নয় তবুও,এট। বল! যায় সেদিন প্রস্থানও বড় কম যাত্রী করেনি অন্ততঃ অর্দেক তো হবেই। 
বিশ্ঘেতঃ যখন পাগ্ডারা যাত্রীদের থাকতে উৎসাহ মোটেই দেয়নি বরং তাদের 
তাড়াতাড়ি ফিরে যেতেই উত্তেঞ্জিত করছিল মহামারী, রোগ প্রভৃতি নানা ভয় 
দেখিয়ে। সকল দিকেই, কষ্ট ছিল, বিশেষ কাঠ, জল আর ছুদ__এই তিনটির বড় 
কঠিন মৃল্য। মনরে যাত্রীদের কথ! বলছিলাম। সেখানে দাড়িয়ে দেখতেই ভয়ানক 
লাগে, কিভাবে যাত্রী নর নারীদের টানাহাচড়া করে ঢোকানে! আর বার কর! হচ্ছিল। ' 
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বড় লোক একদল পাঁচ ছয়টি যুবতী, প্রৌটা। ও পুঞ্ষ একজনকে ঢোকানো হোলে! 
পাশদিকে এক ছোট গুপ্ত দরজা দিয়ে । এতটা শীত বাইরে, ভিতর থেকে নরনারী 
আসছে তাদের কপালে ঘাম। কোথায় লাগে আমাদের কলকাতায় কালীঘাটের 
মহাষ্টমীর ভীড়। অথচ, কেদার মন্দিরের আয়তন কালী মন্দিরের তুলনায় দ্বিগুণ হবে। 
নাট মন্দিরের সঙ্গে সম্পর্ক ছেড়েই দিচ্চি যদিও প্রবেশদ্বার এ নাটমন্দির দিয়েই যা 
কালীঘাটের সঙ্গে সম্পর্কে বিপরীত ধেহেতু, কালীমন্দিরে তো নাটমন্দির দিয়ে ঢুকতে 
হয় না, বরং তাকে একটা পৃথক হল, বল! যায়, যদিও এখানে, সামনে একটা স্থান দিযে 
অনেকে মায়ের মৃ্তি ফাক তালে দেখে নেবার চেষ্টায় ভীড় করে দাড়িয়ে থাকে । 

যাই হোক আঙ্জকার দিনের কথা তো আর বলবার নয়। বৃষ্টি পড়লো, তুষারপাত 
হোলো যাত্রী সংখ্যা সেই গা ঘেষেই গিয়েছে দেবতার স্থান দেখতে,-আর সেই 
পাষাণের উপর হাত বুলোতে ॥ অন্ত কোথাও শিব লিঙ্গ, কাশী প্রভৃতি স্থানে উত্তর 
দক্ষিণ, পূর্ব পশ্চিমে, সর্বত্রই গর্তগৃহে বা রত্ব বেদির উপরস্থ যাত্রীদের কাকেও দেবতাকে 
অর্থাৎ বিগ্রহ স্পর্শ করতে দেয়না, এখানে বিপরীত । সবাই হাত দিয়ে স্পর্শানুভব 
করে তবে শান্তি পার। ' বারা হাত দেয়না বা সঙ্কোচ-বশতঃ হাত বাড়ায় না পাগ্ডার। 
উৎসাহ দেয়, পরশ করলেও, এতন। দূরসে আয়া, দেওতাকো৷ হাত না পৌছাওগে তে 
পুণ্য করগে কৈসে। তাই দেখলাম এখানকার উদার ভাব দেখে অনেকেই আপত্তিও 
করেছে ;₹_-আমাদের এক বাঙ্গালী, বৃদ্ধ নয় বেশ শক্ত সমর্থ প্রো, তিনি দস্তরমত উদ্ছ 
গলায় প্রতিবাদ করলেন, দেবতার অঙ্গ স্পর্শ করবার অধিকার নেই কারে । 

বৃষ্টি ও তুষারপাত হলেই মন্দিরের সামনে এঁ ঢালু জমি প্রাঙ্গনটি সাদ। হয়ে যায়। 
এমনই পিচ্ছিল হয় জুতা পায়ে তো যাওয়াই যায়না, খালি পায়ে যেতেও অনেকে পড়ে 
যায়। কিন্তু স্ত্রীপুরুষ দল এখানে এসে পড়লে কিছুতেই দমে না, যেমন করেই হোক 
দর্শন-ম্পর্শন করা চাইই। বৃষ্টি থামলো, তুষার স্তপাকার হয়ে আছে সার৷ প্রাঙ্গনে, 
মন্দিরের পোস্তা একেবারে ধবল হয়ে গিয়েছিল $--ঘাত্রীর উঠানামার বিরাম নেই 
সকালে বেল! এগারোটা আর রাজ্রে সন্ধ্যার পর নট পধ্যন্ত। মধ্যে যতটা সময় বন্ধ 
থাকে, তার মধ্যেও যদ্দি একবার দিনম্ণিকে দেখ1 বায় তাহলে প্রাঙ্গন একেবারেই . 
জমজমাট হয়ে পড়বে। কি অপূর্ব এ কোলাহল । 

দ্বিতীয় দিন সকালে, আকাশে ততোটা মেঘ আর বৃষ্টিও ছিল না, জোর বাতাসও ছিল 
না,--পুজার্চনার পর আমর! কেদার মন্দিরের পিছনে এঁ ঢালু পর্বত ভূমির উপর ওঠে 
কতকটা ঘুরে ফিরে দেখতে গেলাম ॥। অনেকটাই গিয়েছিলাম। সঙ্গে যে ব্যক্তি গাইড 
হয়ে আগে আগে যাচ্ছিলেন তিনি ফেরবার মুখে বললেন, আর একটু গেলেই ভৈরব 
রাপ। দেখা যাবে। কি অপরূপ বসন্ত দেখবে! ভেবে আমরা সবাই উৎন্থক হলাম, তিনি 
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আএও খানিক চলে একজায়গায় নিয়ে গেলেন, যেখানে ঢালু তুষার স্তর হঠাৎ নেমে 
গিয়েছে কতদূর, অনেকটা গভীর খড, নীচে অন্ধকার পাতালে নিয়ে যায় বা কে জানে। 
তিনি বললেন এইটি ভৈরব ঝম্প। কোন ভৈয়ব এই পবিত্র ক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করতে 
এসে ছিলেন পরে তৃষারের এই ঢালু ক্ষেত্র দিয়ে একেবারে হড়কে গিয়ে পড়লেন এঁ গভীর 
খডের অন্ধকার পাতালে, এইভাবে প্রাণত্যাগের ফলে শিবলোক প্রাণ্ধ হোলো । এখন 
সরকারী হুকুমে ওদব একেবারেই বদ্ধ হয়ে গিয়েছে । বৈকালে আমর! এদিনেই ভৈবর 
পর্বতের উপর ভৈরবের ধেবভব দর্শনে গিয়েছিলাম। সে এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা,কেদারনাথের 
মন্দিরের ঠিক পূর্বদিকে ' একটি চিরতুষারাবৃত শাদা! ঘর দেখ! যায়, তার উপর পর্বতের 
সর্বাঙ্গেই তুষার লিপ্ত । শুধু উপরেই খানিক অল্প অল্প তুষার পড়েছে তা নয়-_বেশ স্থুল, শত্ত 
আবরণ; আমরা লাঠির খোঁচ। দিয়েও তার তলে পাথরে লাঠির নীচের লোহা ঠেকাতে 
পারিনি। চারজন ছিলাম, তার মধ্যে একজন খলিফা, লোকটি পায়ের তঙ্গায় একট মোটা 
চামড়। নয়, গাছের ছাল জাতীয় কিছু, তার উপর ফিতে দিয়ে পায়ের সঙ্গে বীধা, এ ভাবে 
গিয়েছিল। সেই লোকটাই আমাদের সবার চেয়ে ভাল ভাবে চড়াই উতরাই করতে 
পেরেছিল। যে সহজেই চড়ে ভৈরব দর্শন করতে পারবে "ভৈরব তারই প্রতি সদয় 
হবেন। কি চমৎকার. প্রতিজ্ঞা বা! হেয়ালী,_-অবস্ট একথা আমাদের গাইভ যিনি 
তারই উদ্ভাবনা, বোধ হয় তিনি একটু রঙ্গ দেখতে চেয়েছিলেন সত্য হোক বা মিথ্যাই 
হোক কেউ সহজে উঠতেই পারেনি স্থতরাং শিবের কৃপা পেলাম না, এ অন্ুুযোগের পথ 
রইল না একলা আমার। 

আসলে এই ভৈরব পর্বতের এঁতিহ্ৃ এইটুকু পাওয়া গেল যে এক সময়ে এক 
ভৈরব সাধক এসে এ পর্বতের উপর মনোমত একটি স্থানে, যেখানে কেউ গিয়ে ত্যক্ত 
বিরক্ত না করে, ভৈরবের মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করে যান। তারপর তার দেহৃত্যাগ হলে 
স্থানটির একপাশে তাঁকে সমাছিত করা হয়। সেই অবধি যাত্রীদের তীর্ঘস্থানের অংশ 
হয়েই আছে। ্‌ . 
শীপ্রীক্রেলার ধাম শুধু পথের জন্ঠই কঠিন নয় ঃ--তীর্থের কিছু কাঠি5ও আছে। 

এই ক্ষেত্রের যেদিকেই দৃষ্টি পড়ে কঠিন কক্ষ পাষাণ ছাড়া যেন আর কিছুই নেই। 
ক্মলিবালার ধর্মশাল। ছাড়। আরও ধন্মশীলা একটি তখন ছিল, তা ছাড়। রাওয়াল 
সাহেবের কুটি, তার নিজ স্থানের এ নিকটেই .একটু অবস্থাপন্ন, অর্থবায় সক্ষম যাত্রিদের 
রাওয়াল সাহেব নিজ্গ তত্বাবধানে সেই বড় কোঠিতেও স্থান দিয়ে আপ্যায়িত করেন। 

- এখানে হাটের মত একট! আছে, তাকে বাজারও বলা যায়। যাত্রীদের সাধারণ 
জীবনযাত্রার জন্ত যা কিছু প্রয়োজন ৩ পাওয়া যায়। শুনলাম প্রায় এক মান কাল 
হল্স-মন্দির খোল! হয়েছে, সুতরাং যাত্রীদের ব্যবস্থামূুলক যা কিছু সে সকলও সংগ্রহ 
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হয়েছে । চোগা-চাপকান, কানটোপ মাথায়, পৃজারীর সহকারী, ধার! মন্দিরস্থ শিবলিঙ্গের 
সিঙারাদিতে সাহাধ্য করেন, ভোগ রাল্ল! প্রভৃতি যা কিছু তাদেরও কাজ বড় হালক1 মনে 
হলনা । পাও যাঁরা, তার! পৃথক শ্রেণীর, তার! যাত্রীদের কাছ থেকে ঘা! পায় তার সঙ্গে 
পৃজারী পাণ্ডাীদের কোন সন্বন্ধই নাই, পৃজারীরা পৃথক ভাবে উপার্জন করেন, সচন্দন 
শুকনে! ফুল বিষপত্রাদদি যাত্রীদের মাথায় ঠেকিয়ে, হাতে দিয়ে তারপর এক চামচ করে 
চরণামূত পান করিয়েই তাদের কর্তব্য শেষ। 


মন্দিরে প্রবেশের পর বাত্রীর1 পুজারীদের অধিরুত জীব হয়ে ান। বিগ্রহের কাছে 
যাবার, স্পর্শ করে নারিকেল প্রভৃতি পুজা দ্রব্য চড়াবার, তারুপর বিশেষ ভোগ দেবার 
অধিকার সংগ্রহের পৃথক পৃথক মূল্য বা ফি আছে। আরতির সঙ্গে বিশেষ কিছু উপযোগের 
জন্যও পৃথক দেয় পরিমিত অর্থ যা কিছু যাত্রীরা ভেট দান করেন তা রাওয়াল সাহেবের 
গদিতে জম! দিয়ে সেখান থেকে পারমিশন স্লিপ পেতে হয়। সেটা হোলো অধিকার । 
দেবতার পুজা অচ্চন, ভোগ, সেবা, প্রভৃতি বিষয়ে এমন কি মন্দিরের ভৈরব, কেদার 
নাথ লিঙ্গসম্পর্কে সকল কিছুই স্থচিস্তিত ব্যবসায় নীতিতেই চলে । 


সন্ধ্যা হোলো, অনি যাত্রীদের, কাল কখন যাওয়! হবে এই পরামর্শ সভা বনে যায় 
যাত্রীদের নিজ নিজ স্থানে । যদিও আমি কোন পাণ্ডার অধিকারে যাইনি তবুও এক পাণ্ড 
যখন শুনলে ত্রিরাত্র এখানে বাস করবো ১-- সে বলে কি, কেন শুধু শুধু এখানে আবার 
এতটা সময়, কাট্রীানো, মিছে মিছে এত খরচপত্র করে থাকা, আরও আরও কত 
দেখবার, যাবার স্থান রয়েছে । বিশেষতঃ যারা এখান থেকে ফিরে ঘরে যাবে তাদের 
তে] নিস্তার নেই। এই তীর্থ তো হোলে! এখন স্থৃফল নিম্নে কালই সকাল সকাল 
বেড়িয়ে যাওয়াই ভালো । খুব শীঘ্রই আমরা পৌছে দেবো । এইভাবে উত্যক্ত 
করতে থাকে । যারা ঘরে ফিরবে তাদের অবশ্তঠ এদের কথার প্রভাব অনেক কাজ 
করে। আমাদের মত যাত্রীরা তাদের কথ! বড় গ্রাহ করে না। আমার বিশ্বাস যার! 
এখানে থাকবে ত্রিরাজ্ি তারা ঠিকই থাকবে--কারে! প্রতিবাদ মানবে না। এখানে 
একমাত্র শীত, এইটিই যথার্থই বাধা; আমরা কলিকাতাবাসী বাঙ্গালী, শীতের সমস্কেও 
পুর্ণ শীতের প্রকোপ ভোগ করিনা । কলকাতায় দেখেছি অনেক বড়, মেজো, সেজো, 
তাদের দেখাদেখি আমাদের মত ছোট ঘরের যুব পুরুষও প্রবল পৌষ মাসের শীতে 
আধ্ির পাঞ্জাবী পরে বেরিয়েছে গায়ে একখানা র)াপার বা শাল জাতীয় গায়ের কাপড় 
প্য্স্ত নাই। এখানে একটা কথ! মনে হোলো, একটি প্রকাণ্ড মুস-লিগ দলপতির স্ত্রী 
হিন্দু, তিনি কাশ্মীরে গিয়ে শীতের সময়, জর্জেট লাড়ি পড়ে ঘুরে বেরিয়েছেন পথে পধে, 
ঘোড়ার উপর তাকে সারাদিন রাজপথে চলাফেরা করতে অনেকেই দেখেছে । এ 
একরকম জীব আছে, শীতকে অস্বীকার করাতেই তাদের সর্বার্থসিদ্ধি। 


১০২ হিমালয়ের মহাতীর্থে 
বাঙ্গালীদের মধ্যে এক যুবা, আর প্রৌঢ় বয়স্ক ছুজন সঙ্ন্যাসীকে ক্রমান্বয়ে তিনটি দিন 
এ সন্ত গলিত তুষার শোত মন্দাকিনী গর্ভে জ্জান করতে দেখেছি। হিন্দম্থানী সাধুরা 
তো সহজেই নিত্য ল্লান করে এ জলধারায়। ডী তুষার জলে কোন প্রকারে একবার গা 
ভুবালেই আর শীত থাকে না, শ্ররীরময় বিদ্যুতের কীপুনী ? তার স্ুদ্ধ সরল ভাষা হোলো 
তড়িৎ প্রবাহ, চলতে থাকে। দ্বিতীয় বারে শরীর যেন অসাড় হয়ে যায়। কিন্ত 
তৃতীয় বারে, বললে পেত্যায় যাবেন কি আপনারা, শরীরে আগুণ ছুটতে থাকে । যেমন 
অন্গভব করেছি ঠিক ঠিক সেইরকমই খবর দিলাম তারপর পাঠকের ইচ্ছা! হয় যদি, এসে, 
অবস্ত একটুক কষ্ট স্বীকার করেই আসতে হবে, এখানে এই আষাঢ় মাসের চতুর্থ সপ্তাহে 
একবার স্বর্গের ধারা এই মন্দাীকিনীর জলে নেমে দেখুন আমি সত্য বলেছি কিনা। 
এর চেয়ে বড় প্রমাণ আর কি দেবো, তা জানিনা । তবে যদি শরীরে অস্থথ থাকে, 
একটু একটু ঠাণ্ড। ভাব বা শদ্দি কাণী,__কিম্বা জর ভাব তাহলে তণ্ুকুণ্ডে স্বান করে যান, 
তিনটি দিন এখানকার কিন্বা গৌরীকুণ্ডের তত্ত কুণ্ডে স্নানের পর যদি আপনার শরীরে ' 
কোন রোগ বা অশান্তির জেশ থাকে তাহলে আমায় যদৃচ্ছা অপমান স্থচক কথা, 
মিথ্যাবাদী ইত্যাদি যা খুসী বলুন আমি শ্বীকার করে নেবো। 


এদিকে ধনবান নাহলেও মানে জ্ঞানে রাঁওয়াল সবার বড় কারণ কেদারনাথের 
পৃজার ভার তারই । এখানকার রাওয়াল সাহেবের কোঠির নিকটেই একজন সাধু 
থাকতেন,--তাঁর সঙ্গে আমার দেখাশুনা হয়ে তো ছিলই একটু ঘনিষ্টতাও হয়েছিল৷ 
তিনি হৃধীকেশ থেকেই প্রত্যেক, বদর সর্ব প্রথমেই আসেন আর যতদিন এমন্দির 
খোলা থাকে তর্তদিনই থাকেন এখানে? তারপর দ্বীপান্ধিতা চতুর্দিশীতে মন্দির বন্ধ হয় 
এবং রাওয়াল সাহেব ও মন্দির সংসিষ্ট অন্তান্ত পৃজারী প্রভৃতি এখানকার মহামূল্য জিনিষ 
পত্রনিয়ে যখন উীমঠে ধাত্রা করেন তখন তিনিও তাদের সঙ্গে নেমে আসেন হৃধীকেশে। 
এই ছয়মাস তীর্ঘবাসেই কাটে তার। বল! বাহুল্য এখবর পাবার পর আমি তার কাছে 
গিয়ে প্রণাম করে বসতে বেশী বিশ্পপ্ঘ করিনি । 

: একখানি খাটিয়াতে অতি পরিষ্কার গৈরিক রংয়ের তোষক, তাকিয়া, চাদর, বালিশ, 
তোয়ালে এমন কি লেপের খোলটা পর্যন্ত রেশমি বন্্ হলেও রং তার গৈরীক, উপরে 
এখানি পাতল! ভোঁষক তার উপর একখানি কালসার মৃগচন্ন পাতা, মোটা গদির উপর 
বসে আছেন একখানা রেশমের র্যাজাই গায়ে জড়িয়ে। তার ব্যক্তিত্ব কিছু আছে 
বোলে বোধ হলন!। লম্বা রোগ! শরীর, শ্টামবর্ণকয়েক দিন আগের মুগ্ডিত মাথা ৷ এদের 
নিয়ম, মাসে এক কিন্বা প্রতি পক্ষে একবার মুগ্ডন করেন, কারণ এ'রা দর্তী। এখানে 
দেখি আর এক বিচিত্র ব্যাপার, ঘরময়'ছেন! আতরের গন্ধত্বর ভূর করচে। আমি যখন 
গেলাম দেখি আর একজন হিনুস্থানী, লালা গোছের মানুষ তাঁর কাছে জোড় হাতে 
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বসে আছেন। তার সঙ্গে আগেই কথা চলছিল,--শুনলাম, দণ্তীপ্থামী বলছেন, 
সাকসাৎ ভগবান নে ইয়ে বাখ, ষব আপনে মুদে নিকালা, ইসিমে গুর সকা ক্যা 
হো সাকতা? 

প্রি হা মহারাজ !--বেসকৃ। তারপর, আচ্ছা মহারাজ ! ফির কাল তো মইনে 
আনেবালা, বোলে প্রণাম পূর্বক প্রস্থান করলে পথের দিকে । কিন্তু যাবার সময় জোড়া 
'আধুলি তাঁর চরণের উদ্দেশে বিছানার উপর রেখে গেল। এখানে যারা থাকে সাধু 
সম্ত-_তারা গৃহী তীর্থযাত্রীদের কাছ থেকে কিছু অর্থ সাহায্য প্রত্যাশা করেন ;--এটা 
এই উত্তর হিমালয়ের কঠিন তীর্থাঞ্চলগুলির নিয়ম । যেমন এখানকার পাণ্ড, ছড়িদার, 
পুজারী, রাওয়াল, এদের একট1 পাওনা ব৷ দাবী, বোর্ডে ছাপাকাগজের রেট অনুসারে 
দেবার নিয়ম । সাধুদের ও তেমনি একট] পাণ্ডনা থাকে, সেটা! শ্রদ্ধাপূর্ববক দানের কথা। 
যাক সে কথা--আমি ধার কাছে এসেছি তীকে প্রণাম জানিয়ে বসেছিলাম । তিনিই 
প্রথমে সম্ভাধণ করলেন,-_উত্তরে, আমি তার কাছে কিছু সংকথ শ্রবণ করতেই এসেছ 
এই কথাই জানালাম । 

তারপর, কিছু প্রশ্ন আছে কিন, জিজ্ঞাসা করলেন । তখন, ধেটা1 মনের মধ্যে কোলাহল 
তুলেছিল, ত্যাগী সন্ন্যানীর আতর গোলাপ ব্যবহার কেন, তাই জিজ্ঞাসা করঙ্গাম। তিনি 
তাষ্ঈতে কিছুমাত্র সক্কোচবোধ করলেন ন1, বললেন,_-এট। এমন কি দোষনীয় ব্যাপার ? 
--শরীর ছাড়া যখন আর কোন বিষয় নেই, অন্য বন্ধনও নেই। তিনি বললেন যে, 
আমর! ত্যাগী, বিষয় ত্যাগ করেছি, কোন ও বিষয়ে আশক্তি নেই,__মনের ক্ষেত্র পরিষ্কার 
হয়ে গিয়েছে, এই শরীর মাত্র অবলম্বন করে আছি। কেন?--প্রারন্ধ ক্ষয় করতে । অপর 
কোন কম্মই নেই,_-অর্থাৎ মনের সংকল্প বিকল্প চলে গিয়েছে । এমন কোন কশ্ম আর 
উৎপন্নই হবেন! যাতে প্রতিক্রিয়ার মধ্যে গিয়ে পড়তে হয় ৰা ফলভোগের জন্য আবার জন্ম 
বা কন্মা চলতে থাকে । এখন এই শরীরটুকুর সম্পর্কে একটু স্বাধীনতা আছে, 
'তাতে কোন গ্রত্যবায়ই নেই । শরীর রক্ষার জন্য যা কিছু খাওয়া পর1 এবং ব্যবহার 
তাতে পৃ স্বাধীনতা আছে। এই স্থগন্ধ মনে পবিত্রতা আনে, অথচ কোন প্রত্যবায় 
নেই, কোন উৎকৃষ্ট খাছ, শরীর রক্ষার উপযোগী উৎকৃষ্ট আহার, পরিমিত বাবহার, শীত 
গ্রীষ্ম থেকে শরীর রক্ষা করবার স্বাধীনতা সবারই আছে। তৃমি যখন গন্ধের কথা 
বোলেছ তখন আরও একটু কথ! জেনে রাখো ;--খতু পরিবর্তন যখন হয়, যখন গরম 
থেকে শীতের মধ্যে আস! গেল যেমন আমরা এখন এখানে গরম দেশ থেকে এসেছি 
শীতের মধ্যে রয়েছি, কতকগুলি গন্ধ আছে যাতে শরীর গরম থাকে । যেমন এই হেনা 
আতর ধা! আমি ব্যবহার করি;--এই হেনা আতর শীতে ভারী উপষোগী,--ব্যবহারে 
শরীর বেশ গরম থাকে । আবার গরমের সময়ে চন্দন অথবা খস্‌ আতর ব্যবহার করে 
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দেখে। বেশ ঠাণ্ড রাখে শরীর । গদ্ধের প্রভাবও কম নয় আমাদের শরীরে । তুমি 
ব্যবহার করে দেখো কি স্থম্দর কয়া আমাদের শরীরের উপর । 
এই বোলে তিনি, অতি সুন্দর আতরের বাক্স একটি বার করলেন। ছোট কাঠের 

বাক্স হাতির দাতের কাজ, কি হুন্দর কাশ্মীরের তৈরী এ আবলুস কাঠের বাঝ্সটি। 
তার ভিতর থেকে একটি কাটগ্লাসের শিশি বার করলেন, তাতে রক্তবর্ণ পদার্থ। 
একটা কাঠির ডগায় তুলা জড়িয়ে ফায়া তৈরী করে আলতো! একটু'ম্পর্শ করে তুলাটি 
আমার কানে গুজে, আঙ্ুলটি আমার কপালে রগের ভুপাশে ঘসে দিয়ে আমায় কনভার্ট 
করে ছেড়ে দিলেন। সত্যই পাঁচ সাত মিনিটের মধ্যেই আমার শরীর গরম হয়ে উঠলো 
আমি প্রণাম করে বিদায় নেবার সময় তিনি এই কথাগুলি বললেন,_- 

মনে রেখে ছুনিয়ায় যা কিছু উৎকৃষ্ট ভোগ আছে তাই আমর! দেবতাকে উৎসর্গ করি। 
আমর] তার প্রসাদ গ্রহণ করি, সে ভোগ পবিভ্র । যাতে করে মনের অধোগতি ন! হয়, 
কারে স্বার্থে আঘাত না লাগে, এমন ভোগ যাকিছু আছে সব করে যাও ;--কোন 
অন্যায় হবে না। আতর তো! মোটা জিনিষ গন্ধের ম্বাত্তিক ভোগ হোলো ফুল, ফুলকে 
কখনও অনাদর কোরোন]। যখন যে খাতু তখন সেই খতুর ফুল রাখবে, ফুলের তুল্য 
স্বাত্তিক ভোগ আর নেই। 

তৃতীয় দিনে আমাদের মধ্যে যারা কাল বদরীকাশ্রমে যাবেন, তার! যখন কেদার 
মন্দিরের প্রশস্ত চত্বরের উপর কলরব করছিলেন কারণ তখন এগারোটা কি বারোট। 
বেলায় সুর্য নারায়ণ দর্শন দিয়েছিলেন । যদিও রৌদ্র প্রথর নয় তবুও তার মধ্যে 
একটু এমনই তাপ ছিল যাতে হিম-কুয়াসাচ্ছন্্র ভাবট! কেটে সবারই প্রাণে একটা সহজ 
আনন্দ এনে দিল,--সৰাই যেন অমৃতের আন্বাদন পেয়ে আনন্দে একটু মেতে 
গিয়েছিল। দিনকরের আবিঙাব সার্থক করে হাঁসি ফুটেছিল সবার মুখে । আলোর অমৃত- 
পরশে যেন ঠাণ্ডা মনের অন্ধকার নিমেষেই কোথায় মিলিয়ে গেল । এটা কল্পনা নয় 
এ সত্য প্রত্যেকেই তখন অন্থভব করলে। বিশেষতঃ রোগ! শরীর সন্নযাসীবেশে এক 
গৈরীকধারী, তীর স্ুুল কম্বলখানি পর্যন্ত গৈরীক, গৌরবর্ণ, প্রৌট-_মৃত্তি, মনে হোলো! তার 
মনেও আলো-তাপের ছোোয়াচ কম লাগেনি । তিনি পাশেই কয়েকজনকে উদ্দেশ করে 
এমন স্থন্দর কয়েকটি কথ! বোললেন শুনে বড় আশ্চধ্য লাগলো! । 

প্রথমট! হয়েছিল মহাগ্রস্থানের পথের কথা1। এই যাত্রীদের একজন বদরীকাশ্রমের 

পথেই যুধিষ্ঠির মহারাজ মহাপ্রস্থানের উদ্দেশ্যে গিয়েছিলেন এই কথা বলছিলেন। ধারা 
কথ! কইছিলেন তার! বেশ শ্রমান, মনে হোলে। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল না হয় পাগ্াবী 
ব্রাহ্মণ হবেন,_তাদের কাপড়-চোপড়, শীতবস্ত্রাদি সবই আমাদের তুলনায় খুব দামী 
যাকে মুল্যবান বলে তাই । এই সন্ন্যাসী, সম্ভবতঃ শুনেছিলেন তাদের কথাবার্ত'--তাই 


শ্রীপ্রীকেদারনাথ [১০৫ 


বখন বক্তা থামলো তখন তিনি বললেন, নহি নহি জি, বে বাৎ ঠিক নহি। বোলে কি 
সুন্দর প্রসন্নমুখে বলতে আরম্ভ করলেন তাঁর কথা । তিনি বললেন।_-এই কেদারনাথের 
মন্দিরের পিছনে এ পর্বতের উপর দিয়ে একটি সরল পথ চঙ্গে গিয়েছে বরাবর এঁ তুষার 
পর্বতের পাশে পাশে; প্রায় পাঁচ ক্রোশের পর এ পথ দুভাগ হয়ে গিয়েছে । বাদিকের 
পথটি গিরিসঙ্কটের মধ্যে গিয়েছে, আর ডাননিকের পথটিই মহাপ্রস্থানের পথ, তুষার- 
রাজ্যের মধো-_-সে পথে গেলে সার কেউ ফিরে আসেনা- তাই এ নাম মহাপ্রস্থানের পথ। 
এঁ পথেই মহারাজ ভ্রৌপদীও ভাইদের সঙ্গে সোজ। গিয়েছিলেন । ভবে বদরীকাশ্রম 
দিয়েও এ পথে যাওয়া যায়,--এ অঞ্চল থেকে ষারা যাবেন তাদের পক্ষে ওপথে যাওয়া 
কিছু সহজ হতে পারে। কিন্তু মহারাজ যুধিষ্টির, তার রাজধানী থেকে যে পথ দিয়ে বেখানে 
যেখানে বিশ্রাম নিতে নিতে চলেছিলেন তাতে এই কেদার দিয়েই তো তাদের যাবার 
সহজ পথ। 

তার কথা শুনে কেউ প্রতিবাদ করতে পারুলেন৷ বরং সবাই সশ্রদ্ধভাবেই মেনে নিলে 
দেখলাম । তাঁর কথার মধ্যে এমনই এক সংঘমের তেজ ছিল যা কোন রকমেই 
উড়িয়ে দেওয়া চলেনা । তাছাড়। তার মধ্যে একটি প্রীতি, মানুষের উপর ভালবাস 
বিশেষতঃ যার! এখানে এই রৌদ্র উপভোগের অবকাশে কলরব আরম্ভ করেছিল তাদের 
প্রতি এমনই ম্েহ পরবশ হয়েই কথাগুলি বলেছিলেন । 

তারপর সরল হিন্দিতেই বোললেন,--এই যে কেদারনাথ ধাম,_-এখান থেকে বার। 
শ্রীবদরীনাথ যাবে, প্রায় একশো! মিল ঘুরে যেতে হবে তাদের । কিন্তু পূর্ববকাল হোতেই 
এখান থেকে সোজা পূর্ব-উত্তর কোণাকুণি, পূর্বদিকে শেষ একটা পথ আজ এখনও 
আছে। সে পথ--বারে! তেরো ক্রোশ মোটে, একদ্রিনের পথটা ছাব্বিশ মাইল হবে। 
এখান থেকে তারা ভোর বেল! সোজা যাত্রা করে বদরীনারায়ণে পৌছে যেতেন এদিনেই 
সন্ধ্যায় । যখন আচাধ্য শঙ্কর এখানে আসেন, এবং মন্দির স্থাপন করেন তখনও 
এঁ পথে এসেছিলেন | তারপরও বরাবরই আসতেন, শেষে যখন দেহত্যাগ করেন, তখন 
বদরীবিশাল থেকে এপথে আনেন। সে পথ এমন কিছু কঠিন নয় কেবল অনেকটাই 
তুষার-রাজ) অতিক্রম করে আর চড়াই উৎরাই সার পথটা, তারই মধ্যে দিয়ে যাওয়া-. 
আস করতে হয়। যোগী খষী যারা তার! এখনও এপথেই যাওয়া-আস! করেন । 

শ্রোতাদের একজন,-_-বোধ হয় পাঞ্রাবী বললে,--আপনি নিশ্চয়ই এ পথ জানেন, 
& পথেই আপনি এসেছেন। শুনে তিনি সহ হেসে বললেন, হো সাকতা। ছুই 
তিন জোয়ান প্রো, বেশ দৃঢ় শরীর একটু এগিয়ে এসেঃধরে বসলো তাকে, বাবা, আপতো। 
'পরমহংন যোগীরাজ হোগা, কৃপা কর হামলোক কে বালান, মুঝে কোসিস তো করু । 

তিনি বললেন, একটু হেসে, ইয়ে দেখো, ইয়ে কভি হো সাকতা ? তূমলোক বো সহজ 


১৪৬ হিমালয়ের মহাতীর্থে 


রান্তে মে যব এতনা তকলিফ উঠাতে, তবিয়ৎ সুস্থ হো যাতে, কোই কোইকো ভি 
লৌটনেকো। তাকৃত, নহি রহতি, বে! বরকান মে কিন্তারে যাওগে, হামারে সমঝমে নহি 
আতি। যাও আপনা কাম করো দেখো, লাটো-ফিরো, তীরথ ক মাহাত্মা হজম 
করো, ফির আপনা স্থান মে চলো । জয় কেদার নাথকি। এই মাত্র বোলে তিনি 
হাসতে হাসতে মন্দিরে উঠবার সোপানের উপর উঠিতে লাগলেন । যত উচু উচু ধাপ, 
প্রত্যেকটা এক ফুটের কম হবে না। টপ,টপ, করে সেই সিঁড়িগুলি উঠে, শেষ ধাপে' 
আমাদের দিকে একবার মুছু হেসে দ্বারপথে অন্ধকারে মিলিয়ে গেলেন। ভিতরে 
প্রবেশ করলেন মনে হোলো । তারপর অনেকক্ষণ পর্যান্ত আমর! সেখানে ছিলাম, 
তাঁকে বাইরে আসতে দেখিনি । 

কেদারনাথের কঠিন তীর্থ সফল করে, প্রধান পাগ্ডার শ্রীচরণে গঙ্গাজল বিল্বপত্র 
চন্দনাদি দিয়ে কিছু রজত মুদ্রা রেখে গড় করে তবে তীর্থের স্থফল পাওয়া যায়,--এট 
নাকি সনাতন নিয়ম । আমার পক্ষেও বালাই ন! থাকলেও বাকী মকল নর নারীর এই 
তীর্থের সফলের ছুর্ভোগ আছেই তার পর নিষ্কৃতি ;-_-তখন অন্ত তীর্থের পাণ্ডাব 
অধিকারে গিয়ে পড়লো ভাগ্যবান যাত্রীগণ। 

চতুর্থ দিনে জেঠামশাই বড়ই প্রসপ্নমনে মোটঘাট নিয়েতো৷ নারায়ণ স্মরণ করে 
বেরিয়ে পড়লেন । আমি একটু পরে যাচ্চি, বোলে একবার সাধূ বাবার কাছে বিদার 
নিতে গেলাম । বড়ই প্রসন্ন মুরি। প্রণাম করে ধাত্রার কথা নিবেদন করলাম। 

তিনি আবার আমায় আতর, দিয়ে আহবান করলেন। পরশ দিন যে আতর 
মাধিয়েছিলেন তাঁর গন্ধ আজও আছে। বাসায় গিয়েছি এখান থেকে, সতীর্৭থগণ সবাই, 
আসে পাশে পরিচিত অপরিচিত যাত্রী যারা-ছিল, ভেঠা ছিল, সবাই তো৷ অবাক, এতো 
আতরের গন্ধ কেন বা কোথা হতে আমি সংগ্রহ করেছি। আতরের গন্ধ ও চন্দন 
ধুপের গদ্ধ মিলিয়ে কেদার মন্দিরের মধো পাওয়া স্বাভাবিক । কিন্তু ধর্মশালার ঘরে 
এত আতরের গন্ধ নিয়ে খানিক বেশ আলোচন! হয়েছিল সে রান্রে ; যাতে আমায় এ 
ধ্রবানন্দ স্বামীর আত্তর মাখার "কথা গল্প করতে হ'ল। যাই হোক, স্বামীজি আমায় 
সন্দেহে কয়েকটি বিষয় জিজ্ঞাসা করলেন এবং প্রশ্ন যদি থাকে. তো৷ বলতে অধিকার 
দিলেন। প্রথমে আমায় ঘা ছ্বিজ্ঞাসা করলেন সেকথ! বলি,-- আমার জীবনের উদ্দেশ্ট 
কি? আমার শান্ত্রজ্ঞান অধিকার কতদূর তারপর. আমার সংসার উপজীবিকা, আত্মীয়- 
বর্গের বন্ধন কতটা এই সব। আমার শিল্প উপজীবিকা শুনে বললেন, এঁটে খুব ভালো, 
আহার ওষুধ ছুই.হবে যদি ব্যবহার করতে পারো। 

তিনি গুরুত্বপূর্ণ যে কথাগুলি বললেন, আমি এখানে কেবল সেইটুক সংক্ষেপে বলে 
কেনারনাথের পালা শেষ করি। আমাদের এই যে তীর্থ দর্শন, এতে যে স্বধু দৃশ্ঠ দর্শনের 
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কথা, তা একমাজ্র কথা নয়, আসল কথা সাধু সঙ্গ। কোন তীর্থে এসে, যে ভাবেই 
হোক না কেন যর্দি তোমার আদর্শ অনুসারে কোন উচ্চন্তরের জীবের বঙ্গে দেখাশুনা ন1 
হয় তাহলে তীর্থধন্ম হোলোনা। সাধু বাবা যথার্থ অধ্যাত্ম জ্ঞানবান, উচ্চস্তরের মহাপুরুষ- 
গণের আগমনেই তীর্ঘক্ষেত্রের মহিমা প্রতিষ্ঠিত হয়, আচার্ধ্য শঙ্কর এই তীর্থ পুতঃ করে 
গিয়েছেন যখন থেকে, সেই সময় থেকেই যথাকালে সেই মহাত্মাগণ এসে এখানকার 
সেই তীর্থের ভাবই সঞ্জীবিত রেখেছেন । তার! নিরিবিলি একলা চুপীচুপী এসে তীর্থ 
প্রাণ সঞ্চার করে যান না, যখন বহু যাত্রীর সমাগম হয় তখনই তাঁর। আসেন, সবার 
মধ্যেই থাকেন, সবার সঙ্গে মিলিত হয়ে সবার সঙ্গে মিশে যাত্রীদের প্রচুর আনন্দ দেন। 
অপরিচিত হলেও পরিচিতের মতই থাকেন, তাকে চেন ঘায় না কিন্থ ব্যবহারে আপন 
মনে হয় যেন তিনি আমার কত আপন) তাদের এভাবে এসে ভীড়ের মধ্যে থাকলেও 
কোন ক্ষতি বা অস্থবিধা হয় না। ধারা নিরাল। খোজেন, নিল্ স্থানে একাই থাকৃতে 
চান, তার! প্রবর্তক, তাঁদের জনসমাগমে ক্ষতি হয়, অপর ভাবের মানুষের সঙ্গে মিশলে 
তাদের ভাব নষ্ট হয়; তার সিদ্ধ যোগীও নয় মহাপুরুষও নয়। যারা পিদ্ধ মহাপুরুষ 
তাদের কোন বন্ধন নেই, তীর! জনসমঠির মধ্যে থাকতে পারেন, তাদের আবির্তাবে 
সাধারণের মধ্যে মহা আনন্দের প্রবাহ চলতে থাকে । তীর ধরা দেন না, সাধারণেতো। 
তাদের ধরতেই পারবে না, আমাদের মত ধার। তাদের বিষয় অবগত আছেন আমরাও 
ঠিক ধরতে পারি না। বাইরে থেকে যদি আমরা ধরতে পারি তীরা তখনই তা জানতে 
পারেন, তখনই" অন্তর্ধান করেন। কারণ আমাদের এভাবে লক্ষ্য করাতে অন্তর্ধ্যামীত্ব 
থাকায় তার! বুঝতে পারেন এবং তাতে তাঁর আনন্দের ব্যাঘাত ঘটে তাই সেখানে আর 
থাকতে পারেন নাঁ। এই তীর্থে অনেক অধিকারীকে তার! কৃপ। করেন। বেশভৃষা 
বা রূপ বা মুক্তিতে সাধারণে তাদের ধরতে পারেনা । এমনও হ্য় একজ্গন কোন বিশেষ 
অধিকারীকে তিনি ধর! দিলেন অর্থাৎ তার মহত্ব তার কাছে প্রকাশ করে তাঁকে উন্নত 
করবার জন্য তাকে টেনে নেন। তখন সে ধন্য হয়। এটা ন্ধচিৎ ঘটে। 
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ওখান থেকে ফিরে আমাদের নলচটিতে আসতে হবে, সেখান থেকে উখিমঠ দিয়েই 
পথ। এ পথের বিবরণ দেবার কোন প্রয়ো্ন নেই ক্ররীরণ, মাঝের পড়াও বা চটিগুলি সবই 
জানা, কেবল চড়াই যেগুলি তা! উতরাই হয়ে গিয়েছে আর উৎরাইবের সহজ হান্ধা' পথ 
এধন কঠিন চড়াই হয়ে আমাদের অভার্থনা করে এই কথাই জানিয়েছে ষে এইরকমই 


১০৮1 হিমালয়ের মহ্থাতীর্থে 


হয়ে থাকে ফেরবার পথে এই হিমালয় রাজ্য,--এইটুকুই বৈশিষ্টা, একথ। তিনি বুঝবেন 
'ধিনি যাবেন" আর ফিরবেন। কাজেই আমরাও তাই বুঝে আবার কেদারনাথ ভৈরবের 
মায় কাটিয়ে সাড়ে তিন মাইলের মাথায় রাষবরহ। ছাড়িয়ে আরও প্রায় চার মাইল 
এনে গোরীকুণ্ডে ক্ানাহার ও বিশ্রামের পর রামপুর এসে রাত্রযাপন করলাম। ব্রিযুগী 
নারায়ণকে দক্ষিণে অর্থাৎ পশ্চিম কোণে ছেড়েই এলা'ম,_-কেবলমাক্ম একবার ওখানকার 
কথাগুলি স্মরণ করে নিয়েছিলাম। রাত্রে শুয়ে শুয়ে অপূর্ব এ বাঙ্গালী শরর যোগীর 
কথাও ভেবেছিলাম। 


পরদিন প্রাতে তিনমাইল এসে ফাটায় পৌছনো গেল। সেখান থেকে একটু জলযোগ 
সেরে নিয়ে আবার চলা । বড়ো। রকমের উত্রাই চড়াই করে প্রায় সাতমাইল পথ অতিক্রম 
করে নলচটিতে এসে এ বেলার মত রইলাম। ্সানাহার এবং বিশ্রামান্তে উধী মঠের 
পথে পা বাড়ালাম। মাত্র তিন মাইল পথ,__কঠিন, বড় বন্ধুর সবটাই চড়াই; উতরাইটা 
খুব কম। তাহলেও সুন্দর, বড়ই মনোরম দৃশ্ঠের মধো দিয়ে পথটা, গুরুত্ব পূর্ণ৪ বটে 
কারণ এটি হল সংযোগ পথ | কেদার হয়ে বদরীতে আসতে, মন্দাকিনী ধার] ছেড়ে, 
বিরাট একটা মধ্যপথ দ্রিয়ে, ববাবর বদ্দরীকা শ্রমের পথে চামোলীতে, অলকনন্দার ধারায় 
মিল্গবার এইটিই এক মাত্র প্রশস্ত পথ। যাই হোক এখন উৎতরাই শেষে মন্দাকিনীর পুল 
পেরিয়ে আবার এক চড়াই আরম্ভ হল। কঠিন সেই চড়াই, অনেকট] উঠে তখন উথী- 
মঠ গ্রাম ব৷ ক্ষুদ্র পার্বত্য নগর পেয়ে গেলাম । 

উত্থীমঠের মাহাত্ম্য আছে । ধেঁ রাওয়াল সাহেবকে কেদারনাথে থ দেখেছিলাম সেই 
একেদারনাথের শ্রীমান মোহাত্ত মহারাজের হেডকোয়াটার- অর্থাৎ মূল কণ্মকেন্ত্র হল এই 
'উখীমঠ নামক গ্রামধানিতে । কাঠিকের অমাবস্তায় কেদারনাথের মন্দির বন্ধ হলে 
সবাই এইখানে নেমে আসেন আর পৃজ। এইখান থেকেই হয়, শীতের সময় । কেদারনাথের 
নিয়ে কয়েটি প্রাচীন তীর্থ আছে। তারমধ্যে মধ্য হিমালয়ের সেই পাচটিই প্রধান; 
তাদের নাম পঞ্চ কেদার। তারমধ্যে, প্রথম ও প্রধান হোলে এ কেদার যেখানে আমরা 
শ্বুরে এলাম, ছিতীয় হ'লে মধ্য মহেশ্বর, তৃতীয়টি তুঙ্গনাথ, চতুর্থ রুদ্রনাথ পঞ্চমু কেদার 
কল্পেশ্বর ; এই পাচটি অত্যন্ত কঠিন এবং মহিমান্বিত তীর্থ । শুনেছিলাম এই যে পাঁচটি 
শিবের স্থান, এর মধ্যে এক খধীসজ্য বিষ্যমান। আজও নাকি আছে। যদ্দি কোনও 
ভাগ্যবানের .সঙ্গে যোগাযোগ হয়ে যায় তো তিনিই যথার্থ কিছু জানতে পারবেন। হিসাব 
' মত তার মধ্যে তুঙ্গনাথ ভৈরব ১২০৫০ ছুট উচ্চে, রুত্রনাথও & রকম কারণ একই 
পর্বত শ্রেণীর ছুই প্রান্স্থ শূঙ্গের উপর এই ছুই শিবের স্থান। আমার মনে ছিল যেগুলি 
আমার যাত্রাপথের মধ্যে, মধ্য হিমালয়স্থ ধামগুলি যার পশ্চিমে প্রত্রীকেদারনাথ ও 
স্উত্তর পূর্ব প্রান্তে বদরীনাথ, এরমধ্যে যেগুলি আছে, না দেখলে আসল বস্ত দেখাই 
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না। সেই জন্তই আমি এ পঞ্চ কেদারের অন্ততঃ তিনটি কেদারের ক্ষেত্রে প্রণাম করতে 
পেয়ে ধন্ত হয়েছিলাম কোন প্রকারেই উপেক্ষা করতে পারি নি। প্রাণের টান এমনই" 


ছিল, জানতাম একটু পরিশ্রম করলে তারফন ভালই হবে, কখনই বৃখ! যাবে ন1। 
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তা৷ নেপালেরই বৈশিষ্ট্য মনে হয়। এখানে একটী বাঞঙ্জার আছে, একটি ভাকবাংলা এবং 
ডাকথ্যনা, তারপর পুলিশ ষ্টেশানও আছে, হাসপাতাল ও আছে। 


১১৩ হিমালয়ের মহাতীর্থে 


বাবা, কমলীবালার ধন্মশালায় উঠলাম। একবার ডাকখানায় গেলাম। মুদির দোকান 
খাবারের দোকান, তারই কাছেই ভাকখানা। পোষ্ট মাষ্টার ও মুদি একই বাক্তি। 
এখান থেকে দেশে একখানা চিটি লেখ! হল, বন্ধুবরকে কিছু টাকা পাঠাবার জন্য, একে- 
বারে বদরীকা শ্রমের পোষ্ট মাষ্টারের জিম্মায় । যতদিন না পাওয়া যায় ততদিন এ 
খানেই থাকতে হবে। 
কেদার থেকে বেরিয়ে, রাত্রে আর চুল! ধরাবার পাঠ রাখতে চাইনি কিন্তু জেঠামশাই 
ছাড়বার পান্জ নন। বাজারে হালুয়ায়ীর দোকানে খাবারের দাম বেণী, তা ছাড়া 
মাছিতে বোঝাই খাবারগুলি, কাজেই পয়সার অপব্যয়। জেঠামশাই রাত্রে হাতে 
চাপড়ে রুটি খাওয়ার পক্ষপাতি। আমি মাঝে মাঝে মুখ বদলাতে দোকানের পুরী 
কচাউড়ী খেয়ে নিতাম সেট! যদি টাটুকা ভাজ! পেতাম। রাত্রে মাছির উংপাত নেই 
স্ত্রাং সে খাছ্য অথা্য নয়। আর এ ভাবে রাত্রের খাওয়ার কাজটা পেরে, রান্নার 
পরিশ্রম টুকু বাচাতে চেষ্টা করতাম। 
ওদিকে অতটা! পাইনি, শ্রীনগরের পর থেকেই মাছি ও পিশুর উৎপাত বিশেষত; 
কুদ্রপ্রস্াগের পর থেকেই কি ভীষণ মাছি। একথাল! খাবারের উপর যখন দল বেঁধে 
বসে তখন এ থালায় খাবারের কোন চিহুই দেখ! যাবে না, তাতে যেন একটী কালো 
ঢাক বিছান আছে। মিষ্টান্ন পাত্রের উপর মৌমাছিরই ৪ | খাগ্ভরসভেদে, 
_মক্ষিক ভেদ হিমালয়ের সকল ক্ষেত্রেই দেখা ষায়। 
পশ্চিমের সর্বত্রই মাছি আছে আমর। দেখতে পাই, কিন্ত বাচিনি মাছির বৈশিষ্ট 
'আছে। তোমার ঘুমন্ত অবস্থায় গোটা কতক যদি গায়ে বসে, আর কিছুক্ষণ যদি বসতে 
পায় তারপর তাড়ালেও সহজে যায় ন১---আঘাতের পর যখন যার তথন বেশ একথান। 
ঘায়ের আয়তন ছকে দিয়ে যায়। সে ঘা এড়াবার বে! নাই, আইওডিন দিলেও ফুটে 
উঠবে। স্বচক্ষে ছু তিন জনের দুর্গতি দেখেছি। তারমধ্যে একজন যাত্রীর পায়ের ঘা 
ষে অবস্থায় দেখেছি তাতে মনে হয় না, ওধধে তার কোন প্রতিকার আছে। আবার 
তার বিশ্রামেরও সম্ভাবনাই নেই ষে, কোথাও ছু্দিন থেকে চিকিৎস। করাবে । যেখানে 
হাসপাতাল আছে, সেখানেও সে থাকতে পারচেন৷ বলে, দুদিন হাটা বন্ধ দিলে দেশে 
পৌছাতে দুদিন দেরি হবে। এখন যত শীঘ্র দেশে ফের! যায় সেই চেষ্টা। 
এই উত্থী বা উথা অর্থাৎ উবা, সংস্কৃত ভাষায় অনেকটৰ খ'র মত শবধ। তাই উাকে 
উখা, তাই থেকে উখী হয়ে গিয়েছে । এই উষা, বান রাস্বকন্ত। যাকে অনিরুদ্ধ বল পূর্বক. 
হরণু অর্থে বিবাহ করে ছিলেন। আসলে এটী ছিল গান্ধর্ব বিবাহ, এতে কন্তার পিতার 
লম্মতি ছিলন। তাই কন্তাকে বলপূর্ববক হরণের প্রয়োজন | নাহরে এত সহঞ্গে হরণ 
শবটী কি করে এ ভাবে, ব্যবন্ধত হতে পরে। 


কেদারনাথ হতে নল--২৩, উধীমঠ -৫পাখিবাসা-তুঙ্গনাথ ১১১ 


জ্যোতীম্মঠ ও উধামঠ প্রায় একই সময়ে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । আজ প্রায় দেড় 
হাজার বখমরের কথা, আচার্ধা ঘধন এই উখা মঠ প্রতিষ্ঠা করেন তখন থেকে অনেক 
কিছুই পরিবর্তন হয়ে গিয়েছে । একটু ঘুরে দেখতে ইচ্ছা ছিল, বহু প্রাচীন নিদর্শন, 
অনুসন্ধান করলে হয়তো মিলতে পারতো, কিন্তু তাড়াতাড়ি সমস্ত পথ পার হয়ে 
কতক্ষণে তুঙ্গনাথ, কতক্ষণে রুদ্রনাথ, ব্দরীনাথ, এই ভাবে যাদের কন্ম ক্ষেত্রের নকসা 
তৈরী থাকে তাদের দ্বারা আর ঘ। কিছু হোক, প্রত্ুতত্বের অনুসন্ধান হবার কথা নয়, 
তাই আমার মত লোকের কল্পনাই সার। কিন্তু আগেই বলেছি, এখানে এই নগর 
কেন্দ্রেই কেদারনাথের গদি, অর্থাৎ শীতের সময়ের হেড. অফিস, এই হেডকোয়াটার 
থেকে বিষয় কণ্ম পুজাদি, সম্পত্তির ম্যানেজমেন্ট চলে ; এখানে, সবই শীতকাল সম্পূর্ণই 
অবস্থিতি। বাবা কেদারনাথ এখানে এক রজত বিগ্রহ আকারেই থাকেন বা আছেন। 
পে বিগ্রহ নড়েন না। 

এখানে ধারা মাতব্বর ব্যক্তি তার! বলেন, ওপথে বোশীমঠ, বররী, কেদার, ত্রিযুগী 
নারায়ণ, আর ডখীমঠ এই কয়টি ঈশ্বগাদ্দেশে একইকালে স্থাপিত । তাছাড়া এই কর়ুটি 
স্থানের মন্দির একই স্থপতির কাজ । এই চারটি মন্দির সংশ্লিষ্ট বাকিছু কাজ, জীবনের 
তাতেই শেষ, আর কিছুই করেনি সে। এখানে উচ্চ সংস্কৃত বিদ্ভালর আছে এই মঠে। 
এখানকার মন্দির সীমানার মধ্যে যাত্রীশালা। প্রভাত দ্বতন পাথরের বাড়িগুলি সুরক্ষিত 
আর প্রাচীন প্রথায় ঠাঞ্জানো। দেখলাম অদ্ভুত অদ্ভুত চিত্র পট, প্রাচান পদ্ধতিতে 
আকার কায়দাই আলাদা, এমনটা এখন দেখাই যায় না। প্রায় সকল বাড়িতে, 
মন্দিরের বারান্দায়, ঘরের ভিতরে নম, বাইরের দিকেই এগুলি টাঙ্গানো আছে । উদ্ভট 
প্রেমের চিত্র তখনকার দিনে শিল্পিরা [নঃসক্কোঠেহই আকতে পারতো, এখনকার 
দিনে বোধ হয় এতটা পারে না। মন্দির মধ্যে এখানে উষ! ও অনিরুদ্ধ মৃত্তিই প্রধান । 

কেদারনাথের এক পরিচিত যাত্রীর সঙ্গে উধীমঠে দেখা হয়ে গেল। আমর। 
যেখানে আশ্রয়, নিয়ে ছিলাম তিনি আগে এসে কাল থেকে এ খানেই ছিলেন, এবং 
বিশেষ ভাবেই এক সঙ্গীর অনুসন্ধানে ছিলেন যে তার সঙ্গে তুঙ্গনাথ যাবে । তিনি জানেন 
যে তুজনাথ ও রূদ্রনাথ উঠিতে ভয়ানক চড়াই ভাঙ্গতে হয় সেই জন্ত যদি কোন যাআ সঙ্গ 
পান সেই চেষ্টাই করছেন। ক্ষিন্ত দুর্ভাগ্য ক্রমে কাল থেকে যতগুলি যাত্রীর সঙ্গে তার 
দেখাশুনা ঘটেছে কেউ তুঙ্গনাথ ও রুদ্রনাথ কোথাও যাবেন না। কারণ এ চড়াইকে সবই 
ভয় করে। শেষে আমার পালা । এখন আমার কথ। এই যে আমি যাবো তুঙ্গনাথে, রদ্র 
নাথেও ধাবোঃ তবে একটু কথ। আছে। যদি সঙ্গ নিয়ে যাই, ফলে মত-বিরোধের অশাস্তি 
আছে, যা! বরাবরই আমি এড়িয়ে আনচি । হয়তো পথে কোথাও ভাল লাগলে! আমি 
রয়ে গেলাম, তাতে লঙ্গীর অন্থবিধ! হতে পারে। হয়তে। পথে কোন সাধু পেয়ে বসে 


১১২ হিমালয়ের মহাতীর্থে 


গেলাম তার কাছে, সঙ্গী থাকলে এ সব পছন্দ করবেন কি? আমি সব কথাই খুলে 
ব্ললাম। তিনিও বুঝলেন সব কথা, শেষে বললেন, না, আমি আপনার স্বাধীন ভ্রমণে 
বাধ! দিবনা। তাঁর ভাষাতেই বুঝলাম তিনি'আমার যুক্তিট। উদার ভাবেই নিয়েছেন । 
কাজেই আমি নিষ্কৃতি পেলাম। তা বোলে আজ তার মহামূল্য সঙ্গনুখে বঞ্চিত 
হইনি। ভবিষ্যৎ ভেবে বর্তমানের স্থখশাস্তি আনন্দ যে হারায় সে লোক আমি নই। 
অতএব এখানে বিকাল থেকে রাত নটা পর্য্যন্ত উত্ী মঠের ধর্মশালায় বসে, একটা! পুর! 
মোমবাতি খরচ করে আড্ড! জমিয়েছিলাম। তার পর শয়ন, এবং গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত 
হয়ে পড়লাম। 

প্রভাতে উঠে প্রাতঃকৃত্য শেষে আমরা যাত্রা করলাম। যাত্রা কালে তিনি, অর্থাৎ 
আমার এ কেদারনাথের বান্ধব বললেন, তুমি এ বাহক সঙ্গীটি পেয়েছ ভাল, গাইড ত. 
বটেই সঙ্গী হিসাবেও মান্থষটি বড় মন্দ নয়। কি করে জানলেন? জিজ্ঞালার উত্তরে 
তিনি বললেন, চেহারা দেখে আর আপনার সঙ্গে ওর ব্যবহারেও বটে। 

উবী মঠের মন্দিরকে কেন্দ্র করে আসপাশ্রে ৫েশ একট! দৈব ভাবের পরিস্থিতি 
অনুভব করা যায়। এ যেমান্দর, সেখানে স্থধু কেদারনাথ শিব লিঙ্গ নয়, এখানে 
শিব ও পার্বতীর মৃর্তিও আছে। আর মান্ধাতা। খধীর মৃত্তি, ভ্রেতাধুগের জনকের 
মত। তিনি ছিলেন সত্যযুগের একজন পৌরাণীক রাজা । তীর্বতেও এই নামে এক 
পর্বত আছে মানস সরোবরের তীরে,। অবশ্য এট অনেক দিন, পরের কথা অর্থাৎ 
আমার কৈলাস ও গানসরোবর দর্শনের অভিজ্ঞতা | এইখানে মন্দিরে উষার ও অন্তান্ত যে 
সকল ধনুর্ধারী বীরগণের মুত্তি আছে দেখলাম কোন মৃত্তির মধ্যে যথার্থ প্রাচীন 
কালের ছাপ নাই। 


ধর্মশালার ব্যবস্থাও ভালো বাব! কাঙ্গী কমলীর ধন্মশালায় কত কত যাত্রী যে 
আশ্রয় পায় তার সীমা সংখ্যা নাই। শুনেছি এর! নাকি একটা হিসাবও রাখে । 
বিশেষতঃ সাধু সম্মযাসীদের সদাররত বিভাগে 'যাহাদের সাহায্য দেওয়া হয় তার একট! 
হিসাব থাকে । একটা গুদাম ঘরে চালভাল আটা, ঘি, গড় কাট-কুটা মঙ্কুত আছে 
স্থানীয় অধিকারীর জেন্মায়। ধর্মশালার অধ্যক্ষ একজন গাড়োয়ালকী ছত্রিঃ বড় সরল 
প্রক্কতির মানু, আর সাধু সন্নযাসীর উপর অসাধারণ ভক্তি। তার মনের গোপন আশার 
কথাট। সে বলে ফেলেছিল 1 ভগবান কখন কোনরূপ ধরে এসে মানুষকে ছলনা করেন 
কে জানে, যদি কোনদিন এক গরীব-সাধুবেশে তার আশ্রমে এসে পড়েন এবং ভিক্ষা 
যাচিঞা করেন, চেনা তে। যাবে না, তাই লকলকেই সমান ভক্তিকরে সদাব্রতের জিনিষ ' 
গুপ্সি'বাটতে হয়। এখানে একটি সাধারণ হাসপাতালও আছে আগেই বলেছি, কাজেই 
ডিসপেনপারীতো৷ আছে, লেটা না বললেও চলে । 


পৌখীবালা-__চোপতা-_তুঙগনাথ ৩১১৩ 


পরদিন গ্রাতে আমরা তার কাছে বিদায় নিয়ে যাত্রা! করলাম। সেই চড়াই পথই 
চলছে, মাঝ পথে গণেশ চটি পেলাম। এই একবারমারে গণপতির নামটার সঙ্গে পরিচয় 
ঘটলো, ন! হলে এই বিরাট মধ্য হিমালয় ক্ষেত্রে-.কোথাও গণেশ দেবতার অধিষ্ঠান 
দেখিনি। এখানে চটিটি ছোট--পাচ সাত ঘর লোক নিয়ে এই পড়াও। তারমধ্যে 
চাষবাসও আছে কিছু, তাই নিয়ে এনর চলে। আর মাঝে মাঝে ছুই একজন যাত্রী 
যদি আসে তে! কিছু কিছু সওদা,__-তাঁতে তাদের ছু চার পয়স1 হয়, এই মাত্র । 


৪ 
পোথীবাসা- চোপতা-_তুঙ্গনাথ ৯ মাইল 


আমরা বেশ ঘোরালে৷ মেঘাড়ম্বর মাথায় করে উথীমঠের কাছে বিদায় নিয়ে যাত্রা 
করেছিলাম। সেই চড়াই পথই চলচে, আমাদের সাড়ে আট মাইল পথ গিয়ে পোথিৰাসায় 
উঠতে হবে। চড়াই, তার উপর এ পথ ন্থুধুই বনপথ। আমাদের পথের একদিকে 
ফাক থাকবেই সেই ফাকেই আমাদের মন চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় যেন মূক্ত পায়, এ দুরস্থ 
দৃশ্টের মধ্য । আকাশ আজ আর নীল নয়, ঘোলা, মেঘভরা, তবে এখনও বৃষ্টি আপেনি 
আমাদের মহাভাগ্যে, কিন্তু শীতল হাওয়া চলছে মাঝে মাঝে । আমর! দুপুরের পর 
আন্দাঞ্জ একট! হবে, অত্যন্ত কঠিন চড়াই শেষে পোখিবাসার চটিতে সোজা-নুঞ্জি পৌঁছে 
গেলাম । এই যে নল চটি থেকে চামৌলী পথ্যন্ত মধ্য পথটা ত1 আগা। গোড়াই হিমালয়ের 
উচ্চ স্তর দিয়ে। অরণ্য শোতী। বর্ণনাতীত, চড়াই উত্রাই নিয়ে সকল পথই অরণ্যের মধ্য 
দিয়ে--সবুজ আর নীল রং এ ভরা, পথের মধ্যেই হিমালয়ের সর্বোচ্চ তীর্থগুলি। আমরা 
বৈকালে আবার রওন। হলাম, আজ আমাদের চোপতা পৌছাতেই হবে কারণ কাল 
তুঙ্গনাথে উঠবে এটাই সংকল্প ছিল। খানিক চড়াই, খানিক উতরাই মুখেই নদী বা 
একটি ধার! পার হয়ে অপর এক পাহাড়ে আরোহণ, এইভাবে প্রথমদ্দিকে প্রায় সাড়ে 
আট মাইলের পথ, যার বেশীর ভাগই চড়াই । আমরা, পোথীবাস! থেকে এ বেলায় মাত্র 
তিন মাইল হেঁটে চোপতায় পৌছে গেলাম,--তখন মেঘের আড়ম্বর ততটা! নেই। 

_ এখানেও চারিদিকে অরণ্য বেষ্টিত পর্বত | একস্থানে যেখানে ফাক বা মুক্ত আকাশ 
বেশী দেখলাম, সেইখানেই কোন তুষার মগ্ডিত শিখর নজরে পড়ে। বাযুমণ্ডলে 
স্থানে স্থানে নীলাকাশের মহিমা, __তার মধ্যে তুষার শুল্র পর্বত শীধে গ্রাকৃত দেব মৃদ্তি, 
শ্রমের কষ্ট আমাদের মনে উঠতেই দেয়নি । 

এই চোপতার মধ্যে একটি প্রশঘ্ত সমতল ময়দান আছে । এখানে ধর্দ্খালাটি 
বেশ প্রশত্ত। চারদিক ফাকা,--আজ এইখানেই রাত্রবাস। অনেকগুলি যাত্রী ছিন 


১১৪ হিমালয়ের মহাতীর্থে 


ভার মধ্যে বাঙালী তিন চার জন ছিল নরনারী মিলিয়ে, তীর বদরীনারায়ণ থেকে এবার 
চামৌলী আসছেন কেদারের উদ্দেস্তে । যেই এক যাত্রী সঙ্ঘের সঙ্গে অপর দলের দেখা 
হয় অমনি, যার! কেদার থেকে আসছেন তা'রা'জয় দেন, কেদারনাথন্ীকি! আবার 
যারা ৰদরী শেষ করে আসছেন তারা বদরীনারায়ণের জয় দিয়ে আলাপ স্চনা 
করেন। 

যাইহোক চোপতার ধর্খশালায় আমাদের রাত্রটা কেটেছিল বড়ই আননে। পর 
দিন প্রভাতেই যাত্রা, তৃঙনাথের পথে । এই চোপতা থেকেই একজন স্বোয়ান সন্ন্যাসী 
বা সাধু আমাদের সঙ্গে ছিল ;--তার তুঙ্গনাথ যাবার ইচ্ছা । তার কথ! যা কিছু মহ! 
উৎসাহপূর্ণ। সে কেদার গিয়েছে তার আগে গঙ্গোত্তরী গিয়েছে, তার আগে যমুনোত্তরীতে 
গিয়েছিল, বান্দর-_পুচ্ছ পর্বত উঠে যমুনার উৎপত্তি স্থল দেখে এসেছে ইত্যাদি ইত্যাদি। 
যাকিছু বলেছিল আমার মধ্যে ভবিস্ততে ঠিক সেইগুলি দেখবার বাসনার ছাচও গড়ে 
উঠছিল। সারা পথট1 আমার তার কথ শুনেই কেটেছিল--মন এতটা! তার কথার 
মধ্যে ডুবে ছিল যে চড়াই পথের ছুঃখ কিছু মাত্র মনে উঠতেই দেয়নি। এইভাবে 
তৃজনাথ পর্বতের পাদমূলে আমরা পৌছে গেলাম। 

আমরা বরাবরই চলেছি এই অরণ্যময় পথে কতট! দূর গিয়ে একটা চটি পেযে 
গেলাম। তৃলকোন। চটি, কিন্তু ্ষণেক বিশ্রাম ব্যতীত এখানে বেশীক্ষণ বপবার দরকার 
নেই, জেঠার আদেশ । ন্থৃতরাং দশ থেকে পনের মিনিটের পরেই যাত্র।। কতক 
এসে ছুটি পথ আমাদের সামনে ফুটে উঠলো! | : একটি দক্ষিণে পাঙ্গড় বাদা, মণ্ডল 
চামৌলী আর বাদিকের পথ আমাদের তুঞ্জনাথ যাবার । 

এই তুঙ্গনাথের বিশাল চড়াই উঠতে যারা অশক্ত তাদের জন্ত ডাণ্তী, কাণ্তী 
ঝাপান, এসব অপেক্ষা করচে তুঙ্গনাথের চড়াই পথের নীচে, পর্বতের পাদমূলে পৌছেই 
দেখলাম। একটু ইঙ্গিত পেলেই ছুটে এসে তুলে নেবে আর তিন.চার ঘণ্টায় পৌছে 
দেবে। আবার বৈকালে নামিয়ে তোমায় পাঙ্গড় বাসায় পৌছে দেবে। তবে তাদের 
দাম একটু বেশী দিতে হয়। এখন আমানের এই জোয়ান সাধুটি, পিঠে তার বেশ 
বড় ঝোল! নিয়ে, আমাদের সঙ্গে বেশ কথা কইতে কইতে যাচ্ছিল। এখন সে বলেকি, 
ছীঁছ ধরম করোগে, দেঠজী, বোলে একটু মুডকে হেসে আমার দিকে চাইলে। শুনে 
বল্লাষ,, ময়তো সেঠ নহি,_ওঁর ধরম কি বাৎ ক্যা বোলতে বোলিয়ে না? উত্তরে সে 
বললে, হাহতো থক্গেয়া, মুঝে 'এক কাণীমে বৈঠাও তো৷ ভারী পুণ্য হোয়েগা । কথাটা 
এমনই অসঙ্গত যে পূর্ধ্যাপর কোন দিকেই মিল নেই। হঠাৎ এই পট পরিষর্তনে 
অন্ত একটা আঘাত পেলাম, মনটা বিমুখ হয়ে উঠলো । কেবল বললাম,-_হাম 
সে বে) নহি হোগা! 'জী)--বোলেই আমি একস্থানে একটু বসবো বলে এগিয়ে 


পোহীবাসা-_চোপতা_তুঙ্লনাথ ১১৫ 


গেলাম। জেঠা একটু পিছনে ছিল,-সে আসচে দেখে আমি একটু ছায়া যুক্ত 
স্থান দেখে বসলাম। 

সাধুজী আমার কাছ থেকে বোধ হয় “বিশ পচিশ হাত তফকাতে,--তার পিঠের 
ঝোলাট। নামিয়ে রাখলে । তারপর যেই জেঠামশাই এসে তার পিঠের মোটট। একট! 
উচু জায়গায় ঠেকিয়ে রাখলে আর মাথ। থেকে পটিট! খুলে ফেললে তখন এক অদ্ভুত 
কাণ্ড দেখা গেল। এ সাধু হঠাৎ হাত পা ছড়িয়ে থর থর করে কাপতে কাপতে উবুড় 
হয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। দেখেই আমি তার কাছে গেলাম,_ক্যা হয়া, ক্যা হয়া 
করতে করতে জেঠাও এসে পড়লো ;--সে বোললে, মৃগ্ধী রোগ মালুম হোতা। দেখতে 
দেখতে কাণ্ডিওয়াল। একজন এসে বলে, মুমে জল ছিটানা পড়ি। কোথায় জল? এ 
এক বিষম উৎপাৎ। জেঠা লোট! বার করে চললে1, কোথায় জল পাওয়া! যাবে তার 
সন্ধানে । জেঠা জল নিয়ে এলো, সেই কাণ্ডিওয়ালা তাকে ধরে সোজা বলবার ধরনে 
নিয়ে বোমলো, জেঠ! জলের ঝাপটা দিতে লাগলে! । বার কয়েক ঝাপটা! দেবার পর 
সে চাইলে। চস্ৃুটি তার লাল হয়েছে। কিন্তু তার চাউনিটা কিরকম অস্বাভাবিক 
মনে হোলো । যাই হোক এখন ক্রমে ক্রমে সে যেন একটু স্থুস্থ হয়েচে মনে ভোলো॥__ 
ইতিমধ্যে আমরা সঙ্গে আন! খাবার ৰার করে কিছু জলযোগ করে নিলাম। শেষে সাধুকে 
কাণ্ডিওয়ালার কাছে রেখে আমর তৃঙ্গনাথে উঠতে সরু করলাম। এ ক্ষেত্রে আমার 
দিক থেকে যে. এই*সহান্ৃভূতির অভাব এবং তার পরিবর্তে বিরক্তি, এই ভাবটাই মনে 
মনে জানিয়ে দিল্লে যে আমি কতটা! অমান্ুষ হতে পারি সময় ব1 ক্ষেত্র বিশেষে । 

চড়াইট। তিন মাইল। যখন আমরা মাঝ| মাঝি উঠে একস্থানে দম নিচ্চি,_ 
দেখি কাণ্ীতে সেই সাধু মৃণ্তি এসে গেল আমাদের কাছে। দেখলাম এখন বেশ ভালই 
আছে। কাগ্ডীট! বোসতেই সে নেমে পড়লো । একটু হেসে বললে, আপতো৷ হামর! 
বাস্তে হোত তকলফ উঠায়া। বলিলাম, ওবাৎ বোলনে ক] নহি। অবতে। আচ্ছ। 
হৈ? লেবললেজীহা। লেকেন হামার৷ বহোৎ খরচা হোগেয়া, ইলোক ছয় রূপে! 
মাজতে আপ কুছ মদৎ দেও, ওতন! রূপেয়া হামারা পাস নহি। 

কি মুস্কিল, এ যে নাছোড় বান্দা! দেখি । কিন্তু প্রাণ কিছুতেই দিতে চায় না, মনে হয় 
অপাত্রে দেওয়া হবে। মিথ্যা বললাম, হামারা৷ পাসভি নহি, হামসে কুছ না হোগা, 
বলেই উঠলাম, জেঠাকে পিছনে আসতে সঙ্কেত করে। 

এই তুঙ্গনাথের যা্জা পথে যে পড়াও থেকে আমরা চড়তে আরম্ভ করি, এ সার 
কথায় আসল স্থানের যে দৃশ্ত মাহাত্ম্য সে কথা বলতে ভুলে গিয়েছি। এখন সেই ভ্রম 
সংশোধন করে নিতে চাই। পথে বেরিয়ে অবধি বরন! আমরা অনেক দেখেছি, কিন্তু এই 
কু আজয়টকুতে যে চমৎকার গ্রান্কত ঝরনার রচনা দেখে নিলাম এমন আর কোথাও 
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দেখিনি, দেখবো কিনা তা জানি না। চারিদিকেই ঝরনা । চারিপাশেই কোথাও 
নিকটে কোথাও দুরে এক একটি জলপ্রপাত আমাদের আকর্ষণ করছে। তারা যেন 
বলছে, হে পথিক প্রিয়, তোমরা মানুষ স্বভাবের গুণে, শ্বঞ্জাতি গ্রীতিবশেই তোমাদের 
ভাস্কর নিশ্মিত মৃত্তির মোহ কাটাতে ন! পেরে সেই অসম্পূর্ণ ভাস্করধ্যকলার নিদর্শন দেখতে 
কত কঠিন শ্রম শ্বীকার করো, জন্মভূমি থেকে, কত দূর পথ অতিক্রম করে সেই প্রিয় 
বন্ত দর্শন করে তৃথ্চ হও। কিন্তু এই যে আশ্চর্য্য জীবস্ত শিল্প অষ্টার হাতে গড়া কৃয়াশীল 
মুর্তি আমাদের দেখে তোমাদের প্রাপ্তির আনন্দ ভোগ হয় না? আমরাও কি 
তোমাদের কাম্য বস্তর মধ্যে বিশেষ একটি নয়? 

এ পথে যেতেও এক মহাত্মার সঙ্গে মিলনের নমৌভাগ্য হয়ে ছিন। তার যত 
কথা, চলতে চলতে, চড়তে চড়তে, ধীরে ধীরে 'সহজ গতিতেই বলা। তাঁর কথায়, 
চড়াই ওঠার কষ্ট কিছুই হুদ ছিল না এখন তাহাই বলচি। তিনি বলছেন,-- 

আমাদের এই শরীরটি, প্রাণ মন বুদ্ধি কেন্্রস্থ আত্মাকে নিয়ে যখন খুব উচু কোন 
পাহাড়ে ওঠে, তখন ভিতরের দিকে হয় কি? সকল বৃত্তিগুলি নিম্নে আমার অস্তঃ- 
করণও উঠতে আরম্ভ করে; আর পারিপার্থিক ক্ষেত্রের তুলনায় যতট। উচু বোধ হতে 
থাকে ততই আনন্দ ও আত্মার উচ্চ অবস্থ! সম্বন্ধে প্রতীতি হতে থাকে আর এ অবস্থায় 
প্রাণাআ্মাও নিচের ক্ষুদ্র ক্ুদ্র ভোগের বস্ত প্রভৃতি পাখিব ভাবভূমি ছেড়ে মেরুদণ্ড পথে 
উচ্চভূমিতে উঠে যান, শেষে কুটন্থ হয়ে যান। এই যোগের কুয়া সঙ্গে সঙ্গে হতে থাকে 
যেমন যেমন সেই গ্লানুষটি বাইরে উচ্চভূমিতে আরঢ় হতে থাকে তার শরীর নিয়ে। এ 
সব প্রাকত নিয়মে আপনি আপনি হয়। যার সুগম ফল মনের নিশ্চিত প্রসারতা । আর 
তা সাময়িক হলেও নিশ্চিত ভাবেই ঘটে যায়। তারপর সে জীব বা আধার উচ্চ 
হলে তাকে; সত্য সত্যই অতি দ্রুত প্রকৃতিগত করে নেবার জন্ত ব্যাকুলতা। আসে | তার 
মধ্যে সদ্ভাবাপন্ন যারা! তাদের ওটা দীর্ঘকাল স্থায়ী তো হবেই, যারা তা নয়, 
নিতান্তই পার্থিব ভোগাসক্ত মন, আহার-নিদ্রা মৈথুনানন্দের মানুষ, তাদেরও অস্তরের 
এী উচ্চ ভাব কিছুক্ষণ তো থাকবেই। আরও এ সং ও আনন্দময় দৃশ্তের আকর্ষণ, 
এ সত্যকে উপভোগ মনের এ উচ্চ গতির সঙ্গে নিজের সতার বিস্তারের যে আনন্দ, 
তা বদি কারো! একবারও আমে জীবনে, তাহলে ভবিষ্যতেও ওটা ভূলতে পারেন! । 
শ্বৃতিতে তার ছাপ থাকায় তাকে মনে করতেও আনন্দ লাগে যে একবার অন্ততঃ এ 
অবস্থা আমি পেয়েছিলাম, অথবা! এ আনন্দময় অবস্থা আমি এই ৃত্রে পেয়েছিলাম ঃ__ 
শ্বার এ প্রকার যোগাযৌগেও পেতে পারি। ভেবে দেখলে এটাও কম বথা নয়। 
কালেই উচ্চ দুমিতে উঠে. নিজেকে পারিপার্থিক্‌ অবস্থার সঙ্গে মিলিয়ে নেবার প্রবৃত্তি 
মাছহের প্রকতিদণ্ড অধিকার, দ্বতঃই মানুষকে উচ্চ উচ্চ, এমন কি মহা! মহা! উচ্স্থানেয় 
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পানে টানে এ আনন্দের আশায়। এ উপগক্ষেই তো এভারেষ্ট চড়বার প্রবল টান $. 
আর এ উপলক্ষেই তো! অস্তরীক্ষে ভ্রমণের নেশ! এক স্তরের মানুষের মধ্যে এতটা 


বলবান। উচ্চস্থানে উঠলে, ক্ষণেকের জন্বু হলেও মানুষের মন উচ্চ হয় বৈকি, আনন্দই 
যে তার শেষ ফল। 


কথা শুনে আনন্দে অনেকক্ষণ স্তব্ধ চিলাম। তখন তিনি আরও একটু বললেন যে, 
এইসব কারণেই ঘারা সমতল ভূমির অধিবাসী, তাদের পাহাড়ে চড়ার একটা প্রবৃত্তি 
সহজভাবেই মনকে উদ্ধদ্ধ করে, আর সে যোগাযোগ ঘটলে তার কল্যাণ অবশ্রন্তাবী। 
এটাও লক্ষ্য কর! যায়, একজন সমতলবাসী যদি একবার পাহাড়ে ভ্রমণ করে আসে 
তাহলে তার মন এবং গতানুগতিক কর্ম প্রবৃত্তির পরিবর্তন কিছু না কিছু হবেই আর 
তার ফলাফল শুভ বাতীত অন্য নয়। সমুদ্রেরও এ প্রভাব আছে। সমূ্র দ্শনেও মনের 
বিস্তার হয়, ফলে জীবনের লক্ষ্যও প্রসারিত হবেই। 

যা হোক অনেক পুণ্যফলেই এই তৃঙ্গনাথ ক্ষেত্রে এসে পড়েছিলাম । মনটা প্রথমে 
ভালই ছিলনা, এঁ সাধু সঙ্গীর জন্ত। তারপর যখন তৃঙ্গনাথে পৌছিয়ে আনন্দে চারদিক 
দেখলাম একের পর এক তুঙ্গমাল! যমূনোত্তরী, গঙ্গোত্তরী, কেদারনাথ, বদরীনাথের এঁ 
মহান্‌ চির তুষারময় শৃঙগুলি তখনই সব কিছু অশাস্তির কথা ভূলতে পারলাম। তারপর 
আর মন্দিরের দেবতা দেখবার জন্ত মন্দির মধ্যে যাবার প্রয়োঙ্জন রইলে। ন1। এ কথা 
সত্য, তীর্থের পবিত্র ব্ধপ, মন্দিরের বাইবে এসে জাড়ীলেই যথার্থ দেখা যায়। তারপর 
এ শুভযেগেই স্বামীর সন্ধে সাক্ষাৎ, মিলন। রাত্র এক প্রহর মুহুর্তের মতই কেটে গেল। 

পথটার কথা আরও একটু আছে,__অবস্ত পাকভাণ্ডি, জঙ্গলের মধ্য দিয়ে পথ। সারা 
তুঙ্গনাথ পাহাড়কে চমৎকার ৰেষ্টন করে একেবারে শৃঙ্গে উঠে গিয়েছে যেথায় মন্দির । বন 
পথ প্রায়ই আনন্দময় দি হিংস্র জানোয়ারের ভ্য়টা না থাকে । মনে মনে জানি হিংস! 
আমার মধ্যে থাকলেই আমাকে একজন হিংসা করবে। বাঘ ভালুক, বন্তবরাহ বা সাপ 
শুনেছি এসবই আছে এ পথে। তা থাক, আমার ভিতরে এঁ হিংসা আছে কিনা 
সেইটাই দেখবার কথ|। খুঁজতে গিয়ে কিছুই বুঝতে পারিনি, শেষ ঠিক করলাম দেখা 
যাক যখন থেকে হিংশ্র জীবের হুমূখে পড়া যাবে তখনই বুঝা! যাবে আসল কথাটা )-- 
কাজেই একটু কৌতুহল নিয়েই উঠতে লাগলাম। পথে সেরকম কারে! দেখা পাইনি। 

ভেবেছিলাম ১২০** ফিটের উপর উঠে যখন তুঙ্গনাথের প্রাঙ্গনে দাড়িয়ে চারি 
দিকে দেখবে! সকল পর্বতশরেণী এর নীচে স্থতরাং নীচের দিকে সব কিছুই দেখ! 
ঘাবে। কিন্তু আশ্চর্য) উপরে উঠ্ঠে নীচে লক্ষই হলনা, কেবল তুলনায় মনে হোলে! এই 
তৃজনাথ, আমাদের ত্রিষুগীনারায়ণের জোষ্ঠ সহোদর । যদিও তুজনাথ মন্দির, একেবারেই 
বশিষ্ট্যশৃপ্য মন্দিরের ছাচ ; যেমন অ্রিযুগ্রীনারায়ণ, উতী মঠ প্রভৃতি । এ শ্রেণীর মন্ির, 
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অতই উন্নত আকার ) অভটাই ঘোরবেড় চারদিকে /_জার সেই মঙ্দিয় মধ্যে মহাদেবের 
পি, পার্ধাতী আছেন, নন্দী আছে গণেশ আছেন-যিনি সর্ব সিদ্ধিদাত। মন্দির প্রাঙ্গনে 
গরঁড়িয়ে দেখলাম দূরে উত্তর দিকে সারি স্যরি পর্বতশ্রেণী, শীর্ষে শু তুষার কিরীটি 
'চলে গিয়েছে দিগন্তে-এই তুঙ্গনাথ থেকে অনেকটাই উচুতে তাদের মাথা । অতটা 
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ছুঁয়ে থেকেও যখন এতটা! উচু তা হলে সত্যই কতটা উচু হবে এ সব পর্বতমালা । 
কিন্ত তু্নাথেরও মাহাত্ আছে,-বিশেষতঃ আমরা এতটা! কষ্ট করে ধখন এসেছি: 
বম নিশ্চই আছে। এই তুফলাথও পীতকালে বরফে ঢাক| থাকে । 


পোখীবাসা_চোপত। -তুঙনাথ ১১৯ 
মোট দশ থেকেবারো! খানি খর ৷ বেশী লোকের বাস এখানে নিশ্চয়ই নেই তবে 
একখানা য়য়ার দোকান আছে, রাত্রে আমর! তার অতিথি হয়েছিলাম । একখানি 
ছোট গ্রামের মত তবে এখানেও য়া্গষের জীবন হন্ব আছে আবার শাস্তিকাষীর 
শাস্তিও আছে। এক পুরোহিত বা পৃজারী, চমৎকার সংযত বাক মানগুষটি,_-একটি 
কথা বোললেন তা শুনে বুঝলাম এরা কোন উদ্দেস্টে এই বিশাল হিমরাঙ্গের মধ্যে 
বাস করছেন। তীর সাধন লব্ধ জানে অথবা সহজ জ্ঞানে এমনই মিমাংস! করে নিয়েছেন 
এই চঞ্চল সংসারী মান্থষ-জীবনের কথা, যা ভাবতে বিশ্ময় লাগে । তিনি বৈদাস্তিক,-- 
বলেন, মানুষ যখনই শ্রষ্টার অভিমানে জগতের পানে চেয়ে থাকে তখনই সে নিজেকে 
ভগবান অথবা! দ্বিতীয় শ্রষ্টা দেখে, ব্রহ্ধা হয়ে যায় । *এই দেখোনা তুমি, কোন বাঙ্গাল! 
মূলকের কলকাতা থেকে এসেছে! হেথা, কি কঠিন চড়াই চড়ে এখানে এসে দাড়িয়ে 
চার দ্বিক দেখছো! । কি দেখচো? কি দেখে আনন্দে উন্মাদ হয়ে একের পর একটা 
কঠিন যাত্রা অবহ্থেলায় ঠেলে চলেছ ? যা দেখে আনন্দে অধীর হয়েছ তা তোমারটু 
সৃষ্টি, তাই দেখে আনন্দে আত্মহার! হয়ে যাচ্ছ,-ম্থখের সাগরে সাঁতার দিচ্চ। শুনেই 
আমার একটা প্রশ্ন জাগলো, চট করে বলে ফেললাম যে,_যারা এসেছে বা আলচে সবাই 
তো আনন্দ পাচ্ছে না, কেউ কেউ মহাছুঃখী হয়ে অন্ুতাপও করচে, কেন মরতে এলাষ 
নিজ গৃহে কি দুঃখ ছিল? কতাত্রী কঠিন রোগ পধান্ত স্যা করে কতকষ্টেফিরে 
ষাচ্ছে,_-তাদের সব দেখাও হচ্চে না-- 
একটু হাঁসলেন, কিন্তু পরক্ষণেই মুখখানি বিষল্প দেখলা ম?__ফে স্ফুত্তিতে আগে কথ 
বলছিলেন এখন আর নে স্ফুপ্ডিতে কথা বলতে পারলেন না, তবুও বললেন,--হে সন্ত! 
এট বুঝতে পারলে না, তারা পরের দেখা! দেখি এসেছিল, নিজের আত্মার প্রেরণায় 
আসেনি । আত্ম প্রেরণ নিয়ে এলে সঙ্গে সঙ্গে শক্তি নিয়ে আনতো, সামান্ত এই পথের 
কঠিনত৷ তুচ্ছ করে অনায়াে নিজ উদ্দেস্ট সফল করতে পারতো। বুঝে দেখনা, 
পরিচিত একজন তার, এক কঠিন যাত্রায় হিমালয় ভ্রষণ করে গিয়ে গল্প করেছে, পাচ 
জনের কাছে শুনে মনে একট। ক্ষণিকের উত্তেজন। হোলে? মানুষের মন তো, ইচ্ছা 
হোলো আমিও যাবো, আমিও এ আনন্দের ভাগি হতে পারবোনা কেন? তারপর 
সঙ্গেহ, সংশয় নানা ভাবে ছুলতে দুলতে কোন যোগাযোগে একপক্ষের সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়লো । সে দলের মধ্যেও আবার তার মত অনেক আছে। এইভাবে খানিক গিয়ে 
যখন কঠিন পথের সঙ্গে পরিচয় ঘটে তখনই আরাম প্রিয় মানুষের অন্তর কেঁদে উঠে, 
কেন এলাম, এত ছুঃখ পথে কে জানতো? এইভাবেই অযোগ্যও অনেক আসে। শেষটা 
মন্দের ভালো, কষ্টে স্থষ্টে যেটুকু হয়েছে নীচে নেমে তাকেই পুজি করে, গৌরবের কারণ 
ধরে নিয়ে প্রাণকে ঠাণ্ডা করে । এট। বুঝতে তোমার কি কোন জানের অভাব হয় কি? 


৯২৯. হিমালয়ের মহাতীর্থে 


সত্যই একথা কে না৷ বুঝে, হয্ব তো স্পষ্ট ভাষায় বলেন! তার প্রাণে দুঃখ লাগবে 
বোলে ।. যাই হোক, তিনিই আমার এই তুঙ্গনাথের তীর্থ ফল বা স্থান মাহাত্মা সত)ই 
চেতন মনে সম্পূর্ণরূপে জাগিয়ে দিলেন। এই মধ্য হিমালয়ের সর্বোচ্চ তীর্থ স্থান, 
এখানে বেশীর ভাগ যাত্রী আসেনা, উৎকট চড়াইয়ের ভয়ে।_ কিন্তু যারা আসে তাঁর! 
কিছু যে নিশ্চয়ই পায় সে বিষয়ে আর সংশয় নেই। ভাগ্যে আজ রাত্র হবিপ্রহর পর্যাস্ত 
এই মহান্‌ ব্যক্তিরসঙ্গ পেয়েছিলাম; তীর্থের আকাক্ঞ। সার্থক হয়েছে। তিনি আমার 
একটি তুচ্ছ প্রশ্নের উত্তরে এমনই একটি মহৎ তত্ব উদ্ঘাটিত করে দিলেন যা এর আগে 
আমি আর কোথাও শুনিনি । তারপর কথ। প্রনঙ্গে প্রশ্ন করেছিলাম, এই হিমালয়ে এসে 
খুব খানিক উচু পাহাড়ে উঠলেই কি যথার্থ উচ্চ ফল পাওয়া যায়? 

তিনি বলেন, দেখো! এই শরীর যন্ত্রটি নিয়ে ষা কিছু বাইরের দুরত্ব বা উচু নিচু 
ওঠানামার ব্যাপার তো? কিন্তু এই যন্ত্রের মধ্যে প্রাণ আছে মন আছে আর বুদ্ধি আছে 
আর হ্স্ত্ীরূপী সেই আত্মাও আছেন। এই যে মহা মহা উচ্চ ভূমিতে তীথস্থানগুলি 
এগুলি যেন টৈব সম্পদের মত মানুষের মধ্যে কাজ করে । যে যতটুকু ক্ষুত্র স্থানে থাকে 
তার মনও ক্ষুন্র পরিধিতে কুয়া করতে অভান্ত হয়ে যান, প্রাণও তাদের সঙ্কুচিত অবস্থায় 
কয়া করে, প্রসারিত হবার স্থযোগ পায় না। 

_ ছুজন যাত্রী দেখেছিলাম তুঙ্গনাথে, তার! সেই দিনই বিকালে নেমে গেলেন। 

তাই, যখনই কোন প্রসারিত ক্ষেত্রে মানুষ যায় সঙ্গে সঙ্গে প্রাণও মনের প্রসারতা 
অবশ্ঠসাবী ) চক্করিজ্জীয় যখন দেখে ঈ্গে সঙ্গে মনও সেই প্রলার ধরে তদগত হয়ে যায় 
কারণ মন তদগত ধর্মী। তারপর বুদ্ধি তাকে নিশ্চিত ভাবে এ প্রসার তত্বটি অন্ততঃ 
যতক্ষণ এ প্রসারিত ক্ষেত্রের সংস্পর্শে থাকবে ততক্ষণের জন্ত স্থায়ী হতে সাহায্য করে। 
তারপর সবটাই স্থৃতির ভাগ্ডারে খোদিত লিপির মতই গভীর হয়ে থেকে যায়। 

জেঠামশাই ধর্মশালার মধ্যে আগুনের পাশেই আমার কন্বল-শয্যা রচনা করে রেখে 
অপেক্ষায় ছিল,-_গিয়েই শুয়ে পড়া গেল। আমাদের আশপাশে আরও চার পাঁচটি 
যাত্রী ছিল। তার মধ্যে একজন প্রৌঢবয়স্ক পাঞ্জাবী; তিনি তখনও জেগে ছিলেন। 
যখন আমি শুয়েছি তখন বললেন, এঁ সাধু বাবার সঙ্গে কি অত কথা হোলো বলুন 
তো, কিছু পয়সা কড়ি আদায়ের ফিকির বোধ হয়? উত্তরে আমি কিছু বলবার আগেই 
তিনি আবার এই কথা বোলে শেষ করলেন, আমি জানি, যাত্রীদের উপর ওদের বেশ 
একট! প্রভাব আছে, চাইলে তো! দেবেই, না চাইলেও দেবে,--এমনই সন্মোহনের 
প্রভাব ;--ওদের এ বিষ্ভাটি ঠিক জান! আছে কিন|। ততক্ষণে আমার তক্জ্রাবস্থা আর 
বাক্যালাপের শক্তি ছিলনা, অচীরেই গৃভীর নিজ্রার কোলে বাপ দিলাম। 

প্রভাতে যখন উঠলাম, তে বেশ একটা জড়তা! ছিল, কম্বল টাকা দিয়ে শুয়ে শুয়ে 


পা্জড়বাসা--দগুল- রুত্রনাখ_গোপেশ্বর ' ১২১ 


পাত রাত্রের কথা আলোচনা করতে মনে ভাল লাগছিল । কিন্তু সে অবস্থায় বেশীক্ষণ 
থাক! গেল না, উঠতেই হোলো ;--মনে হোলো আজকার দিনটা থেকে গেলে কেমন 
হয়? বাইরে তখন খুব জোরে হাওয়া চলচে, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । আমার মনের কথা 
তখনও বলিনি, দেখি জেঠা আমার মুখের দিকে চাইলে, যেন জিজ্ঞাসা করলে কি ভাবটা! 
তোমার মনে? তখন সসংক্কোচে তাকে বললাম, _-একরান্ত্র তুঙ্গনাথ আশ্রয়ে থেকে 
আশ মেটেনা তাই বলি আর এক রান্ত্র থাকলে কেমন হয়? জেঠামশাইয়ের মেজাজ গেল 
খারাপ হয়ে, বলে এ তোমার বাড়াবাড়ি । ওসব হবে নাঃ চলো নেমে যাই। অবশ্ত 
শেষ পর্যন্ত নামতেই হোলে! | নামাতো সহজ মনে হয়, তিনটি মাইল পথ একনিশ্বাসেই 
নেমে যাওয়া যাবে উত্রাইয়ের পথে । ওখান থেকে মণ্ডল হয়ে আবার রুদ্রনাথে যাবার 
আয়োজন আছে। সে আয়োজন অন্ত কিছু নয় চৌদ্দ পনেরে! মাইলের ধাকা, সেই বিষয়ে 
মনকে প্রস্তত করে নেওয়া । 


১৪ 
পাঙড়বাসা_মগ্ুল-_ কুদ্রনাথ-_ গোপেশ্বর_-২৭ মাইল 


পাগড়বাস! পেরিয়ে চার মাইল হাঁটার পর মণ্ডল নামে একটি চটি আছে। এই 
চটিটি রুদ্রনাথ পর্বত্রে পাদমূলে। এইখানেও কাণ্ীয়ালাদের অনৃষ্ট পরীক্ষার একটি 
আড্ডা । অনেক তরী নরনারী এখানে আলেন, মণ্ডুলে এসে বুঝতে পারেন এর উপর 
ভারা তেরে মাইলের চড়াই উঠতে পারবেন কিনা। যদ্দি কেউ নিজেকে অতটা শক্ত 
মনে না করেন তিনিই এখন কাণ্তীর আশ্রয়ে যাবেন। কাণ্তীয়ালা তাকে পিঠে করে 
নিয়ে কুদ্রনাথ পৌছে দেবে আবার তীর তীর্থ কর! শেষ হলে তাকে পিঠে নিয়ে ষথা- 
স্থানে গিয়ে নামিয়ে দেবে আর কখনও দশ কখনোও আবার পনেরো-টি টাকা নেবে 
গুনে গুনে । এ ব্যবস্থা! কোন কর্তৃপক্ষ করেন নি, কাণ্ডি ব ঝাপানওয়ালার| নিজেদের 
ভাগ্য পরীক্ষায় নেমেছে এই সকল কঠিন চড়াই পর্বতের পাদদেশ অবলম্বন করে। 
এখান থেকে প্রায় ১৫ মাইল গিয়ে তবে রুত্রনাথকে পাওয়া যায়। মধ্যে অন্নথইয়া 
দেবীর স্থান আছে। 

আমাদের এখনও পর্যয্ত কাণীতে চড়বার মত অবস্থা হয়নি যদিও চড়াই অতীব 
কঠিন। ভগবন্ধপ্ত দৃঢ় শরীর, মনে প্রবল উৎসাহ ও আনন পূর্ণ প্রাণ নিয়ে অবস্ত আমরা 
ভড়েছিলাম। কিন্তু একথ! বললে মিথ্যা হবে ঘে আমরা স্থখেই চড়েছিলাম। শরীরের 
কষ্ট ঘা ছাতি ফাটা চড়াই উঠতে হয়ে থাকে তা ঠিকই ভোগ হয়েছে, তবে সঙ্থ মতই 
হয়েছে। সেযাই হোক, যার! কাণ্ীতে যাবার তার! গেলেন,--মামরা তিন চারজন 


১২ হিমালয়ের মহাতীর্থে 

পাজজে উঠতে আরস্ভ করলাম এবং অনেকটাই এগিয়ে মণ্ডলের পথে এফ জায়গায়, 
একটু বিশ্রাম নিয়ে আবার চলতে থাকি। এইভাবে অনেকটা দুরে একটা ভয়ানক 
জঙ্গলে এসে পড়লাম । এই ঘন জঙ্গলের মধ্যে জেঠামশাই বেশ দৃঢশ্বরে আমায় বলে 
ছিলেন, হামারা সাথ আনা, ইয়ে জঙ্গল আচ্ছা! নহি। স্ৃতরাং আমিও. তটস্থ--তখনই 
বহোৎ আচ্ছা, বোলেই অনুলরণ করলাম তাঁকে । 

এ পথে দেখছি পথের মধ্যে পথটাই নেই আর সবই আছে | ভেষজের প্রকারই 
অদ্ভুত, এই জঙ্গল পথে কত রকমের গাছ থে আছে তার সংখ্যা নেই। কয়েকজন, 
বলিষ্ঠ শরীর শ্রমজীবী শ্রেণীর লৌক এখানে এ যে বনের মাঝে একস্বানে বসে আছে 
দেখা গেল। আমার বড় ইচ্ছা হোলে! এদের সঙ্গে একটু আলাপ পরিচয় করতে। 
অবন্ত বিষম পথের ক্লান্তি বিরামের, উদ্দেশ্য যে মনে ছিলনা একথা কেমন করে বলি,. 
কথাটা মনের নীচেই ঢাকা ছিল। আমি বসবো বসবে" করছিলাম বটে কিন্ত তখনও. 
বসিনি, _জেঠামশাই আমার এখানে বদাট। অনুমোদন করবেন কিনা একটা সন্দেহও 
ছিল। হোলোও তাই ঠিক, _জেঠা আমায় বসতে দিলনা, এদের সঙ্গে; অব বৈঠন!' 
নহি, তর থোড়! আগে, উপর চলো ১ বলেই নিজে গোভরে এগিয়ে চলে গেল। ঠিক 
যেন আমাকেও সঙ্গে সঙ্গে টেনে নিয়ে গেল। কেমন একট! কৌতুহল নিয়ে চললাম, আর 
বসলাম না। খানিক এসে জেঠা পিছনে একটু ফিরে দেখলে,_তারপর আমায় বললে, 
উলোক সচ্চা আদমী নহি,ডাকুভি হে! যায় তো মুস্কিল হৈ । যয় লোক দোনো, 
উলোক তো! চান, জওয়ান ভি বড়, তরে,--কৌন জানে মনমে ক্যা হৈ 

সাধধানী মান্গুষ জেঠা, তার কথ! শুনতেই হোলো । কিন্তু ভগবান সাক্ষী মনে 
আমার কোনপ্রকার আশঙ্কার রেখাপাৎ করেনি । যদ্দিও ডাকাতের ভয় ছিলনা, সাপ 
আর বিচ্চর ভয়ই ছিল। আমরা এ জঙ্গলী পড়াও শেষে অনন্থইয়! নামক ক্ষুত্র গ্রামের 

চটিতে পৌছিয়ে বিশ্রামার্থে নিশ্চিন্ত হয়ে বসলাম এক স্থানে । দেবীর মন্দির কত্তকট' 
্ঞ্ | 

'ধতটা জঙ্গল, মণ্ডলে আসবার আগে পেয়েছিলাম, জান এমনকি ততোধিক জঙ্গল 
মণ্ডলের পর রুদ্রনাথের পথে পেয়েছি । 

আসবার পথে দেখে এলাম এক রেখাময়ী শ্েতস্থিনী, শোত তার নেই, ক্ষীণ ধার! 
বললেই হয় সুতার মতই, বয়ে চলেছে নীচের দিকে ঝির ঝির করে । তারই কাছে একটি 
মন্দিরাকুৃতি, তার মধ্যে দেবতা! আছেন কিনা কিম্বা কোন দেবতা তার কোন নির্ণয়, 
হোলোন!, কারণ কৌতুহল ছিলন]। ূ 
.. একটি রাত আমরা এই অরণাময় হিমালয়ের নিভৃত আশ্রমে কাটিয়ে আনন্দের 
জ্পদাম প্রাণে অন্গুভব করতে করতে গ্রভান্তের গীতল বাঘুমগ্ডলের মধ্য দিয়ে রূদ্রনাথের: 


পাজড়বাসা- মণ্ডল-_কুদ্রনাথ-গোপেশ্বর " ১২৬ 


উদ্দেশ্তে যাত্রা করলাম। প্রায় চৌদ্ছ পনেরো মাইল বন পথ/-্এইভাবে প্রায় পাচ 
মাইলের মাথায় একটু বিশ্রাম করবার মত ছুই চারজন লোকের মুখ দেখবার জন্তও বটে- 
একটি জঙ্গলী আড্ডা আছে । আবার এ চড়াই পথে কোথাও বা জঙ্গল মধ্যে চার 
পাচ মাইলের পর কোন পাথরের উপর বসে একটু বিশ্রাম। এইভাবে নান গ্রকারে 
বছক্ষণ কাটিয়ে রুদ্রনাথ শৃরঙ্গে পৌছানে' গেল। শেষে জেঠা নিতাস্তই কাতর হয়ে 
বললেন, ইহা আনেকো। ক] কাম থা ;--বে ফায়দা । আমিও কম ক্লাস্ত ছিলাম না,-- 
তাকে এই কথা বুঝাতে পারলাম কিন! জানিন। তবে বুঝাতে চেয়েছিলাম যে, একটু বষ্ট 
স্বীকার ন৷ করলে দেবতার মাহাত্মা জান যাবে কি করে? আমরা ঘষে নরলোক, 
পাপী, আমাদের তো কষ্ট হবেই,__ধার1 পুণ্যাত্মা তারাও এসব পুণাভূমিতে আসতে 
একটু কষ্ট ভোগ করেন না কি? এতো শরীরেই কষ্ট, মনে তো সখ আছে। আমাদের' 
সবট চড়াই তো শেষ হয়ে গেছে? অব কেন্লাতো মার দিরা। 

আজ এই বারোটি মাইলের পথের আকারে, নানা যৃত্তিতেই আমাদের সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছিলেন বাবা রুত্রনাথ। যদিও তার মধ্যে ছিল স্থানে স্থানে গভীর অরণ্য আর ছিল 
বন্ধুর চড়াই। হা৷ হতাশ, বা আক্ষেপের কথ শরীরের পীড়া! উপলক্ষ করে, বুক ভাঙ্গা বা 
ছাতি ফাটা চড়াইয়ের বর্ণনায় আর লাভ নেই, তাই সে সব কথা ন বোলে মুখ্য ফলের কথাই 
বলা ভালো৷। মগুল চটি পার হয়ে বরাবর রুদ্রনাথে পৌছে দেখি এ তুঙ্গনাথের মতই 
সবকিছু, কেবল একটু পার্থক্য এ পথের আছে সেট! গিরি রাজ্যের এ বিশাল অরণ্যময় 
শরীর, সেই নীচে রুদ্রনাথের পাদমূল থেকে তাঁকে চক্রাকারে ঝেষ্টন করে পথটা শীর্ষে 
রুদ্রনাথ মন্দিরেব প্রবেশ পথে শেষ হয়েছে। এখানে এসেই বুঝলাম কেন সাধারণ 
যাত্রীবর্গ এদিকে এই ভীষণ পথের কষ্ট সহ করতে চান ন1। অবশ্ত এটা ঠিক যে কেদার 
থেকে এতটা! এসে যে ক্লাস্তি, যে শারীরিক অবসাদ ভোগ করতে হয় তাতেই বুদ্ধির সমত। 
রেখে কেউ তুঙ্গনাথ, বিশেষ এই রুদ্রনাথ আসতে উৎসাহ পান না। কিন্তু চামৌলী, 
থেকে যারা কেদাব যাবেন তাদেরও ত এ স্পৃহা বেশীর ভাগ যাত্রীদের থাকেন! । 
কারণট! একই,- বিশাল বদরীর পথ অতিক্রম করবার পর আর কে্দারের পথে আসতে 
এই ছুই মহোত্বম চড়াই শুনেই একেবারে প্রোগ্রাম থেকে তাদের সংকল্পিত ভ্রমণ স্থান 
গুলি বাদ দিয়ে দেন। একে আমার বয়স তখন ছিল কম, তাঁর উপর সাধুসঙ্গের একটা 
চুর্্বলতাতো। ছিলই, যদি ওখানে কাকেও পেয়ে যাই এরকমের একটা আশাই আমায় 
পরিচাঙ্সিত করেছে বরাবরই, তাই আমার পক্ষে বেরালের ভাগ্যে শিকে ছেঁড়ার মতই 
তুঙ্গ ও রুত্র ছুই নাথই দর্শন সম্ভব কবেছিল। তবুও মধ্য মহেশ্বরেও গিয়েছি দীর্ঘ পথ আর 
উৎকট চড়াইগুলি ভেঙ্গে । কিন্তু কর্পেশ্বর হবে কিনা জানি না বিপরীত পথে বোলে। 
যাই হোক আমার এখানে আসা হলেও যখন রুত্রনাথের সঙ্গে পরিচয় হোলে! তখনই 


১২৪ রি হিমালয়ের মহথাতীর্থে : 


মমে বাই একট! সহজ ধারণ! হয়েছিল যে কেন তুঙ্গনাথের পর কেউ কুত্নাথে আসবার 
কেশস্বীফার করতে চায়না ভক্তরা । কেন রুদ্রনাথের প্রতি এতটা বিমুখ ।. ঘে যাত্রী 
তুজনাথ দেখেও আবার সারা মাটি মাড়িয়েং__পনেরো মাইল পথের একটুও ফাকি না 
দিয়ে রুত্রনাথের রূপ দেখতে আসেন বুঝতে হবে সে ব্যক্তি সাধারণ যাত্রীদলের এক 
ব্যতিক্রম। একটু সরল ভাষায় বলতে “তার হেড অফিলের ব্যবস্থায় বিষম গোলমাল 
আছে। তুঙ্গনাথ থেকে এখানে এসে ফ্লাড়ালে মনে হয়না যে. বিশেষ কিছু বৈচিত্র্য 
অ(ছে। মণ্ডল থেকে পথটাও একই শ্রেণীর কেবল নয় প্রস্তর শপ ঝোপবাপ, কাটা 
গাছের জঙ্গল কোথাও একটা পাইনের স্তম্ভ । উপরের দিকে যেমন হয়ে থাকে বৃক্ষলতা 
কিছু কম। ইততস্ততঃ বিক্ষিপ্ত পাষাণ খওই সারা ভূমি ব্যাপ্ত। আমর! ছাড়া এই 
রুত্রনাথে যাত্রী আরও একজন দেখেছিলাম কিন্তু তুঙ্গনাথে যাত্রী পাচজন ছিল। এখানে 
মন্দিরও ঠিক এ একই আকারের এমন কি বোধ একই মাঁপের। দোকানপাট যা আছে 
তাতে একসঙ্গে যদি বিশ বাইশ জন যাত্রী আসে তাহলে তাদের রসদ পাওয়া যাবে 
কিনা সন্দেহ। একটি মুদির দোকান, আর বাবা কমলীবালার অযত্ব রক্ষিত ধশ্মশালাই 
একমাত্র আশ্রয় না হলেও তবে একদিকে এর' মাহাত্ম্য বিশাল, কারণ এখান থেকে 
বদরীনারায়ণ তুষার শূর্গ চমৎকার দেখা যায়, খুব নিকট বোলেই মনে হয়, তা ছাড়া 
কিছু দূরের দ্বর্গারোহণ পর্ব্বত দেখ! যায়। আমাদের অদৃষ্টক্রমে মেঘে ঢাকা দিনকরের 
কর সংহরণের জন্ত আমরা এ মহান দৃশ্তের কিছুই দেখতে পাইনি। 
প্রাণে আমি একাই দাড়িয়ে একটু ক্ষরদৃষ্টিতে চারদিকে দেখছিলাম। মোটা 
একখান ভোট কষ্বলে সর্বশরীর ঢাক। দেওয়া, দোহার! ল্থ। শরীর এক প্রৌঢ। সন্গ্যাসিনী 
আবিভূতা হলেন। অবিলগ্কেই আমিও কাছে গিয়ে নমস্কার করে ঈড়াতেই তিনি কথারস্ত 
করে দিলেন। অগ্লক্ষণেই আমাদের অনেক কথাই হোলে|। তিনি গত পাত বৎসর 
এই ধামেই আছেন, এস্থান ত্যাগ করেন নি, এই স্থান তাঁর অতি প্রিষ্ন, আর তিনি 
কুদ্রনাথেরই উপাসক এইখানেই দেহত্যাগে কৃতদংকল্প হয়েই আছেন। তিনি বঙ্গেন, 
মধ্য হিমালয়ের এই বিশাল ক্ষেত্রের মধ্যে এই রুদ্রনাথই জাগ্রত: দেবতা । এখানে 
রদ্দ্রনাথ মন্দিরের কাছেই একটি ছোট "শক্তি মন্দিরও আছে তিনি দেখিয়ে দিলেন, 
বললেন, তার কাছেই তিনি বাস করেন। কুদ্রনাথ ও রুদ্রাণীই এখানকার আদি দেব 
দেবী। তবে এখানে যাক্ী সমাগম অত্যন্ত কম, নেহাত স্থরুতীর যোগাযোগ না 
থাকলে এপ্ছানে সাধারণ বাত্রী আসে না। শুনে আমার সাহস দ্বিগুণ হয়ে উঠতে চায়। 
এই ভাবে তিনি অনেক কথাই বললেন,--আরও বললেন, দেব দর্শনাদির পর 
আহারাদি বিশ্রামের পর আমি আবার যেন তার কাছে যাই, তিনি আমর্ব্বাদ করে 
শ্খনকার মত বিদ্বায় নিলেন। বৈকালে বখন গেলাম, এ মন্দিরের কাছেই তিনি ছিলেন 
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আমি যেতেই ভিতরে নিয়ে গেলেন, বসলেন, আমায়ও বসতে দিলেন। একটা নকুল 
অর্থাৎ বেজী, অদ্ভূত তার রং, প্রকাণ্ড শরীর, এতবড় বেজী জীবনে দেখিনি, মাথাটা প্রান 
নীল, গলায় দুধের মত সাদা একটা চওড়া *ডোরা, তারপর বাকী দেহ তার ঈষৎ রক্তাভ 
বেগুনি, দীর্ঘ .পুচ্ছ ছার অনেকটা ছাই রঙ্গের। আপবামাত্রই তিনি সম্গেহে তাকে 
বুকের কাছে তুলে নিলেন বললেন,-- 

এই জীবটি এখানে আমার রক্ষাকর্তা। কি রকম, জিজ্ঞাসা করলে আবার বললেন, 
এই জীবটি দেবলোকের এখানে রুদ্রনাথের, আশ্রয়ে এসেছে, আমাদের সবারই প্রিয় । 
সবাই জানে এ রুদ্রনাথের পরম ভক্ত । আমি একে রুদ্রনাথ মনে করেই ভালবানি। 
সেবা করি,একে নিয়েই এখানে আছি। একবার একে নিয়ে চলে যাবো ঠিক 
করেছিলাম। একে কোলে করে কতকটা পথ নেষেও গিয়েছিলাম, তারপর এ আর 
কিছুতেই আমার কাছে রইলো! না, ছটফট করে নেমে গেল আর চে! ৮" দৌড় দিয়ে 
উঠে গেল মন্দিরের দিকে। আবার আমায় ফিরে আদতে হোলো! । তথন থেকেই 

ংকল্প করলাম এ জীবনে আর কোথাও যাবে৷ না এইখানেই দেহত্যগ করবো । আমি 

তার কথা শুনে অন্তরে একটা জাগ্রত ভাবের শিহরণ অন্ভব করলেম। ভাবলেম এই 
ক্ষুদ্র জীবটিকে উপলক্ষ করে এই তৈরবীর জীবনে এক অপূর্ব অভিজ্ঞতা, ধা তার ইহ 
ও পর জীবনও নিয়ন্ত্রিত করছে। 

যাই হোক এইভা্ব ভৈরবীর সঙ্গে কথায় কিছুক্ষণ কাটিয়ে আমি ধর্শশারার মধ্যে 
এসে গেলাম ততক্ষণে জেঠা বেশ করে আগুণ জালিয়ে শোবার ঘোগাড় করে 
অপেক্ষায় ছিল। 

অত্যন্ত র্লাস্ত শরীরে একরান্র কাটিয়ে প্রাতেই উঠেছি। প্রনন্ন মনে পৃঙ্জারী বললেন» 
এত দুর থেকে এত কষ্ট করে এসে এই দেবস্থানে এত কাল থেকে লাভ কি? কিছুকাল 
থাকতে হয় তবেই না স্থান মাহাত্ম্য অস্থভূত হবে ! এমনই ষদ্দি তাড়াতাড়ি যাবার দরকার 
তাহলে আনার জন্ত এত যত্ব কেন, এত শ্রম কেন? তারপরেই ভৈরবী এসে বললেন, 
এত তাড়া কেন? একদিন আরও থেকে গেলে রুদ্রনাথের রুপ! পেয়ে ষাবে। যার! 
থাকে তারাই পায়। বিশ্বাস না হয় থেকেই দেখনা আজ রাত্রে, এ দেবস্থানে, বিশেষতঃ 
এই 'রুদ্রনাথের মত এতবড় একটি মহান আশ্রয়ে ছুরাত্র তিন রাত্র থাকায় তোমারই 
কল্যাণ, স্থান মাহাত্ম বুঝতে সাহাধ্য করে। 

ভৈরবী, এ সঙ্্যাসিনী কুমাউ বিভাগের লোক, আলমোড়ার অধিবানিনী, “ঠার উত্তর 
ও দক্ষিণ ভারতের কোন তীর্ঘ বাকি নেই, সবশেষ কন্তাকুমারী থেকে এখানে এসেছেন 
আর কোথাও যাবেন না। এখানে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ।_বিধাতার এক অপূর্ব বিধান। 
আমাদের তগন্তার সঙ্গে ঘদিও এর সম্স্ধ নিগৃঢ় তবুও মনের দুর্বলতার জন্ত এই সব 


১২৬. হিমালয়ের মহাভীথে 


যোগাযোগগুলি অনেক ক্ষেত্রেই আমার প্রতি ভগবানের বিশেষ কূপা বলে েবে সখ 
পাওয়া যায়; আবার বলতে ব নিল্পজ্জ ভাবে প্রচার করতেও বেশ লাগে, নিজেকে টৈব- 
শক্তির অধিকারীর পর্য্যায়ে ফেলে। যাই হোক এখন ঝরণার জলে আন, জেঠার 
্রস্তত ত্বতত পক রোটি ভেগ্ডি কি শাক, আমাচার, লাড্ ইত্যাদি। রাজভোগের পর 
'আবার একটু ঘুরতে যাবো, ভৈরবী মাতা এসে সামনে দাড়ালেন, বললেন,--চলিয়ে 
এক চিজ দেখাউ। আজ। মাত্রই সঙ্গে গিয়ে রুদ্রনাথ মন্দির প্রাঙ্গণে পৌছালাম । তিনি 
€বাললেন এখানে বড় ঠাণ্ড। হাওয়া, এখানে নয় নাট মন্দিরের ভিতরে চলো।। নেখানে, 
--কুণ্ডের ধূনিতে আগুণ আছে আর উপরে ধেশয়া, সার! ঘরট! কালো ঝুল হয়ে গিয়েছে। 
সব সময়েই এ ধোয়ার মিষ্ট গন্ধ । একোণে কতক ওকোণেও ব! কতক মালপত্র রাখা, 
পুজারীর প্রত্বোজনীয় বনস্তবিশেষ মনে হোলো । ভিত্বরে গিয়ে তিনি বললেন, আমাকেও 
'ছোট কম্বল গেছের আসন দিলেন, বদলাম। ইতিমধ্যে বেঙ্গীটা এসে তার কোলের 
উপরে চড়ে খানিক কাধের উপর উঠলো । তিনি সেদিকে লক্ষ্য না করে বললেন। 
হামার! ইয়ে জীবনমে এক ভারি চিঞ্ধ মিল গই, দেখোতো। গলায় ছিল একছড়া 
বুদ্রাক্ষ ও প্রবাল মিলিত হার ব! মাল।। তার নিচে একটা পেগ্ডেপ্টের মত একটি ব্বপার 
(কৌট| ছোট এক আংটায় আটকানে ছিল। এখন কৌট। খুলে থেটি বার করলেন, 
সাদ। চক্ষে দেখতে যেন ছাই রংয়ের একট! পাথর । হাতে পড়তেই লালের আভা, 
তারপর আমার হাতে দিয়ে বললেন, দেখো। আমি দরজার দিকে পূর্ণ আলোর সামনে 
.রেখে দেখে ভমত্কৃত হলাম। প্রথমট। পিছুরের আভা সেটী গাঢ় লাল হয়ে কেন্দ্রে এসে 
এক অপূর্বব নীলাভ জ্যোতির্ময় বড়ে। একটি বিন্দুতে কেন্দ্রীভূত হয়েছে । আমার প্রথমে 
মনে হয়েছিল মানিক ॥ কিন্তু মানিক নয়। মানিকের এতরকম আভ। কেন। ভৈরবী 
বঙ্গলেন, এটা পেয়েছি আমি উীমঠ থেকে মধ্য মহেশ্বরে যাবার পথে এক তুষার ভূমির 
উপর, আমার লাঠির আঘাতে ওট। ছিটকে যায়। আর নেই সময় সিন্দুরের আভা 
দেখেই আমি ওটা তুলে নিগ্লাম। সেই থেকে সঙ্গে সঙ্গে রেখেছি । বুঝেছিলাম এ 
রত্ব দৈব, _পাওয়াও মহা ভাগ্যে ঘটেছিল বোলেই মনে করি। টৈরবী আরও বললেন, 
আমি সবাইকে একথা বলিনি, এর কথা যাকে তাকে বলা চলেনা। ভান লোক 
দেখলে আমি এটী তাকে ন! দেখিয়েও থাকতে পারিনি। এখানকার রাওয়াল আমায় 
বিশেষ করে বারণ করে দিয়েছে। রোজ রুদ্রনাথ মন্দিরে এটিকে আমি রুদ্রনাথের 
সঙ্গেই পৃজ! করি। | 


১৫ 
কুদ্রনাথ, শোপেশ্বর, চামৌলী 


রুদ্রনাথ থেকে গোপেশ্বর আনতে পথে যে অরণ্য, গ্রাম্য কথা তাকে অঙ্জগর 
জঙ্গল বলে থাকে,--সে ভাবের অরণ্য এ পথে আর কোথাও পাইনি। হিমালয়ের 
মধ্যস্তরে উীমঠের পর থেকেই সার! পথটা! এই অরণ্য রাজ্যের ভিতর দিয়েই। কিছু 
কিছু অরণ্য সকল পথেই আছে কিন্ত সেই মধ্য-মহেশ্বর সীমানা! থেকে একেবারে 
লালসাঙ্গ। না হোক গোপেশ্বর পর্য্যস্ত অঞ্চল সবটাই অরণ্যময় বললে ভূল হয়না । 
জেঠামশাই আমায় চক্ষের আড়াল করেননি । সারা পথটা সহজ উৎরাইয়ের পথঈ ছিল। 
জঙ্গলের কথ! এইখানেই শেষ করবার আগে একটু বলে নিতে চাই। কারণ সে 
অবকাশ আর পাবোন1। পোথীবালা থেকে তুঙগনাথ, আবার পঙড়েবাস! থেকে মণ্তল- 
চটি হয়ে রুদ্রনাথ, আবার সেই রুদ্রনাথ থেকে গোপেশ্বর এই যে মধ্য হিযষালয়ের অঞ্চল 
এমন ভয়ানক হিং জন্ত সঙ্কুল দীর্ঘ অরণ্য সংযুক্ত ভূভাগ আর এদিকে নেই। ভয়ঙ্কর 
বোলেছি যথার্থ অবস্থ। বিবেচনা করেই। যথার্থ ভয়ঙ্কর তো বটেই, আর হিং কস্তপূর্ণও 
বটে যদিও আমাদের সঙ্গে দেখা হয়নি একথাও সত্য বটে। কোন কোনও স্থানে এমন 
ঘন ক্ধঙগল যে ্মর্যয রশ্মি মাটিস্পর্শ করেনা-ঘোর অন্ধকার স্থানে স্থানে, পথ রেখা কষ্টে 
দেখা যায়। ছোট বড় সকল রকমেরই গাছ,_-আবার লতা গুলসও কম নম্ব। এত 
রকমের বনৌধধি এ রাজ্যে আছে, ছুভর্শগা ক্রমে আমাদের সঙ্গে তাদের পরিচ্ত নেই। 
এই সব গাছের মধ্যে পরিচয় কেবল আছে, পাইন, চীড়, দেওদার এদের সঙ্গে। 
এখানকার উত্তিদ সংগ্রহ করতে অনেক দূর দূরাস্তরের দক্ষ ওঁধধিবিদ, লোকজন সঙ্গে 
এসে থাকেন একথাও শুনেছি । এই ঘোর বনভাগের একট! মাহাত্ম্য আছে যদিও জেঠ৷ 
আমাদের, সারা! পথট। বিপদতারণ মন্ত্র রাম নাম জপ করতে করতে এসেছিলেন। 
আমার অন্তর ক্ষেত্র ও গুরু গুরু করে উঠছিল যখন এক একট] বিশেষ বিশেষ স্থান 
অতিক্রম করেছিলাম। আনন্দের অভাব ছিলনা এবং ঘনীভূত আনন্দ তখন অপর কোন 
তরল ভাব মনের উপর কুয়া করতে দেয়নি। এইভাবে আমর! সারা পথট। অতিক্রম 
করে গোপেশ্বরে পৌছে নিশ্চিন্ত হলাম। 

এখানে একট! বিশেষ দেশাচারের কথা আছে। যদিও সর্বত্রই আছে--কিন্ত সেই 
' উতীমঠ থেকেই জানতে পেরেছি এট]। ভাঙ্গীক। ঝাণ্ডার-বিচিত্র ব্যবহার নিয়েই কথা। একট। 
খুষ উচু গাছ তাতে একটা দীর্ঘতম দণ্ড বাধা, উপরে একটা! পতাক। দেখা যায়, প্রত্যেক 
ভীর্থের দেব মন্দিরের কাছাকাছি । সেটাই হোলো ভাঙগীক। ঝা । ঝাণ্ড। অর্থে নিশান, 
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পতাক। আর ভাঙ্গী অর্থে যা, ত1 ভারতের মহাত্মা গান্ধী হ্বয়ং অবস্থান করে নয়াদিলীতে 
কলোনি নামে জগৎ বিখ্যাত করে গিয়েছেন। সেই মেখরদের ব্যবসায় এই সকল ক্ষেত্র 
বেশ সহজেই গ্রচলিত আছে । এই ষে তীর্ঘবানের গুরু পবিত্রতা, সেটা রক্ষার দায়িত্ব 
সর্বাগ্রে এখানকার অধিবাসীদের উপর তারপর বাকী দায়িত্বটী এসে পড়েছে যাত্রীদের 
উপর। এঁ পতাকা! হোলো অব গ্রতিপাল্য তীর্থ কনসারভ্যানসি বিধি বা হুকুম বা 
প্রাচীনকাল থেকেই চলে আসচে যে, এ পতাকাকে কেন্দ্র করে যতদূর দেখা যাবে 
ততটা পরিধির মধ্যে কেউ মলমৃত্র ত্যাগ করতে পারবে না, করলে আইনান্থসারে 
দণ্ডনীয়, তীর্থাপরাধ বোলে গণ্য হবে। অবশ্ত তার দণ্ডটী অন্ত কিছু নয় অর্থদণ্ড মাজ্জ। 

কিন্তু সত্যইকি এটা ওখানকার অধিবানী অথবা আগত তীর্ঘাত্রীগণের পক্ষে 
পালন করা সহজ? অনেক দূর থেকেই এ ঝাণ্ডা দেখ! যায়, কারসাধ্য অতদ্ুব 
এই পর্বত রাজ্যে, চড়াই উত্রাই করে প্রাতঃকৃত্য শেষ করতে যাবে। কাজেই 
এখানে ভাঙ্গী মহারাজদের উপাসনা, তীর্থের মৃখ্যদেবতার যেমন পুজা! বিধি এখানে 
সেই মত ভাীদের সস্তোষ, তাদের ছুকুষ তামিল অবশ্ত করণীয় যাত্রীদের । শেষটা ছু 
আন! চার আনা পয়সায় রফ1 করতেই হয়। 

গোপেশ্বর স্থানটী মনোরম, এমন চিত্তাকর্ষক স্থান আমাদের ভাগ্যে উখীমঠ 
ছাড়বার পর পথে আর পড়েনি । এবার আমার বদরীনারায়ণের অধিকারে আসক্তি ; 
অরণ্য মক জঙ্গলে থেকে আমরা যেন মনোহর উপবনে, ত। থেকেও অপরূপ পার্বত্য 
উদ্ভান রাজ্যে প্রবেশ করলাম। গোপেশ্বরের মন্দির যদিও এ একই রূপের যেমন 
এ অঞ্চলের সকল মন্দির হয়ে থাকে, তবুও পারিপার্িক স্থান মাহাত্মে এই প্রকাণ্ড 
মন্দিরটি মনে হলো যেন যথার্থই দেবমন্দির। এ মন্দিরে রাওয়াল বা পূজারী আলাদা 
রকমের ? যদিও দক্ষিণ দেশবাসী শঙ্করাচার্য্যর নিজ স্থানের লোক | অষ্ট ধাতুর তৈরী 
একটি ত্রিশুল এখানে দেখলাম। এরা বলে শিবের নিজের হাতের ত্রিশুল এইটি। 

ননানাহার ও বিশ্রামের পর তিনটা নাগাদ পাড়ি লাগালাম, লালসাংগার উদ্দেশ্বে, 
প্রাণে আনন্দ শরীরে বল, মনে প্রচুর উদ্ভম নিয়ে,-যাকে বলে মনের স্থখে ছয়টি 
মাইল অতিক্রম করে অলকনন্দার উপর সেতু দিয়ে আমর! চামৌলীতে এসে গেলাম । 
তখন অনেকটা বেল! আছে স্থতরাং সন্ধ্যার আগে অনেক কিছুই দেখা যাবে। 

বেশ বড় গ্রাম ন! বোলে ক্ষুদ্র নগর বললেই ঠিক হয়। চামৌলীতে কি নাই যা 
সভ্যজগতের পরিচয় বোলে আমর! জানি। তার মধ্যে প্রধান হল হাসপাতাল। 
ভিস্পেন্সারী তে! আছেই, আরো! আছে পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ অফিদ। দু, বাজার 
খেলারমাঠ, বালক যুব ও বৃদ্ধের সমবেত প্রাণোম্নাদনা । আর কি চাই। শ্রীনগরের 
গ্র্প আর এমন জনপদ দেখা যায় নি। আঙ্গার মনে হোলে যেন বিশাল বনতৃষি 
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থেকে, বিরাট বনদেবতার অধিকার থেকে এখন সভ্য নাগরিক জীবনে এসে গেলাম। 
এখানেও অলকনন্দার পুলের উপর থেকে মন্দির, আর সাধারণ গৃহ সকল দেখা যায়। 
এখন থেকে প্রাণে সহজ আর হ্বচ্ছন্জধ ভাবই এসে গেল, ঠিক যেন এতদিন 
অসীমের রাজ্য থেকে প্রাণ আমার সমীমের পথ পেয়ে যেন অনেক সহজেই ইষ্ট মন্দিরে 
যেতে পারবে। 

চামৌলীতে উঠলেম, বদরীনারায়ণের এলাকায় আসা গেল। এখন থেকে 
অলকনন্দার প্রবাহ আমাদের নিয়ে চললে। আর সারাক্ষণ মনের মধ্যে একট সহজ, 
সরল, প্রাপ্তির আনন্দ জাগিয়ে রাখলে প্রাণে । এখান থেকে ষে পথ তা রাজপথ, আর 
টেলিগ্রাফের তারুক্ত লম্বা! লম্বা! পোষ্টগুলি চলে গিয়েছে, বদরীনারায়ণ পর্য্যন্ত তাদের 
গতি। কোথাও এক পাহারের শৃঙ্গ থেকে অন্ত পর্বতের শীর্ধদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত তার 
চলে গিয়েছে, এতো এখন থেকে সারা পথেই দেখা যায়। 

চামৌলীর মহিমা! আছে। যদি রেলের পথই হতো! তা হলে চামৌলী ই. আই. 
আর. এর মোগলসরাই। এখানে কয়েকটি স্থানে যেতে বড় একটি কেন্্র। সেই 
জন্ত চামৌলী কখনও নীরব, নিজ্জন, নিঝুম শান্তভাব থাকে না। যারা বদরীনারায়ণ 
যাচ্ছেন হরিদ্বার থেকে, যার! বদরী থেকে যাত্রা শেষ করে সমতল ভূমিতে আসচেন, 
ধারা রুদ্রনাথ-_তুঙ্গনাথ হয়ে কেদারের পথে যাচ্ছেন অথবা» ধারা কেদার পথ থেকে বদরী 
নারায়ণ যাচ্ছেন তীর্দের এই চামৌলী ভূমিকে স্পর্শ করতেই হবে। হানপাতাল, 
ডিসপেন্সরী, ভাকবাঙ্গালা, ধণ্বশালা, বাজার, পোষ্ট অফিস, আবগারী বিভাগ, স্কুল, 
পাঠশালা, মায় কুলী ডিপো ঘোড়ার আস্তাবল পর্যযস্ত, ভাড়ার জন্ত । পথে যেতে ঘা যা 
দরকার, কাগ্ডিডা্ডি কঠিন পথের সম্বল এসব তো! আছেই, আরও আছে মালামালের 
কারবার, কারণ এই কেন্দ্র থেকেই বিভিন্ন পথে যাত্রীবর্গের এবং এ অঞ্চলে অধিবাসীদের 
যত কিছু মালামাল যাতাধাত করে। তারপর ষ্টেশানারী দোকান, হালুয়াই, তারপর 
আর কি চাই? 

দৃস্ত সৌন্দর্য্যের তো৷ কথাই নেই, অলকনন্দার উপর এই ক্ষুত্ব নগরটি এই অঞধচলস্থ . 
হিমালয়ের একটি হুম্্র নগর। যখন আমরা ওপথের শেষে গোপেশ্বর থেকে চামৌলী 
গড়াওটি সামনে রেখে অলকনন্দার লৌহ সেতুটির উপর দিয়ে শনৈঃ শনৈঃ চামৌলিতে 
প্রবেশ করলাম আনন্দে প্রাণ এমনই নৃত্য স্থুরুকরে দিলে ঘেন এতদিন পর নিজ 
ভূমিতে, নিজ গৃহে এসে পৌছে গেলাম। এত আনন্দ স্বন্দর এই স্থানটি দৃশ্তের মধ্যে 
ধরা ছিল আগে কল্পনাও করিনি । 

চামৌলীতে আমার কিছুদিন থাকবার ইচ্ছা ছিল, অন্ততঃ তিনদিন থাকবো, 
কিন্ত আমার এই যে এক জেঠা সঙ্গে এর অমতে কিছুই করবার যো নেই। তিনি 
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বলেন হেথ! তিনদিন থাকার কোন মানেই হয় না, ইয়ে আচ্ছি বাৎ নহি, ইসি রাস্তেমে 
সওয়ায় বদরী বিশাল ওঁর কোই জাগাহ1 রহনে কে। লয়েক নহি। সুতরাং ছুরাত্রের 
অবস্থিতি কোন রকমে মঞ্জুর করিয়ে নিতে হোলো. তাও নিতান্তই অনিচ্ছ। সত্বেই, 
সেকথা না৷ ৰোললেও চলে। 

গঙ্গাতীরে একট স্থন্দর শিবমন্দির আছে । এট। ছিল শুরু পক্ষ। সন্ধ্যার সময় 
আমি, এখানে শীতের বিশেষ উপদ্রব নেই দেখে এ মন্দিরে গিয়ে বসলাম। শ্রাবণের 
মাঝামাবি, বোধ হয়, ছুই, তিন, চারদিন পর পৃণিম1, এখনই প্রথম রাত্রে জ্যোতননার 
সঙ্গে গঙ্গার লালজল, যা এখানকার €বশিষ্ট্য, আনন্দে বসে দেখছিলাম আর ভাবছিলাম 
কি চমৎকার যোগাযোগ, এতটা পথ অলকানন্দা সেই হ্বযীকেশ থেকে বরাবরই নীল 
ধারায় প্রবহমানা এখানে এমন ঘোলা এমনরূপ হোলো, কি করে সে নীলিমা 
হারালো? আশপাশে যে পর্বত, ষেখান থেকে ঝরণাধার1 এসে অলকনন্দায় মিলেছে 
তার মধ্যে একটাতে লালমাটি আছে । সেইমাত্র একটি ঝরণার ধারায় চামৌলী লাল সাঙায় 
পরিণত হয়েছে । ওদিকে কিন্তু কোথাও আর নীল ব্যতীত অন্য রং নাই। দেখি 
নীচে ঘাট থেকে উঠে আসছে দুটি মুত্তি। নরনারী উঠে আমার কাছেই এসে 
পড়লে বাঙ্গলায় কথা কইতে কইতে। বাঙ্গালী দেখে বুকের মধ্যে কে যেন সাড়। 
দিয়ে উঠলো, আমি উঠে দাড়ালাম। তার! ফিরে চেয়ে দেখলেন । নমন্কারের সঙ্গে 
আমি জিজ্ঞাস করলাম বাঙ্গালী আপনারা? | 

তার দাড়িয়ে গেলেন, দেখলাম, অন্মানে বুঝলাম স্থামীস্ত্রী; স্বামী কথ৷ 
কইলেন, আমার পরিচয় নিলেন, তাদের পরিচয় দিলেন। শ্ঠাম সুন্দর বটব্যাল, 
বালিতে থাকেন, ই. আই. আর. অডিট অফিসে কাজ করেন, সন্ত্রীক বেরিয়েছেন 
কেদারবদরী ভ্রমণে । চমৎকার। কি সুন্দর এই যোগাষোগ। তারা উঠছেন 
একটা ছোট চটিতে। আমর! যে কমলীবাবার ধর্মশালাতে উঠেছি সেখানে তারা 
স্থান পাননি তাই কাছেই আর একটা ছোট চটিতে উঠেছেন।. উপরে ছৃতলায় 
একখানি ঘর পেয়েছেন,-একটি ছেলেও আছে সঙ্গে, পনেরো যোলো৷ বংসর বয়স। 
তারা কাঙ্গই ভোরে যাত্রা করবেন কেদারনাথের পথে। তাদের বদরীনারায়ণ 
আগেই হয়ে গিয়েছে। আমি তাঁদের পেয়ে যেন একটি আত্মীয় পেলাম মনে হোলো 
কিন্ত কালই তার! ঘাচ্চেন একপথে আর আমিও যাচ্চি অন্ত পথে, সঙ্গে তে। 
যাবার যো নেই। ছৃঃখ একট! রয়ে গেল যেন এক অতি আপনজন পথে পেয়ে 
হারালাম। বেদনাভর! অন্তরেই আমর! বিদায় নিলাম। 
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পরদিন সকালে আমর! ছিনকা চটির উদ্দেশ্যেই হাটা দ্রিলাম, বদরীবিশালের 
বিশালতা ম্মরণ করে। অবশ্য এই চামৌনীর মায়! কাটাতে যেন একটু লেগেছিল । 
তা লাগুক্ক, ফেরবার পথে এক সপ্তাহ থাকব এই ভাবটাই মনে ছিল। পথ কঠিন নয়। 
চামৌলীতে ছুটি চমৎকার পাহাড় দেখেছিলাম, মনে হল মার্কেল. পাহাড়, সাদা আর 
একটি গৌরীক বর্ণের । এ দুটি সবার চক্ষেই পড়েছিল। এখন আমরা চললাম সব 
কিছু পিছনে ফেলে। সামনের দৃশ্ও বিশেষ আকর্ষণের বন্ত ছিল তাই তখন মনের 
প্রফুল্পতা বজায় ছিল। 

সিয়াসেন ছয় মাইল) মধ্যে মঠ চটি আর দিয়াসেন বোলে ছুটি ছোট গ্রাম বা চটি 
পেরিয়ে আমর! মাইল খানেক চড়াই পেয়ে গেলাম। এই চড়াই শেষ হলে এক ছোট্ট 
পল্লীগ্রামে, তার নাম হাট, তারপর আর কষ্ট নেই) এখান থেকে ছু মাইল হোল পিপল 
কোঠি। বেল! এগারটা নাগাদ গঙ্গা! পেরিয়ে প্রায় দশ মাইল হাটার পর পিপল 
কোঠিতে উপস্থিত হুলাম। জেঠামশাই এখানেই জলযোগের পরামর্শ দিলেন। 
বাজারের মাঝথানেই একটা! প্রকাণ্ড অশ্বথ গাছ আছে, এর! বলে পিপল, তাই এটা এ 
পিপল চটি। বৈশ বড় চটি, বাজার, দোকান, খাবার দ্রব্য সবই পাওয়া ষায়। স্মানাহারের 
ব্যবস্থা ভালই হল। 

সব বাড়ীতে জল কষ্ট, মাড়ওয়ারীর! জলদান করছেন, কানেম্তার1! ভরে জল এনে সব 
জায়গায় দেওয়া! হচ্চে। পিপল কোটির বৈশিষ্ট্য আছে। গ্রামের মাঝখানেই পথ, 
বরাবর সোজ৷ চলে গিয়েছে। পথের ধারে ঘরগুলি কোনটা উঁচু ফ্লোরের উপর, 
কোনটা খানিক উচুতে। মেয়ের! কর্মঠ, তারা পুরুষের সঙ্গে হাত মিলিয়ে সকল 
কাজেই তাদের সাহায্য করছে । ছোট ছোট অর্থাং আট থেকে দশ বৎসরের মেয়ের 
বেশ বোঝ। নিয়ে চলেছে । উপর থেকে এরা ভূটিয়াদের শ্রমোৎপন্ধ অনেক কিছু নিচে 
আসে যাত্রীদের বিক্রি করতে । আবার একখান! পাহাড়ী জিনিষের দোকানও আছে 
বড় রাস্তায়। তারমধ্যে চামড়া, পশুচর্্, মুগ, ভালুক, বাঘের চামড়া, মোটা পশমের 
কথ্বল, বাঘের নখ, দাত ইত্যাদি কত রকমের জড়ি বুটি নিয়ে আসে । চামড়াগুলি হাতে 
নিয়ে দেখা যায় বেশ নরম অর্থাৎ ট]ান করা, এমনি কাচা নয়। তাছাড়া হরিণের 
মুণ্ড সিং এ সকলও আছে। লাল নীল মোট! পুথী প্রবালও দ্ুরী, ছোরা, ছোট 
ছোট নেপালী কুরকী এসবও পথের ধারে,-এ দোকানেই মগনাভি শিলাজি বিশেষ 
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করে পাওয়া যায়। আমার এসব কেনা কাটার দিকে মন ছিল না কেবল দেখলাম 
এখানকার কারবার । বেশ সমৃদ্ধ পার্বত্য গ্রাম। একটি ছত্রির ছেলে রেধে দিলে, 
ডাল, ভাত, তরকারি শেষে দই। বেশ করে ক্লান্তি অপনোদন করে নিলাম। বেলা 
তিনটে নাগাদ আমর] রওনা! হলাম গড়ুর চটির উদ্দেস্তে। 

পিপল কোঠি থেকে সোজা পথ মাইল চার এসে গড়ুর গঙ্গা! পেলাম। চটিও 
আছে। এখানেও এক প্রয়াগ অলকনন্দার কোলে গড়,রের আত্মসমর্পণ। এই সঙ্গমস্থল, 
গড়ুরের মন্দির, তারপর বিষুমন্দির, বাহণ গড়,রের কাধের উপর বিঞুমৃত্তি। আমরা 
গড়ুর গঙ্গায় খানিকটা লোক্যাল ইনজিনিয়ারীং দেখলাম । এ সঙ্গম ভয়ানক বেগবতী 
সহজে কোন নরনারী এখানে দাড়াতে বা ্বান করতে পারে না, তাই পাথরের পাঁচিল' 
ঘিরে খানিকটা স্থান গঙ্গার উপরেই বেশ বেঁধে দেওয়া হয়েছে যেখানে মেয়েরা অনায়াসেই 
ন্নান করতে পারে। এখান থেকে পাতাল গঙ্গা চার মাইল মাত্র কিন্ত প্রথমে পথটা 
চড়াই। 

এ পথে দেখছি এক ছুমাইল অন্তর চটি, এত চটি কোন পথে নেই। গড়ুর চটি 
পেরিয়ে আমর! দেখতে দেখতে তাঙ্গানীঃবোলে ছুমাইলের মাথায় একটি ক্ষুদ্র গ্রামে এসে 
পড়লাম । পাইন ফরেষ্ট এর ভিতর দিয়ে পথ, দিব্য দৃশ্য, দিব্য গন্ধ, দিব্যভাবে উদ্দীপ্ত 
হয়ে আমরা এ পথে চগ্লে ছিলাম, যৎসামান্ত চড়াই প্রায় মবটাই উত্রাই। বেশী কিছু 
পাথরের কুচি পথে ছিল না। এ পথের সবটাই আরামের এতটাই স্থখের যে স্থতির 
মধ্যে দাগ বড় গভীর হয়েই রয়েচে 1 তারপর ছু মাইল গেলে, ঠিক যৈন মর্ভলোক 
থেকে একেবারে পাতাল প্রবেশ কোরে পাতাল গঙ্গায় এসে সেই চঞ্চল ধারার সঙ্গে 
একই গতিতে মনকে ছেড়ে দ্রিলাম। কি গ্রথর ছুর্দান্ত গতিতে পাতাল গঙ্গাকে 
এককরে নিয়ে অলকনন্দার গ্রবাহ। 

দেখতে দেখতে আরে ছু মাইলের মাথায় গুলাব কোঠিতে এসে নিঃশ্বাস ফেললাম। 
আজ আমাদের দশ মাইল হল। এই গুলাব কোঠিতে ডাকবাংল আছে। আর চটির 
উপাদান যা যা তাতো আছেই। পাক। পাথরের ধর্দমশালা ফিট, ফাট, বঝর্ঝরে 
চমৎকার। সবসুদ্ধ আমাদের আজ প্রায় আঠারো! মাইল পথ চল! হলো তারমধ্যে 
এক দেড় মাইল চড়াই ছিল। মনে হিসাব করে দেখলাম একমাসপূর্ণ হয়েছে। 
তবুও বেশী দিন কোথাও .:থাকিনি, ত্রিযুগীনারায়ণে ও কেদারে টা আর কোথাও. 
স্থুরাত্র তার বেশী নয়। | 

_ যোশীমঠ যেতে পাতাল থেকে; মধ্যে একটা সাড়ে তিন মাইলের রর আছে সেই 
চড়াই অস্তে কুমার চটি। এই[ুস্থানটির নাম হেলাং । চমৎকার স্থানটি, ছোট চটি বটে কিন্ত 
অনেকটাই উচুতে আমরা আড়াই মাইল সমুদ্র তল থেকে প্রায় উপরে উঠেছি, সেই 


পিপল-গড়,র-পাতাল-হেলং--ঝারকুল৷ ১৩৩ 


অন্থপাতে হুক্ম বাতাস, আর শরীরে টান, মাংস গায়ের কুচকে এসেছে, রূম্ম বাতাসে 
চড় চড় করচে শরীর, আর শীতল হাওয়ায় যেন গায়ে কাটা দিয়ে উঠচে। আর 


সাতাস মাইল পথ আমাদের সামনে যা অতিক্রম করবার পরেই আমরা ই& মন্দিরের 
সোনার চূড়া দেখতে পাবে! । : 


এই হেলং চটির নীচে দিয়ে একটি পু বরাবর পাচ মাইলের মাথায় ধ্যান বদরীতে 
গিয়েচে। পঞ্চ বদরীর এইটি দ্বিতীয় বদরী অতঃপর ধ্যানবদররী দেখে এক মাইল চড়াই 
উঠে বন্পেশ্বরের মন্দির পাওয়া গেল। এই যে শিব মন্দির এটিও খুব প্রাচীন, আরি এই 
কলেশ্বরই পঞ্চ কেদারের শেষ:কেদার। এই স্তরে আমাদের পঞ্চ কেদার দেখাও হোলে! । 
ধারার জলে ত্মান আর শিব লিঙ্গ দর্শন, আর মনোরম দৃশ্ঠ চারিদিকে । যাইহোক 
আমরা ফিরে আবার হেলাং চটিতেই সন্ধ্যার খানিক পূর্বেই এলাম। পর দিন ঝারকুল! 
যাবার সংকল্প ছিল। সেটা এ হেলাং থেকেই ষেতে হবে তাই তাড়াতাড়ি ফিরে আসবার 
চেষ্টা করলাম। ফিরে এলামও বটে কিন্তু পথে একটু চোট খেয়ে এলাম। অপ্রত্যাশিত 
এই চোট খাওয়াটাও অুষ্টে ছিল বলতে হবে। এখানকার শীতল বাতাস উপভোগ 
করতে করতে যখন চড়াই উঠছি, আকাশ পরিষ্কার ছিল বোলেই হওয়াটা তীক্ষ ছিল। 
যে পাহাড়ি পাতাল গঙ্গার সঙ্গম পার হয়েই পেয়েছিলাম তার মধ্যে পাইনের বীখি, 
আর একরকমের গৈরীক মাটার মতই রং কতকটা পথে পেয়েছিলীম,_-তার উপর গাছ 
গাছুড়া, বনৌষঘীর অভাব ছিল না,_কিন্ত এ দিবা দৃশ্য ওগন্বপূর্ণ পথেই আমাকে 
একটি আঘাত পেতে হয়ে ছিল;-_চড়াইষের মাঝে একটা বীক ঘুরেই এক গরুর ধাকা 
খেলাম বিষম, পাশেই একটা! স্ত,প, পাথরেই হুবে, তার উপর আছাড় খেলাম । ঘটনাটা 
নাটকীয়। একটা লোক, গাওয়ার, তার কাধে একটা ছেলে হাট হাট করতে করতে 
উতরাই পথে নামছিল, খুব সম্ভব পাকভাণ্ডি পথেই সে ছিল, কারণ এ বাকে মুখেই 
পাকভান্তির আরম্ভ দেখলাম । আমি চড়ছি, সে নামছিল তারি হাতে, গরুর দড়িট। টাইট 
ছিল না। আমারই ছ্ররুষ্ট। বাকের আগেই গরুটা হোচট খেয়ে টাল সামলাতে না পেরেই 
একটু ক্রুত নেমে, তড়তড় করে আমায় গ্রাহ্থ না করে নিজের গতিতে নেমে গেল। . 
তার ফলে আমি ছিটকে পড়লাম একট? টিপির গায়ে। আমার ভান হাতের দাবনাতে 
লাগলে! চোট, । গুরুতর কিছু নয় প্রায় ইঞ্চি ছই আড়াই মাংসের ছাল উঠে গেল 
আর একটু রক্তপাত হোলো, জামাটা! আর কাপড় কতকটা ভিজে গেল। শেষে কুমার 
চটিতে গিয়ে যখন পৌছালাম তখন একটু বেদনা হয়েছে । একটা ঝারণা! ছিল, জেঠ, চটিতে 
মালপত্র রেখেই একখানা কাপড় নিগ্ে আমার সঞ্গে গেল, ধারায় সান ও এ ক্ষতত্থানের 
উধধ ধারার শীতল জল । লত্যই লীতল, তুষার গণিত এ জলই আমার পরমৌধের 
কাজ করেছিল। যে গাছের পাতা, কেদার নাথের কৃবিরাজ, দাপিঙ্গির হাটতে লাগিয়ে 


১৩৪ হিমালয়ের মহাভীথে 


ছিলেন সে গাছ আসে পাশে কোথাও পেলাম না। ডিসপেনসারি থাকলে আইওডিন 
বা বেনজয়েন দেওয়া যেতো । দেখি যোশীষঠে গিয়ে যদি পাই। তবে কাল যেতে 
আমাদের বৃদ্ধবদরী মন্দিরে ইচ্ছা আছে, আজ বৈকালে যেহেতু যা কিছু “এখানে 
দেখবে! এই ইচ্ছা ছিল। আজ আমাদের এখান থেকে কোথাও যাওয়াটা বিধাতারই 
ইচ্ছা ছিল না। কারণ আমরা যাত্রা করবার আগেই শিলাবুষ্টি আরস্ত হয়ে গেল, 
ঝাড়া এক ঘণ্টা ধরে বোধ হয় অবিশ্রান্ত বর্ষণ হোলে, শিলা অবশ্ঠ প্রথমেই পড়ে ছিল। 
বারান্মা থেকে কয়েকটা বড় বড় শিল কুড়িয়ে একটা রুমালে পুরে হাতের এঁ স্থানে 
জড়িয়ে রাখা হোলো। একে শীত তার উপর অঙ্গে তুষারের পরশ ;_-এখন যতই 
অপ্রিয় হোক শেষে দেখলাম পরদিন প্রাতে বেদনা নাই। এই উপকার ফলে আমায় 
আর বেশী ভূগতে দেয়নি । 

এই ছেলাং থেকে আমর] এর পরের চটি এখানে ও বাবা কমলীর ধর্মশালা ছিল 
যদিও আমর! তাতে উঠিনি কিন্তু খবর হিসাবে পাঠকের জেনে রাখা ভালো । বেশী 
ভীড় না থাকলে এখানে ঘর সহজেই পাওয়া ায়! নু স্বচ্ছদ্দের সকল বিধানই এখানে 
হতে পারে মোটামুটি রকম। আমরা পথে বিশেষ চড়াইতো৷ পাইনি বরং খানিক 
উত্রাই পেয়েছিলাম । যোনী মঠের মন্দির, হেথায় দূর হতেই দেখা যায় মঠ 
সংঙ্গি্ট বিস্তৃত আয়তনের মধ্যেই যাত্রী নিবাস, ধশ্মশাল! প্রভৃতি । আজ প্রায় য় আট মাইল 
হেটে গেলেই প্রায়'নটার সময় যোলীমঠে পৌছে যাবো । 

পৌছে বুদ্ধ বদদরী যাবার সংকল্প করলাম। কারণ এ তীর্থগুলি কাছাকাছি মাত্র 
ছুই এক মাইলের মধ্যেই আছে এতে বঞ্চিত হবো কেন? যতটা সম্ভব শীপ্ব কাজ সেরে 
পরে আসল তীর্ধের পথে এসে উঠবো, এই ছিল উদ্দেশ্ত। এই হেলাঙ্গে থেকে পাচ 
মাইল দূরে আমাদের পড়াও। অল্প চড়াই পথ, সেই পাঁচ মাইল আমরা ছুই ঘণ্টায় 
পৌছে গেলাম। চটি আছে ধণ্দশালাও আছে, ঝারকুল! বেশ বড় গ্রাম। সেখানে 
একটু জিরিয়েই আরও মাইল দেড় ছুই অবতরণ করতে হোলো, বৃদ্ধ বদরী দর্শনে । 
পঞ্চ বদরীর তৃতীয় বদরী এই নারায়ণ মৃত্তি। অনি-মঠ এই স্থানের নাম। অতি 
প্রাচীন স্থান, এখানেও মঠে বহু সাধু সন্্যাসীর অবস্থিতি। এরা! বলে শঙ্করাচারধ্য যোশী 
মঠ স্থাপনের পূর্য্বেই এই মঠে থাকতেন। আর এখান থেকেই আগে বাদরীনারায়ণের 
পুজা হোতো৷। এখান থেকেই আমর] যোশী মঠে যাত্রা করলাম। সোজা পথ» 
একেবারেই সোজা যাকে বলে তাই। 


৬৭ 
যোশীমঠ-_বিবুঃপ্রয়াগ__পাওুকেশ্বর _লক্ঘগ্রহ-হনুমান--২৪ মাইল 


প্রায় এগারোটার সময় যোশীমঠের এবিত্র ভূমিতে পৌছে গেলাম। কিন্তু এই ষে 
সুন্দর পথ আমরা অতিক্রম করলাম তার প্রসারিত রূপের তুলন! নাই। 

পথে হেঙ্লাং চটির কথ! আগেই বোলেছি ; যদিও আমরা কেবল সৌন্দধ্য উপভোগের 
জন্যই কিছুক্ষণ ছিলাম, পনেরো থেকে বিশ মিনিটের বেশী হবেন; এই প্রারুত সৌন্দধ্য- 
পূর্ণ ক্ষেত্রে থাকে কার] ? এই হিমালয়বাসী প্রত্যেককে ই পুণ্যাত্মা বোলেই আমার বিশ্বাস। 
এখানে আধ্য উপনিবেশ তো৷ প্রথম থেকে প্রবল ভাবেই আছে, নেই কারণে শুধু ব্রাহ্মণ 
ছন্ি আর টশষ্ঠরাই থাকে একথাও সত্য,_-এই জন্তই বলছি যে, সেই হৃধীকেশ থেকেই 
দেখতে দেখতে আসচি, প্রত্যেক পড়াও, যত যত ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল গ্রামেই--এঁ তিনটি 
ব্যতীত কোথাও চতুর্থ জাতি দেখতে পাইনি। দেবপ্রয়াগ, কিনব! শ্রীনগর, বড় জোর 
রুত্রপ্রয়াগ পধ্যন্ত সে আধ্য বংশীয় জাতির বাস তারা শিক্ষা দীক্ষায় সম তল দেশীয় 
নাগরিক সভ]তার অনুগামী, অর্থাৎ তাদের সামাজিক জীবনের আদর্শ? উন্নতি, গতি 
এবং অগ্রগতি এ ভাবের ধারাতেই চলে আসছেন কাশী, এলাহাবাদ লক্ষ, 
দিল্লী প্রভৃতি অর্ধবাসীর1 এদের পাহাড়ী বোলেই জানে । তারপর রুদ্রপ্রয়াগ ত্যাগ 
করে যেই মন্দাকিনীর উপত্যকার সংন্রবে প্রবেশ করলাম সেপানেও এ হিন্দু আধ্য 
বংশীয়গণ কেউ ব্যবসায়ী অর্থাৎ বণিকবৃত্তি আশ্রয় করেছেন। কুলীবাহকও ব্রাহ্মণ । এ 
সকল উচ্চত্তরের হিমালয়ের অধিবাসীরা, ব্রাহ্মণ ধশ্মকে শুধুই পবিত্র আচারের মধোই ধরে 
রেখেছে । বিগ্ভার প্রভাব বড় নেই, তবে অবিগ্ভার প্রভাবও বেশী নেই। নিত্য 
ন্নানাহিক ও স্থ্য্যার্ঘ্য দেওয়া টুকুই ধন্মাচার। বিবাহ শ্রাদ্ধ প্রভৃতি সংস্কারগুলি ঠিক ধরে 
আছে,-_-কিন্ত বৃত্তিতে উচ্চশ্রেশীর ব্রাহ্মণ ব! ক্ষত্রিয় বা বৈশ্ত কি শূত্র কোনও ভেদ নেই। 
যারা ওর মধ্যে ধনবান, খরচ করতে পারে তারাই ছেলেদের জেলা! স্কুল পর্ধ্যস্ত ঘুরিয়ে 
আনতে পারে। এলাহাবাদ, লক্ষৌ, দিল্লী প্রভৃতি স্থানে পাঠিয়ে শিক্ষিত করতেও তার! 
পরাজুখ নয় ;-_কিস্ত আরও উপরের দিকে যে গৃহস্থ হিন্দুরা বাস করে তাদের আদর্শ 
বড় জোর হিমালয়ের নিয় দেশবাসীদের অনুকরণ। কাজেই সে একরকমের অব্যবস্থিত 
ভাব, যার মধ্যে কোন সামাজিক সভ্যতার ছাচ বা! বৈশিষ্ট্য নেই য! থেকে তাদের ভবিস্তং 
গতি নিপ্ধারণ কর যেতে পারে । তবে মোটের উপর অল্লেই সন্তোষ এই ভাব মান এখন 
তাদের অবশিইই আছে। শারীরিক পরিশ্রম করতে এর কাতর হয় না। চাষ আবাদ 
আর মোট বওয়াটাই একমাত্র উপজীবিকা হয়ে দাড়িযেছে এখনকার দিনে। সার্থক এই 
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অঞ্চলে এসে এদের সঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচয় । গাড়োয়ালেই এদের সরল শ্রমজীবনই লক্ষ্য 
করেছিলাম যে শ্রমজীবী জীবন কতট1 সরল এবং নির্মল হতে পারে। 

এখন এই যোশীমঠের কথা-__প্রায় ছয় হাজার ফুটের উপর এই স্থানটি কাজেই 
সর্ববধতৃতে লোক থাকেই । বদরীনারায়ণের রাওয়াল, মহাস্ত এইখানেই সারা শ্ীতকালটা 
যাপন করেন আর এইখান থেকেই বদরীনারায়ণের পৃূজাও করেন। শঙ্করের জ্যোতিঃ মঠ 
প্রায় আড়াই হাজার বছর থেকে এই জনপদকে গৌরবান্বিত করে রেখেছে । এ গ্রাম 
বা নগরে অনেক গৃহস্থ অধিবাসী ছড়িয়ে আছে। স্থতরাং এখানে এক চমৎকার, শাস্ত, 
উচ্চাভিলাসশুণ্য সভ্যতার অস্তিত্বও বজায় আছে। প্রাচীন গৌরবে দ্বীপ্ত অধবৈত বিজ্ঞান 
তত্বে চির সচেতন এখানকার শিক্ষিত অধিবাসীরা,--বিশেষতঃ এ জ্যোতির্মঠের 
বিস্ার্থীরা । এই মঠের মহাস্তও শঙ্গরাচার্ধ্য নামে প্রসিদ্ধ । কাজেই শঙ্করাচার্যযের প্রতিষ্ঠানে 
তার নির্দিষ্ট বিস্তাশরিক্ষা ধারা এর! সতেজ রেখে দিয়েছে । লুপ হবার বস্ত নয় বোলেও বটে 
আর এদের রক্ষণ রীতি এমনই মৌলিক যে কোন কালে তা লোপ পাবে না । শস্করের 
প্রতিষ্ঠিত চার ধামের প্রতিষ্ঠা এমনই কৌশল পূর্ণ, এবং বিজ্ঞানসম্মত যে কোন কালেই 
তার, মানবজ্ঞানের চরম আবিষ্কার সেই পরমতত্ব অনুশীলনের স্থযোগ থেকে ভারতবাসী 
কখনও বঞ্চিত হবে না। সমুত্রবোষ্টত এই ত্রিকোণ ক্ষেত্র ভারত ভূমির সুদূর দক্ষিণ প্রান্তে 
সাগর কুলে রামেশ্বরে দিঙ্গেরি মঠ, পূর্ববপ্রান্তে পৃরীতে গোবদ্ধন মঠ, স্থদূর পশ্চিম 
প্রান্তে দ্বারকাপুরীতে সারদা মঠ আর উত্তরে এই হিমালয়ের কেন্দ্রে জ্যোতির্যঠ ; 
এই চারটি ধামের মধাগত সার! ভারত ভূমিতে শঙ্কর তার অদ্বৈত তত্বটি ব্যাপ্ত রেখে 
গিয়েছেন। আচার্ধ্ের প্রবল তপস্তা, অধ্যাত্ম শক্তিতে গ্রৃতিষিত সেই তব, সারা উত্তর 
দক্ষিণ পৃর্বব পশ্চিম দ্বীপময় ভারতভূমিতে আজ পর্য্যস্ত তা অটুট রয়েচে। এভাবে প্রচার 
তীর পূর্বে ভারতে হয় নি। এই যোশী মঠ অন্য দিকে ও স্থান মাহাত্ম্যেও অসাধারণ । 
এখান থেকে একটি পথ তিববতের দিকে গিয়েছে নিতি গিরিসঙ্কট পার হয়ে। সে পথে 
তিব্বৃতে, পূর্বে প্রায় পচিশ মাইল দূরে তীর্থপূরী ও ভ্মান্তুরের স্থান, অনেকটা 
নিকট মনে হয়। আবার সেখান থেকে প্রায় বিশ মাইল গেলে কৈলাস পৌছানো যায়। 
এ পথে যাওয়! সমীচীন নয় প্রথম কারণ সন্কটপূর্ণ বন্ধুর পথ, তীর্থগুলির দুরত্বও বেশ, 
ধৌলী গঙ্গার তীরে তীরে পথ অবশ্ঠ প্রথম দিকে তত খারাপ নয়,_-তবে আরও 
উপরের দিকেই পথটা কষ্টকর। 

এখান থেকে কেদার যাবার একটি পথেয় কথ! শোনা যায়, যে পথে শঙ্কর এখান 
থেকে কেদারে যেতেন। কিন্তু সে পথের ব্যবহার এখন সাধারণের জন্য মুক্ত নেই। 
কত কত সাধু ও যোগীগণ সেই পথে উপর থেকে আনেন এখানে, আবার এদিক থেকে 
ওদিকে যান। . এখানে একটি প্রকাণ্ড প্রাঙ্গনের চারিদিকেই মন্দির এবং কয়েকটি 


যোলীমঠ-_ বিষুঃপ্ররাশ্-_-পাতুকেশ্বর-_লম্গ্রহ-_হুন্থমান ১৩৭ 
প্রতিষ্ঠান আছে। নরসিংহ মন্দির এখানকার প্রসিদ্ধ মন্দির । ধর্দমশালা, বাজার, 
ডাকঘর সবই আছে। 

যোশী মঠের আমল নাম জ্যোতির্মঠ শ্রকথা! আমর! বহু পূর্বেই বলেছি। একটি 
কিংবদত্তি আছে যে, এই মঠ থেকে অল্প দূরে এক মাইলের মধ্যেই, জ্যোতিঃ-লিঙ্গ নামে 
এক শিব প্রতিষ্ট। করেছিলেন শঙ্করাচাধ্য, সেই শিব মন্দিরই আদি মন্দির আর এই মঠ 
স্থাপন! তিনি এইখানেই করেছিলেন ; এবং এই মঠের নামটিই আগে শঙ্কর মঠ ছিল। 
কালক্রমে শঙ্কর ও শিব এক হয়ে সাধারণের মধ্যে মঠটি জ্যোতির্নঠ বোলেই প্রচলিত হয়ে 
গেল। তারপর ক্রমে ক্রমে পল্লি সাজে এই জ্যোতি ব্যবহার ক্রমে যোশীমঠ হয়ে 
গেল। শুদ্ধ শব্ধ বা নামের অপত্রংশ এই ভাবেই হয়। এখানকার প্রধান মন্দির 
নরসিংহ দেবের আগেই বোলেছি, দ্বিতীয় মন্দিরে বাস্থদেব ও বলরাম দুই ভাইয়ের মৃত্তি 
আছে । এখানে বদরীনারায়ণের মন্দিরও আছে, দেওয়ালীর পর যখন উপরের এ বদরী- 
'নারায়ণের মন্দির বন্ধ হয়ে যায়, রাওয়াল এখান থেকেই নারায়ণের পৃজা৷ করেন। এখানে 
পুরাণের প্রায় সব দেবতাই আছেন। রাম, লক্ষণ, সীতা তো! আছেনই, তারপর সবার 
উপরে পরমাশ্চর্যয ব্যাপার, আমাদের বাঙ্গালার একচেটে বোলেই ধাকে ধারণ! ছিল নেই 
্রশ্নীমতী শীতল! ঠাকুরুণও আছেন দেখি । ছুর্গাও আছেন এ মন্দিরেরই বাইরে । বাইরে 
ছুর্গাকে ঠেলে দিয়ে আমাদের দেবী শীতলা কি ভাবে গর্ভগৃহের রত্ব বেদীর উপর স্থান 
দখল করলেন এটাও আমার কম আশ্চ্ধ্য লাগেনি । আবার জগদম্বাই বা এটা লহ করলেন 
কি করে? ভেবে ঠিক করলাম, ছুর্গা, কালী, এদের তে। আপন স্থান এই হিমালয়ের 
সর্বত্র বললেই চলে, হয়তো ভাবলেন কোন সুদুর পূর্ব দেশের নৃতন ভগিনীটিকে স্থানট! 
ভিতরেই করে দেওয়া যাক, না হলে বরফের দেশে শীতে কষ্ট পাবে । এই শীতে তো 
তার সেই পুর্বব দেশের ছেলেরা এসে রক্ষা করতে পারবে না, তাকে ভিতরেই রাখা 
ভালো । এইরকম পাঁচ সাত ভেবেই সদয় হয়ে শীতল! ভগিনীকে মন্দিরাভ্যন্তরে রেখে 
বোধহয় জগদস্ব। নিজে বাইরে স্থান করে নিয়েছেন। 

যখন আমরা ওখানে পৌছে আনন্দে কলরব করছিলাম তখন ধর্মশালার রক্ষক এসে 
বললে, একটু আওয়াজ কম করবেন,কারণ এখানে একদল পীড়িত যাত্রী, তারা কৈলাস ও 
-মীনস সরোবরের ফেরত এসেছে আর এখানেই আছে আপনাদের পাশের ঘরেই ৷ একজন 
বললে, এখানে তো হাসপাতাল আছে সেখানে যায়নি কেনে? অধ্যক্ষ বললে যে, তার! 
এখানে এসে পর পীড়িত হয়েছে । তবে এখানেও কিছু দীর্ঘ কাল রাখা যাবেনা, যদি 
আজকালের মধ্যে আরোগ্যের পথে না যায় তে। শেষে হাসপাতালেই পাঠাতে হবে। 

আমি দেখতে গেলাম কি রকম কৈলাস মানস সরোবরের ফেরত যাত্রী । রক্ষকের 
সঙ্গে গিয়ে প্রবেশ করলাম ঘরে। অন্ধকার, তিন চার জন শুয়ে আছে খাটিয়াতে, 
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আরও ছুজন নীচে কম্বল পেতে তার উপর বসে আছে। জোয়ান মরদ সবগুলিই কেবল 
খাটের উপরের একজনের বয়স চল্লিশের উপর বোধ হোল। তাদের সঙ্গে ঘনিষ্টভাকে 
মিলে, কিছু পথের খবর জানবার জন্ঠই আমি 'খানিকটা ওখানে ছিলাম । একজনের 
সঙ্গে কথায় তাদের পরিচয় পেলাম। লকনৌ নিবাসী তারা। আলমোড়ার পথেই 
তিব্বতে পৌঁছে মানম-সরোবর তারপর কৈলাস হয়ে তীর্থপুরীও ভন্মাস্থর দেখে এই নিতি 
পাস দিয়ে পাচ দিন ছেঁটে এখানে এসে পৌছেচে। পথেও তিনজন তার! পীড়িত হয়ে 
পড়ে, সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভের পূর্বেই তিব্বতী ডাকাত দলের পীড়নে তাড়াতাড়ি চলে 
আসতে বাধ্য হয়। নিতি গ্রামের এ দিকে বামপা বোলে একটা ভোটিয়াদের গ্রাম 
আছে সেই গ্রামে তার! প্রায় দশ দিন কাটিয়ে তারপর স্থস্থ হলে তবে এখানে আনতে 
পেরেছে । এখানে আসবার পর আজ তিনদিন অনুস্থ। 


যথার্থ অসুস্থ সেই পাঁচজনের মধ্যে ছুজন মাত্র । কিন্তু সবার চেহারা এমন হয়ে 
গিয়েছে দেখলে ভয় হয়। বিশেষ পীড়িত যার! ছুজন তাদের বয়স কারও ত্রিশ বৎসরের 
বেশী বোধ হয় না; কিস্তু এমন বিকট চেহারা যে সবার কি কারণে হয়েছে জানতে 
প্রাণটা ছট্‌ফটু করছিল অথচ এক কথার ব্যাপার নয় তো, নানা প্রকার প্রশ্ন করে 
সামান্ত কিছু সেবা! করে, তাদের কাছেই বেশীর ভাগ সময় কাটিয়ে যা উদ্ধার করলাম 
তা বড়ই কষ্টকর। তবে এই পাঁচজন হিন্ুস্থানী সুস্থ শরীর এবং যোগান তার 
একটু ভয়তরাসে বোলেই এতটা বিপত্তি। কৈলাদ ও মানল সরোধর “দেখতে বা এ 
অঞ্চলে ভ্রমণকালে.কোন কষ্টই হয়মি। কৈলাস শেষ করে তারা তীর্থপুরীর পথেই 
এক দল ডাকাতের হাতে পড়ে তারপর থেকেই যা কিছু অশাস্তি। পথে, ওদের 
সঙ্গে তাকলাখার থেকে তিনজন কুলী ছিল। প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র চাল, ডাল. আটা, 
ঘি, শুকনো ফলাদি, তারপর ওদের গরম কাপড় চোপড় কম্বলাদি সবই কিছুই ছিল সঙ্গে । 
এ কুলীরাই, এদের প্রাচুর্য্যের পরিচয় পেয়ে লুব্ধ হয়। তারপর পথে এক ডাকাত দলের 
সঙ্গে যোগ সাজস করে এদের আক্রমণ করে এবং যথাসর্ধন্ত লুণ্ঠন করে। প্রত্যেকে 
এক এক খানি কাপড় আর 1 কিছু পর! ছিল তাই নিয়ে এর! রুদ্বশ্বাসে নিতিপাশেয় 
পথে মরপাপর অবস্থায় বামপায় এসে পড়ে, সেখানে গ্রামবাসীদের যত্বে তারা প্রাণ 
পায়। তাদের সঙ্গে প্রায় বারোশত টাকার মধ্যে প্রায় সাতশো। টাকার রেজকীও কাচ! 
টাক। ছিল, একশত টাকার নোটগুলি আর দশটাকার নোট তার! নেয়নি--আর সব 
কিছুই নিয্লেছিল। পাঁচখান| দামি ধুর পুরু রাগ ছিল সেগুলি নিয়েছে। 

বামপায়ের, অধিবাসীরা অতিথীবৎসল, যথেষ্ট যত্ব করে তাদের রেখেছিল বলেছি। 
ভয়েতে মান্ত্ষের শরীর কতটা! জীর্ঘ ও দুর্বল করে তা এদের দেখেই অনুমান করা যায়। 
খে নোটের টাক এদের কাছে ছিল তা এইখানকায় পোষ্ট অফিস থেকে ভাঙ্গিয়ে খরচ. 


যোশীমঠ- বিবুঃপ্রয়াগ--পাুকেশ্বর-_-লম্বগ্রহ- হনুমান ১৩৯ 


চালানো হচ্ছে; টাকার কোনও অভাব নেই এদের | এখানে আরও কিছুদিন থেকে সুস্থ 
হলে পর তবেই যাবার কথ! । 
লখনৌওয়াল! পাচ জনের কথা এই পর্ধ্যন্ত। এই রকমের তিব্বতের ঘটনা! আগেও 
শুনেছি । তবে এতটা যে হয় আমার ধারণা ছিল না ভারতীয় বুটিশ রাজনৈতিক প্রভাবে 
তিব্বতে ভারতের বৃটি* প্রঙ্জারা নিরাপদ । শুনেছিলাম,তিববত সরকার এর জন্ত বিশেষ 
একটি প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন ভারত সরকারকে নৃতন ট্রেড রুট খোল! হবার পর। 
কিন্ত এ নিয়ে আর কিছু হয়েছিল বোলে শুনিনি । 
এই যোশী মঠেই আরও একটি বিষয় আমায় অবাক করেছিল । গ্রামের মধ্যে একজন 
দোকানদার, যখন আমি পথে একটু ঘুরে ফিরে দেখলাম, সে ব্যক্তি আমায় ডাকলে । 
তার দৌকানখান! ঘরের ভিতর, অন্ধকার, সামনে বারান্দায় সে বোদেছিল একটা! 
মোড়ায়। গিয়ে দীড়াতেই আসন ছেড়ে, বৈঠিয়ে বৈঠিয়ে, বোলে বসালে তার আননে, সে 
দাড়িয়ে রইলো । আমি জিজ্ঞাস! করলাম, ব্যাপার কি। তখন সে চলে গেল ভিতরে, 
খানিক পর এলো! এক খাতা হাতে করে । সেই খাতার পাতা! অনেকগুলি উলটিয়ে একখানা 
লম্বা অফিসের খামের মধ্যে ভরা! লম্বা এক খৎ বার করলে, আমার হাতে দিয়ে বললে 
দেখিয়েতো। টিরী ই্রেট থেকে তাকে জানানো হয়েছে যে, শ্রীনগর থেকে না জানিয়ে 
চলে আসবার সময় তার দ্দিক থেকে সরকারী প্রাপ্য চুকিয়ে আসেনি, অপরাধও এক 
নম্বর, তা ছাড়া ব্বিতীয় অপরাধ, কয়েকটি ব্যাপারে সরকারকে প্রবঞ্চনা করার অপরাধ” 
আর তৃতীয় গুরুতর অপরাধ হোলো তোমার ভাই দরবারে নালিশ করেছে তুমি 
তার স্ত্রীকে তৃলিয়ে নিয়ে গিয়েছ ইত্যাদি ইত্যাদি। আমি তাকে বললাম, আমি 
কি করবো? 
সে বলে, ৰাবুজি তুমি লেখা পড়া জানো, এর একট! জবাব লিখে দাও) ষে ও সব 
মিথ্যা কথা আমি কখনই এমন কাজ করতে পারি না,_আমি রোজ ভগবানের পুজা 
না করে অন্ন জল গ্রহণ করি না ইত্যাদি। আমি তার কথা শুনতে শুনতেই উঠলাম, 
তখন সে পাচ টাকার একট নোট বার করে, বাবু আমায় রক্ষা কর, তুমি ভাল 
লোক ইত্যাদি ইত্যাদি। 
এখানকার চমৎকার এক বৈশিষ্ট্য গোলাপ। এমন গোলাপের প্রাচুর্য বোধ হয় বৈদ্য 
নাথ, শিমূলতলা, ঝাঝায় মেই। ক্ষেত্র হয়তো ভালো, নানা প্রকার গোলাপ যা চাষ 
করতে হয় তা তো আছে আবার এক রকমের বন গোলাপ যা চাষ করতে হয় না» 
*মাপনি পথে ঘাটে বনে জঙ্গলে ফোটে । তারপর সবচেয়ে বৈচিত্র্পূর্ণ বিষয় এই যে সার! 
হিন্দু ভারতের কোথাও গোলাপে ভগবান ব! ভগবতির পৃজা হয় না কারণ ফুলটি যবন- 
ভূমি থেকে এসেছে সুতরাং অপবিভ্র বোলেই দেব পুজক ব্রাহ্মণের এ ফুলটিকে জাতে 


১৪৭ হিমালয়ের মহাতীর্থে 


“ঠেলে ব্বেখেছেন। এইখানেই কিন্ত মহানচ্ফে এর বিপরীত আচরণও দেখলাম। এখানে 
&ঁ গোলাপেই লকল দেবতার পুজা হয় এমন কি বাদরীনারায়ণের গদীতে অর্থাৎ 
“ছেড কোয়াটারে স্বয়ং নারায়ণই এ গোলাপেপ্রই পৃজ। গ্রহণ করেন এবং মাল্য ধারণ 
করেন। স্ৃতরাং অভিনব, অবপূর্কব এবং আনন্দময় এর সবটুকুই। গোলাপে বিষণ বা 
নারায়ণ পৃজ। স্তনে আমাদের পুরোহিত বা! পৃজারী ব্রাহ্মণ কি বলবেন জানি না, তবে 
আমি আপন বিবেকের প্ররণায় এক সময়ে গোলাপই স্ুর্ধ্যা্ঘ্য দিয়েছি আবার হূর্ধ্য পৃজাও 
করে এসেছি । চমৎকার ব্যাপার গাছে মনোমুগ্ধকর ফুলটি দেখেই আকষ্ট হয়েছিলাম; 
তখন আমর! শিমুল-তলায় থাকি, পনের বিশ বৎসর পূর্বের কথা । প্রভাতে উঠে বাগানে 
এমন সুন্দর তাজা ফুল দেখে তুর্ধ্য-অর্থয দিতে এমনই লোভ হোলে! সম্বরণের প্রবৃতিও 
হোল না। একথাটাই মনে এলো যে, এই জগৎ পুজ্য, পুষ্প রানীকে ভগবানের 
পূজায় উৎসর্গ করে তাঁর জন্মগত অধিকারকে সার্থক করার গৌরব থেকে বঞ্চিত করতে 
এদেশের সমস্ত পুজ্ক শিরোমণিরাই পারেন কিন্তু ভক্ত শিল্পীরা কখনই পারে না। 

এখানে মন্দির সীমার মধ্যে ছুটি ধারা আছে এ ছুটিই ঝরনা; একটির নাম দণ্ড ধারা 
অপরটি নৃসিংহ ধার! । এখানকার য1 কিছু সবই শঙ্করের কীর্তি । নলযোগে জল চৌবাচ্ছায় 
পড়চে সেখানে থেকে প্রয়োজন মত ব্যবহার চলছে । এই ছুই ধারায় গ্রামখান!] চলচে। 
এখানে পিলগ্রিম ট্যাক্স আদায় হয় প্রত্যেক যাত্রীর কাছে, কেউ বাদ যায় না তবে যার 
যা সাধ্য। একজন এক টাকার কম দিয়েছিল, স্বণ! ভরে ছুড়ে ফেলে দিলে । দেখলাম 
যখন যাত্রী আর বেশী না দিয়ে চলে গেল তখন আবার কুড়িয়ে নিলে । আট আন! দিতে 
গিয়ে এক যাত্রী প্রতি এই ব্যবহার দেখে আমি যখন চার আনা দিলাম, তখন একটু 
 এুচকে হেসেই নিয়ে নিলে । 

যোশী মঠ থেকে পাতুকেশ্বরের দিকে খানিক এসে একটি সেতু দিয়ে গঙ্গা পার হতে 
হুয়, তাঁর পরই একটি বনপথ পাওয়া যায়, কয়েকটি তীর্থ এই পথে আছে যা দেখার 
স্থযোগ ছাড়তে নেই। ভিউন্দর গঙ্গার কাছেই সরু চড়াই পথ, কাছেই গঙ্গা! থাকে 
নীচে। প্রথমেই তিন মাইলের মাথায় পুণ্য-তীর্ঘ নামে একটি তীর্ঘ--তারপর আট 
মাইলের মাথায় ভিউন্দর আন তীর্থ, সেখান থেকে তিন মাইল গাঙ্গোরিয়া, শেষ হেম 
কুণ্ড ও লোক পাল তীর্থ। এই সব কয়টিই গ্নানের তীর্থ, অবশ্থ সাক্ষিগোপাল স্বরূপ 
একটি ছুটি দেব মন্দিরও আছে, কোনটিতে শিব, কোনটি বিষুঃ কোনটি গণেশ শেষের 
দিকে লোকপাল বিঞুমৃণ্তি জেঠ! বলেন, যাবার দরকার কি, তবে জানা ভালে! । 

এই যোগ্মঠ তীর্থের শেষ কথ! এই যে, কতদিন থেকে গুনে আসচি,-ভগবান 
শঙ্করাচার্য্ের শেষ জীবনের সঙ্গে অচ্ছেস্তভাবেই জড়িত; আর স্থানটির বাহ সৌনদর্ধযও 
যত অধ্যাত্ম সাধ্য ও গুরুত্বও কছ নয়। গঙ্গ| অর্থে অলকনন্দার কতকটাই উপরের 


যোলীমঠ--বিঝুঃপ্রয়া--পা গুকেসশ্বর--লম্গগ্রহ-হুনুমান ১৪১. 
স্তরে গ্রামখানি, তারপর চারিদিকেই পর্বতমালা, উত্তরে চির তৃযারাবৃত শৃঙ্গ দেখ! যায় 
আকাশ পরিষ্কার থাকলে । গ্রামের অনেকেই প্রত্যহ নীচে স্নান করতে নামেন। 
এখানে সবাই প্রাতঃম্ান করে থাকেন, ব্রাঙ্গণ, ছত্রী, বৈশ্ঠ, সবাই, -শূদ্র নাই । 

শিব মন্দির আরও দুটি দেখলাম পথে। এখান থেকে ছুই মাইলের উৎরাই শেষে 
ধৌলী অথবা বিষুর গঙ্গা অলকনন্দায় মিশেছে, এই সঙ্গমই বিষ্ণ-প্রয়াগ নামে খ্যাত। 
অতীব প্রাচীন এই তীর্থে আমরা পন করে নিলাম। বহু পৌরাণিক কাহিনীর 
সঙ্গে জড়িত এই তীর্থ, আমি সে সকল কথা উত্থাপন করবো না, মাত্র যে কারণে সেটা 
এই যে, এখনকার দিনে আমরা তীর্থময় ভারতে তীর্ঘস্থানের গুরুত্বটি দৃশ্ঠ-সৌন্দধ্যেই 
চরিতার্থ করি। কারণ বাস্তববাদী আমরা বাস্তবক্ষেত্রে এ দৃশ্টের গ্রসারতাই আমাদের 
আনন্দ দেয়,__-তার সঙ্গে কাহিনীর নংধোগ চাই না, ফিনি চান, তার তো! অভাব নেই, 
সে সকল তারা পর্য্যাপ্ত পাবেন তীর্থে অনুসন্ধান করলে। আমরা এই তীর্থ স্থানে, নান 
তীর্থযাত্রীর কোলাহলের ভিতর দিয়ে,--স্তব, স্তুতি, মিনতি প্রণণতি এবং ভক্তির 
কোলাহল পেরিয়ে মহানন্দে ধৌলীর ঠিক কোল দিয়েই চললাম কতক পথ। তখন কোলে 
কোলেই আমরা গিয়েছিলাম তবে এখন নিশ্চয়ই সে পথ উন্নত হয়েছে। আসলে কিছুদিন 
পূর্ব্বে একট! বড় রকমের ধস নেমে পথ বলতে কিছুই রাখেনি কতকট! জলের উপর 
আর কতক জলের ধারে নোড়ম্ড়ির উপর দিয়ে, আবার শ্রোতের ধারে এক এক স্থানে 
পাযাণত্তপ তারই উপর, দিয়েই চলেছি। এই পথ চলতে ভগবান জানেন মনে স্ফু্ি 
উৎসাহ ছাড়া পথের অস্থবিধার কথা একটিবারও মনে উদয় হয়নি । যে অপূর্ব প্রক্কাতির 
লীলাভূমির মধ্য দ্রিয়ে আমর! চলছিলাম, পাঠককে একবার এখানে আনতে 
পারলে বুঝিয়ে দিতে পারতাম যে কি আনন্দে চলে ছিলাম এই বিশৃঙ্খল পথে। 
পাশেই এক পর্বত থেকে ঝরণ। নেমেছে, জল কোথাও বৃষ্টিধারার মত আবার 
কোথাও ইলসে গুড়ির মত বাতানে বহদুরেই ছড়িয়ে পড়চে, আবার মাঝে মাঝে 
ন্নানের ফলও পেয়েচি সহম্র ধারার জলে। কত কতই যে দৃশ্তের বৈচিত্র 
এপথে তা বলবার নয়। এখানে স্থানে স্থানে মার্বল-রক্‌, ঠিক জব্বলপুরের 
নন্মদার যেমন দুদিকে মণ্মরর পর্বত অথবা স্তুপের মাবখান দিয়ে গিয়েছে, অলকনন্দাও সেই 
রকমই চুদিকে পর্বত স্তরের মাঝ দিয়ে দুর্দান্ত গতিতে চলেছে নীচের দিকে | হিমালয়ের 
এই অংশে শুভ্র মণ্বর স্তুপ আরও চমৎকার । চক্ষু ফেরান যায়না, একথা সত্যই একবার 
জেঠার ধমকানীও খেয়েছিলাম | সে বুঝতেই পারেনি আমি অবাক হয়ে দাড়িয়ে (ক 
অপরূপ বন্ধই দেখছি। শ্োতের ছুদিকেই কতরকমের রং এই পাথরের, যেন জীবন্ত 
একটি রং-এর রাঙ্য। রত্বগর্ত হিমালয়ের মাঅ অল্প এই্বধ্যের সঙ্গেই আমর! 
পরিচিত, আরও কত কত বিচিত্র এই্বধ্য গুহ রয়েছে মানব চক্ষে। ভুদা এই 
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প্রবাহিনীর ছুই দিকেই কত কত রং-এর খেলা দেখতে দেখতে চলেছি ক্মামরা,__ 
থার্থ প্রত্যেক বাকের মুখেই, কেমন ক্রমে ক্রমে উপরদিকেই উঠছি সেই পথের 
সঙ্গে অলকনন্দাই আমাদের তা জানিয়ে ০দিয়েছিল। এইভাবে বঝিষ্ুপ্রয়াগে পৌছে- 
ছিলাম। কিছুক্ষণ মাত্র বিশ্রামের পরই আবার চলতে আরম্ভ করতে হোলো কারণ 
আগেই বোলেছি, আজ পাওুকেশ্বর পৌছাতেই হবে। 

বিসুপ্রয়াগ থেকে, এই সকল অপরূপ দৃশ্যের মধ্য দিয়ে চারটি মাইল অতিক্রম করে 
ঘাট চটিতে আমরা এসে উঠলাম। ঘাট, বলতে একটি ছোট চটি। এ বেলার মত 
এইখানেই বিশ্রাম করা যাবে বোলে ঠিক ছিল মনে, কিন্তু এই যে আমার গাইড ব 
মুক্বিব জেঠা, তিনি বেশ দৃটকণ্ে বুঝিয়ে দিলেন আজিঞ্কার আমাদের মোটে আর 
'ছস্মাইল মাত্র বাকী তখন আর এখানে কালক্ষয় করবার দরকার কি? কাজেই অল্সান 
'বদনে আমায় চলতে হোলো । এক মাত্র চড়াই, তা হোক বাকী পথ অসহ্‌ মত এমন 
কিছু নয়,-ন্থতরাং নানা পথ বৈচিত্র্যের মধ্যে দিয়ে আমরা সশরীরে এসে সব চড়াই 
-শেষে যখন পাওুকেশ্বরে এসে মন্দির প্রাঙ্গনে দাড়ালাম তখন মনে হোলো ধন্ত হোলো 
আমাদের হিমালয় আসা আর সার্থক আমার জন্ম ও জীবন। এখানে অনেকগুলি মন্দির । 
পাহাড়ের কোলে গ্রামথানি, অতীব প্রাচীন এই গ্রাম, আর গ্রামের কোলেই অলকনন্দা 
ত্বর্গের মহিম! প্রচার করতে চলেছে ধর! পানে। বদরীনারায়ণ ফেরত অনেকগুলি 
সাত্রীর সঙ্গে দেখা হোলো । তার মধ্যে বাঙ্গালীও কম নয়, বিশেষতঃ ছুটি প্ককেশ 
বুড়ো বুড়ি কাণ্ডিতে তীর্থ সম্পূণ করে এসেছেন। তার! শ্রীরামপুরের,--গন্ধ বণিক, 
ব্যবসাযী+ধশ্াত্বা"_জীবনের এই একটি সাধ পূর্ণ হোলো। তিনি বড়ই সরল ভাবেই 
কথ! প্রসঙ্গে বোলে ফেললেন আরও একটি সাধ আছে,-_বাব৷ বিশ্বনাথের ধামে এই মাটির 
খোলোসটা ছাড়বো । কি অপূর্ব উৎসাহ তার চক্ষে । ভিউন্দর গঙ্গার সঙ্গে 
অলকনন্দার সঙ্গমের কাছেই পাতুকেশ্বর। 

যোগ বদরীর দ্বেউলটি অভীব প্রাচীন। মন্দির দেখলেই যেন পুরাণের কালটি 
আমাদের সামনে:আসে ;--তারপর অলকনম্দা তটে এই পাুকেশ্বর,_-আমাদের সেই 
পুরাণের ভাবকে প্রাণবন্ত করে দিলে। পঞ্চ: প্রয়াগ, পঞ্চ কেদার, আর পঞ্চ বদরী। 
তার মধ্যে দেব প্ররয্নাগ গ্রথম বলেছি, রুদ্রপ্রয়াগ দ্বিতীয় প্রয়াগ, কর্ণ প্রয়াগ হল তৃতীয়, 
নন্দ প্রগ্নাগ চতুর্থ আর বিজু প্রন্নাগ হোলো পঞ্চম। কেদারের কথা আগেই বলেছি 
আমাদের তা হয়ে গিয়েছে । আমাদের এখনও ছুটি প্রয়াগ বাকী তা ফেরবার পথে হবে। 
তবে বদরীর প্রথম বদরীনারায়ণ যার উদ্দেস্তেই আমরা চলেছি,--তারপর দ্বিতীয়টি এই 
'পাতুকেশ্বরের যোগবদরী, তারপর অনিমঠে, বা কুমার চটির নীচেই হল ধ্যান বদরী তৃতীয় 
-বদরী, কর্ণ প্রয়াগ থেকে রাম নগরের পথে আদ বারী, চতুর্থ ব্মরী। আর যোগী ম$ থেকে 
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"আট মাইল দূরে তপোবনে ভবিত্য বদরী, এই পঞ্চ বদরী। এই তিনটি পঞ্চ, পঞ্চ, পঞ্চ, 
কেদার, বদরী আর প্রয়াগই হোলো! আমল, বাকী সব পথের পাশের দেবতা, ভক্তি করতে 
হয় করে! না হয় না করো»-_-তাতে হিমালয়স্থ তীর্থ দেবগণের দরবারে কিছু এনে যায় 
না। কিন্ত এ তিনটি,_পাঁচ ছুগুনে দশটি তুষার শিখর আর পাঁচটি হিমজলে স্নানই 
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হিমালয়ের প্রধান তীর্থ । তারপরের স্নান, ষমুনোতরী, গঙ্গোত্বরী, মন্দাকিনী ও 
.আঅলকন্দোত্বরী দিয়ে যত যত জল বয়ে যাচ্ছে স্নানের পর স্নান করতে করতে নেষে 
হরিদ্বারে এসে যাও, আর কোন জন্মের পাপক্ষয় হতে ৰাকী থাকবে না, আর কত 
কোটি পূর্বব-জন্মের সকল পাপ ক্ষঘ হয়ে যাবে তখন হয়তো পুণ্যের পুঁজী এতটা! বেড়ে 


১৪৪ হিমালয়ের মহ্থাতীর্থে 
যাবে যে আবার একট্ট্রী পাপ করতে হবে অনেক জন্ম ধরে তার কারণ বিস্তর পুণ্য 
কর্মের ক্রেডিট থাকবে গঙ্গাম্য় হিমালয়ের বহু সংখ্যক তীর্থে মানের ফলে। 

পাওুকেশ্বরের মহিমা তূমিতে এসে দাড়ালেই অন্থুভব করা যাবে বলেছি । এখানকার 
অধিবাসী সবাই হ্থন্দর, ইতর-ভত্্র পৃথক শ্রেণী নেই বোলেই আমার ধারণ] হয়েছিল। 
এখানে এক নাপিতের সঙ্গে একটু সম্বন্ধ ঘটেছিল মূণ্ডনের জন্য নয়, নখ কাটতে । তার 
কি জ্ঞান, সংসার, সমাজ, শাস্ত্র এবং লোক-চরিত্র জ্ঞান, ভেবে বিস্ময়ে অবাক হয়ে 
 ষাই। যেখানে হিন্দুসমাজ সেখানে নাপিত থাকবেই, আর তার কর্তব্যের প্রসার বু 
দুর,_-ব্রাক্গণাদি সকল বর্ণের অগতির গতি, শুচিতা! রক্ষার এবং জন্ম বা জাতকর্ম থেকে 
ম্বতাশোচাস্ত পর্য্যস্তই বিস্তৃত। নরনুন্দরকে হিন্দুমমাজে পুরোহিতের নীচেই স্থান দিতে 
হয়। এ নরনুন্দরের কাছেই শুনলাম, পাণুকেশ্বরের সঙ্গে পাও্রাজার পৌরাণিক ইতিহাস 
জড়িত আছে। এইথানেই পাও মহারাজ হিমালয়-বাস করেছিলেন; এইখানেই তার 
গ্রতিষ্ঠিত এই শিবলিঙ্গ। হন্চিনাপুর থেকে এসে এ পর্বতের স্বন্ধদেশে দীর্ঘকাল 
শান্তিতে বাস এবং জীবন শেষও করেছিলেন। এইখানেই পঞ্চ পাওবের জন্ম। 
অলকনন্দার অপর পারে যে অত্যুচ্চ অভ্রডেদী দেখা যায় এ পর্বতের উপরই তিনি মৃগয়। 
করতে গিয়েছিলেন এখানেই তিনি মৈথধুনাক্ত কিন্নর মিথুনের উপর বাণ প্রয়োগ করেন 
এবং কিন্নরীর অভিসম্পাতেই তাঁর জীবনের অস্তিমকাল নিয়ন্ত্রিত হয়। এইখানেই তার 
মৃত্যুও ঘটে, এইখানেই মাত্রী সহমৃতা হয়েছিলেন। এই সব.কাহিনী এই তীর্থের 
সঙ্গে জড়িত। তারপর এঁ পাও মহারাজের প্রতিষিত শিব পূর্বাপর পাওুকেশ্বরের নামে 
সেই কাল থেকেই চলে আসচে। স্থানের শাস্তভাবটি আর এইখানে প্রক্কৃতির মুত্তিটিও 
আপন তুলায়। জীবন্ত এ বিশাল পর্বতের কোলে প্রবাহিণী অলকনন্দার গতিবেগ 
এদিকে নিরাপদ পাহাড়ের আড়ালে থাকায় এখানকার অধিবাসীর স্থরক্ষিত। 
শাস্তপ্রকৃতির মানুষ এর। অতীব নিষ্ঠাবান ধর্শ, আচার ও অতিথীপরায়ণ। 

তীর্থের ফঙ্ল তে! আছেই তা ছাড়া স্বাস্থ্যকর স্থান মাহাত্ম্যও আছে,স্"এখান্কার এই 
শক্তিপূর্ণ জল বায়ুর গুণে প্রত্যেকেরই শরীর হষটপুষ্ট এবং বলিষ্ঠ। বালকেরা পথে 
খেল! করচে, কি হ্থন্দর তাদের সুপ্তি ষেন দেব ব! খধীকুমার মনে হয়। প্রায়ই গৌরবর্ণ 
এখানকার লোক। তীর্থের এই পবিভ্র হাওয়ায় পুষ্ট এদের পাখিব উন্নতির মূল যে 
কোন জীবন-হন্ব-সেট1 খুব কম, প্রাবল্যের লক্ষণই নেই। এই গ্রামের পাঠশালায় 
যেটুকু শিক্ষা, তার বেশী শিক্ষ। পেতে হলে বহুদূর যেতে হবে। হিমালয়ের এই অঞ্চলে 
বিশেষতঃ অলকনম্দার উত্তর দিকে যে গৃহস্থ তাগের বিষ্তার্থাদের একমাঅ টিরী, 
ভ্রীনগর আর পাউড়িতেই শিক্ষা নিতে যেতে হয়। সেখানে ম্যাট্রিক পর্যন্ত চলে। 
আরও. উচ্চ শিক্ষার জন্ত লকনৌ, এলাহাবাদ, বেনারস ইত্যাদি ৰিভ্ার পীঃস্থান। 


যোশীম্-_বিধুঃপ্রয়াগ--পাগুকেশ্বর--লম্বগ্রহ-হুন্ুমান ১৪৫ 
কেদারের পথেও দেখেছি সাধারণ পাঠশালা ব্যতীত আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতির 
সঙ্গে কোন যোগই নাই। ভবে প্রধান প্রধান স্থানগুলিতে যেমন রুদ্রগ্রয়াগ, 
রামপুর, অগন্তযমুনী, গুপ্তকাণী, ফাটা পধ্যন্ত আর এদিকে যোমীমঠ পর্যন্ত এই পার্বত্য 
অধিবাসীদের শিক্ষার ব্যাপারে উদ্মটাই কম,_-বিশেষতঃ আধুনকি শিক্ষার অভাব 
প্রথম দৃষ্টিতেই ধরা পড়ে। এদিকের সাধারণতঃ লোকের চেষ্টা, যখন নিজ্জে থেকেই নেই 
তখন পরদেশী সরকারের সাহায্যের আশা বা! সম্ভাবনা কোথায়? তাইনা উচ্চ- 
বর্ণের মধ্যেও নিরক্ষরতার প্রসার এখনও ভয়াবহ । ব্রাহ্মণ, ছক্ত্রি এরাই কৃষক, বাহক 
পশুপালনের কাজ ছাড়। আর কোন কাজে লাগবে না এখানে? আমার সঙ্গে যে বাহক 
জেঠারাম, সে ব্রাহ্মণ-সম্তান আর অকাতরে শরীর-পাত করে দিন গুজরাণ করচে ৷ ওতে 
আমাতে তা কোথা? খুব কমই পার্থক্য দেখেচি,--কেবল আমি সমতলবাশী, 
পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে কতকটা বিস্ভালাভ করেছি য1 ওর স্থধোগ হয়নি লাভ করবার,__কারণ 
তার! স্থদূর পর্বতে জন্মেচে, এবং থাকে এমন স্থানে যেখানে আধুনিক বিষ্তা প্রবেশ 
করেনি : বাকি সহজ জ্ঞান-বুদ্ধি, সতভাব, স্তায়ান্তায় বিচারে দে কোন অংশেই কম নয়, 
বরং সহজাত ভক্তি, ঈশ্বর বিশ্বাস প্রভৃতি সংভাব-প্রবণত৷ সাত্বিকভাবে সে আমার 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ সে পরিচয় তো অনেকভাবেই পেয়েছি । তবে এটাও ঠিক এখানকার 
ব্রাহ্মণ? বংশের বাচ্ছারাই রাঞ্জ সরকারে উচ্চ উচ্চ বিভাগে নিযুক্ত আর গাড়োয়াল 
রাজ্যে গ্রাজুয়েট গত নৎসরে ছিল জন পঁচিশের মধ্যে । ধিনি পাশ করবেন তার চাকর'র 
দরখাস্ত ছাড়া অন্য বৃতিও নেই। 

তবুও বলতে হবে যুগের হাওয়া এদের গায়ে লাগেনি, পবিজ্র ভূমিই এদের রক্ষা করে 
এসেছে । কেদারনাথ বা বদরীনারায়ণ অথবা হিমালয়ের মধ্যাঞ্চলের কোন স্থানই 
জনবহুল নয়,কাজেই পাশ্চাত্ত্য শিক্ষা-দীক্ষা,কশ্দ-তৎপরতা, জীবনযাত্রার ধত প্রকারের ছন্দ 
ছন্দ ও সহজ অর্থাগমের উদ্ভাবন! এ ভূমিতে কৃয়াশীল হতে পায়নি বটে কিন্তু তার প্রভাব 
অনেক স্থানেই অন্থভূত হয়। বুটিশ অধিকারের মধ্যে যত যত পার্বত্য সহর গড়ে 
উঠেছে পূর্ব দাজ্জিলীং থেকে বরাবর আলমোড়া! নৈনীতাল মুসৌরী লিমল! ল্যানসডাউন 
ডেলহাউসী জাম্মু শ্রীনগর এ সকল সহরের প্রভাব পল্লি-অঞ্চলেও প্রসারিত হয়েছে তা 
স্পষ্টই উপলব্ধি করা যায় কিন্তু তা সত্বেও আমাদের পুরানো সমাজের রীতিনীতি বিশেষ 
পরিবর্তন হয়নি। এদের মধ্যে শ্রমপটুত1 এবং কণ্ধ শক্তি বেশীর ভাগ বাহকের কাজেই ব্যয় 
হয় কারণ সুস্থ শরীর থাকলে এ শ্রমটাই স্থুলভ, ষেহেত চাষ-আবাদ বা পশুপালন প্রভৃতি 
জমি এবং পণ্ড না থাকলে হবে কি করে? যার জমি নেই সেইই পরের জমীতে 
মজুরী করবে। কাজেই মজুর হয়ে মোট বওয়াটাই সুস্থ শরীরের পক্ষে স্থলভ অন্ন। 
তারপর পাহাড়ের উপর ভাণ্ডি, কাণ্ডি, রিকস্‌ ঝাপান বাহক এমবই এই বাহক- 


৯. 


১৪৬ পির হিমালয়ের অহাতীর্থে 


শ্রেণীর। কিন্তু বুগের . আবহাওয়ার প্রভাব ছাড়িয়ে যাবে কোথা? উন্নত সমাঙ্জের 
অনেকের মধ্যে যা হচ্ছে তাইতে বুঝ! যায় এর] যুগ প্রয়োজনকে স্বীকার করে এবং 
তাকে নিজেদের জীবনে ধরে নিতে আর বিশেষ দেরী হবেনা । কারণ, জেঠাকে যখন 
জিজ্ঞাসা করলাম, জেঠ! তোমার ছেলে কয়টি। সে বলে তিনটি, বড়টি থেতিবাড়ি 
করে, মেজটি শ্রীনগরের কাছেই পাউড়িতে ডেপুটি কালেকটারীর অফিসে ষাট টাক] পায় 
কেরানী, আর ছোটটি সতোরো৷ আঠারে! বছর টীরীতে মহারাজার স্কুলে পড়ে, আসচে 
বছর পাশ দেবে। এখন এ সমাজের কথায় আর কাজ নেই পথের কথা যেটুকু আছে 
বোলে পাওুকেশ্বরের কথা শেষ করে নি। | 

চড়াই পথে কাল আমাদের ভূজ, ভবনের মধ্য দিয়ে আনতে হোয়েছিল। আমরা এই 
ভূজপত্র কি পবিত্র চক্ষে দেখি বাঙ্গালার়, সেই ভূজগাছ এপথে অজ্শ্র। দেখতে স্থন্দর 
সাদা, চকৃচক্‌ করচে তার ডালপালা, গুঁড়ি । খুবই হালক]1 কাঠ, ওর ছাল, পরতে পরতে 
স্ন্দর খুলতে থাকে । হাওয়৷ লাগলেই লাল হতে আস্ত করে ন হলে সন্ত ছাড়ালে 
সাদা থাকে । উচ্চস্তরের হিমালয়ের এই অঞ্চলে এই ভূজগাছই খুব বেশী, ইংরাজী নাম 
বাচ্চ। তা বোলে দাজ্জিগীং-এর বার্চহিলে এ-বাচ্চ নেই, স্ধুই নামমাত্র সার । 
যে ভূক্জঁপত্তর আমর! পৃজাপাঠ ককয়াকর্ণে ববহার করি, তার জন্ম এখানেই । এখানে 
বন এক একট ভূঙ্গগাছে পৃর্ণ। শুনেছি নেপাল থেকেই ওমব কলকাতায় আসে । 

_ ঘাই হোক যাবার আগে ভাল করে দেখলাম এই গ্রামখানি ভারি-স্ন্দর লাগলে। | 
অধিবাসীরাও সুন্দর আধ্যমুন্ি। তবে"বেশীর ভাগ ষেন সবাই গৌঁফের পক্ষপাতি। দাঁড়ি 
কম। নারীরা শ্রমপটু এবং কুত্রী।। এখানে দোকানপাটও যথেষ্ট । ছুধকি পেঁড়া 
আর উৎকষ্ট দহি যথেষ্ট পাওয়া যায়।. তা ছাড়া বানিয়ার দোকান, নিত্য প্রয়োজনীয় সব 
কিছুই মেলে। আসলে এখানে অন্ন ও বন্ত্র বযতীত আর কারো কিছু দরকারই নেই। 
তবে এখানে ভেসজ সংগ্রহশালা একটি আছে যেমন কেদারের পথে অগন্ত্যমুনীতে 
দেখেছিলাম । পথের মধ্যেই এইভাবে নানা বিচিত্র গাছপালা, না দেখে যখন চলে যেতে 
পারিনা, জেঠা মশাইয়ের তাড়ায়, একটু অন্ততঃ দাড়িয়ে খানিক দেখে তারপর 
চলতে থাকি । 

_-পাতুকেশ্বরে বথার্থ স্ন্দর যোগ বদরীর মন্দিরটি; তারপর গঙ্গ৷ তীরে যে ছুটি মন্দির 
ধুব কাছাকাছি বলেছি ভিতরে দেবতা দেখার বেল! দেখা! গেল একটি লোনা! ও রূপার 
মুখোশ আর নরনারী অথব। দেবদেবী ভেদে বন্ত্র-বিহ্তাসের বৈশিষ্ট্য। ফুলের মাল! 
এখানে দুর্লভ পদার্থ তাই শোলার উপর নানাবর্ণে রঞ্চিত পুষ্পমালার প্রতিকতি । 
তা ছাড়। পুধির মাল! রত্বমালার স্থানে এতো! ঠামেশাই দেখি। . মন্দিরের উপর সবদিক 
ঢাকা চতুক্ষোণ ছত্র এ যেন মধ্য হিমালয়ের প্রসিদ্ধ, সর্ববস্থানেরই বৈশিষ্ট্য । এ সকল 
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নেপালেরই প্রভাব। না হলে মন্দিরের সাধারণ কাটামোটা ভাহা উড়িস্তার, পুরী 
ভূবনেশ্বরের ছাচ দেখলেই বুঝা যায়। কেবল উপরের দিকেই এ ধরণের চতুষ্কোণ ছত্র। 
শীর্ষে উপরি উপরি ক্রমান্বয়ে ছোট তিনটি +কলসের উপর পতাকা-সংযুক্ত দণ্ড। ভিতরে 
যেতে হবেনা কারণ অন্ধকার। স্বীপের আলে] আছে, অগ্রিকৃ্ডও আছে কিন্তু সেখানে 
দেবতা নেই। সব জায়গায় দেখেছি দেবতাকে দেখতে পাওয়া যায় মন্দিরের 
বাইরে এসে। | 

হিমালয়ের সঙ্গে প্রথম থেকেই আর্ধ্য মণ্ডলের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ ছিল,_য! মৃষলদের 
আবির্ভাবের পর ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গিয়েছে । আর শেষদিকে হিন্দু রাজ্যের শক্তি তই 
ছিন্ন ভিন্ন হোক এখনও সার! হিমালয়ব্যাপী বিশাল কাশ্ীর থেকে আসাম পর্য্যন্ত সকল 
শ্থানই হিন্দু অধিকার এই সত্যই প্রতিপন্ন করে নাকি যে যখন সময় ছিল. তখন সমতল 
ভূমিতে স্থাপিত রাজ বা সমাজের তুলনায় হিমালয়ের সর্ববস্থানেই এই আধ্য ব! 
হিন্দু সভ্যতা এতটাই সর্বদিকেই প্রভাবশালী ছিল যাতে লমতলবানীগণ, হিমালয়ের 
সর্বস্থান ন্বর্গের দৃষ্টিতেই দেখতে অভ্যন্ত হয়েছিল। যার শেষ প্রমাণ যুধিটিরাদি পঞ্চ 
ভ্রাতার মহাপ্রস্থানের পথে যাত্রা, শেষ পুণ্যাত্ম! মহারাজ যুধিঠিরের ম্বর্গারোহণ। তবে 
সেটা এপথে নয়--কেদারের পথে। 
যাই হোক পাওুকেশ্বরে এই ভাবে আমাদের নির্ধারিত দিন ও রাত্র কাটলে! 
পরদিন আমর] ল্ম্বগ্রহ যাত্রা করলাম। 
সাধারণতঃ বলে লামবাগড়া। । ওখান থেকে ধাত্র। করেছিলাম গঙ্গাতীরে তীরে । পথ 
বোলেতে। আলাদা৷ ব্যবস্থা, নেই কিন্তু তার অভাবও নেই। আমরা যে অলকনন্দার ধার! 
ধরে তার উৎপত্তি স্থানের দিকে চলেছি আর, নদীর তীরের পথ যে ক্রমান্বয়ে উচ্‌ দিকে 
আমাদের নিয়ে চলেছে সেটা! একবার আমাদের ডানদিকে চাইলেই স্পষ্টই ধারণা করিয়ে 
দিচ্চে। উপর থেকে নামার বেগ ক্রমে বেড়েই চলেছে যতই আমরা উপর দিকে 
চলেছি ততই সেটা অনুভব করচি তার দুর্দান্ত মুত্তি ও গতিবেগ দেখে । আরও উপরে 
খানিক মাটির পরশ আছে তার প্রমাণ জলের রং আর স্বচ্ছনীল নেই। এই মাটির পরশ 
অপর কোন মলিন শাখা নিঝ্রিনীর ধারার সঙ্গে মিলনের ফলেও হতে পারে। 
আমলে পাুকেশ্বর থেকে লম্বগ্রহ যে তিন মাইল পথ এটা সহজ সরল মনে হয় 
আরম্ভ থেকে? কিন্তু এ পথটার আগাপাশতল! চড়াই। এর হিসাব একট! সরল অন্কে 
করা যায়। ধরা যাক যেমন পুলের উপর উঠেছে যে রেলের রাস্তা, সেটাকে নীচে. স্মতল 
থেকে পঞ্চাশ কিন্বা। বাট ফুটে এক ফুট চড়াই, এই হিসাবে নিয়ে ধাওয়া হয়েচে, এ 
রাস্তাও সেইরকম কেবল প্রকৃতির গড়া, সুতরাং তার এনজিনীয়ারীং এর মধ্যে প্রবেশ 
আমরা না করতে পারি আমাদের বুদ্ধি দিয়ে মোটামুটি হিসাব করে নিতে পারি। 


১৪৮ হ্মালয়ের মহাতীর্থে 


এইভাষেই পথটির চড়াইকে প্রকৃতি আশ্চধ্য রকম লরল করে দিয়েছেন। স্থতরাং 
যখন আমরা লঘগ্রহ পৌছে গেলাম সেই সঙ্গে পাওুকেশ্বরের ভূমিতল থেকে খুব কম 
করে আর পাচ শো! ফুট উঠেও এলাম। কিন্তু হনুমান পৌছাবার চার মাইল পথ আর 
হনুমান থেকে বদরীতে পৌছাবার লাড়ে তিন দেখানে মা জগবস্বা৷ নিজের এনজিনীয়ারীং 
যা কিছু দেখিয়ে সরে পড়েছেন, পশ্চাৎ ক্ষেত্রে মান্য যাত্রীদের উপর সর্ববিধ শক্তি, 
ও বুদ্ধির খেল! দেখবার সম্পূর্ণ দায়ীত্ব অর্পণ করে। এখন মে কথায় কাজ নেই যথা! 
সময়ে বলাই ভালো, অবশ্ঠ এতে ভয়ের কিছু নেই। 
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এই লম্বগ্রহ একটি ক্ষুদ্র চাট বা! পড়াও। এখানে বিশেষ কিছুই নেই, ছোট্ট একখানি 
গ্রাম, অধিবাসীর। এখানকার সামান্ত চাষবাসের উপরেই নির্ভর করে,--যাত্রী ছুচার জন. 
যদি যায় তাদের, সেবার জন্তে একটু গুড়, একটু ছুধ, সামান্ত এক আধদের আটা বড় 
জোর একটু ঘী দিতে পারে। কিন্তু ডাক পিয়নের আড্ডা ছাড়া এখানে আশ্রয় নেবার 
অন্ত স্থানও নাই | সরকারী ডাক, নীচে পাওুকেশ্বর হয়ে একজন পিয়ন এখানে নিয়ে আসে, 
তেমনি'আবার উপরের গাক বদরী থেকে হনুমান হয়ে পিয়ন একজন নিয়ে আসে, 
তারপর নিচের ভাক উপরের দিকে আর উপরের ডাক নিচে চলে যায়। যাই হোক 
আমর! এই স্তরের ন্র্গে ক্রমে যতই উঠছিলাম, ততই নিজেকে ভুলে যাচ্ছিলাম এই. 
হুন্বর ও অপরপ স্থান মাহাত্য্যে। আরও একথাটা না বোলে থাকা যাবে না তাই . চেষ্টা 
রুচি কিন্ত, ভাষার অভাবেই প্রাণের কথাটা বলতে কতকও পারছি না। যতই আমর! 
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বদরী বিশালের নিকটবর্তী হতে লেছিলাম ততই কি আশ্চর্য দৃশ্ঠ ঘে আমাদের দৃষ্টির 
উপর এসে পড়ছিল তা! বোলতে যাওয়াই হুর তপন্ত। । তখন এই- ইচ্ছাই প্রবল ভাবে 
মনকে গীড়ন করছিল, আত্মীয়, হবজন, বন্ধু, বান্ধব যে যেখানে আছে সবাইকে এনে 
দেখাই-_-ইতিমধ্যে আমি একবার, জয় জগদীশ হরে, বোলে চেঁচিয়ে উঠেছিলাম। জেঠা 
ভাবলে আমি চড়াই উঠতে উঠতে বুঝি পাগল হয়ে গেলাম। উচ্চ স্তরের এই ধীর চড়াই 
পথে, নদীর শ্বোতের বিপরীত দিকে যেতে যেতে আজ খানিকটা পথের বেশ বৈচিত্র্য 
দেখা গেল। প্রবাহিনী গভীর থাতেই বয়ে চলেছিলেন, পথ থেকে অনেকটা! নীচে, তাই 
আমাদেরও বন্ধুর পথে নামতে হোলো। নেমে এক প্রাচীন ঝুল। পুলের কাছে এসে 
পড়লাম। ইনি আমাদের পুরাতন লছমন ঝোলার নবীন বৈমান্র ভাই । দেখেও আনন্দ 
হয় প্রাণে পারাপারের কি সরল উপায়। পূর্ববকালে সার! হিমালয়েই এই ভাবের ঝোলাই 
কাজ চালিয়ে এসেছে সর্বপ্রকার যাত্রীদের । তাতে একথা মনে করবার কোন কারণ 
নেই যে ঘনঘন দুর্ঘটনাই ঘটতো৷। সে কথাটা, আধুনিক ব্যয়সাধ্য এনজ্িনীয়ারীং এর 
ফলে স্থানে স্থানে লৌহ সেতু প্রতিষ্ঠার পর বুটিশ সরকার প্রচার করেছিল ষ্বেঃ এই 
দেখো, তোমাদের বর্বর প্রথার ভয়াবহ পরিণাম থেকে আমরা বাচিয়েছি । আবার 
্যারটিসটিকস রচনা করে দেখিয়েও দেওয়া হোলো! বংসরে এতগুলি মান্থষ এই ঝোল! পুল 
থেকে দড়ি ছি'ড়ে নদীতে পড়ে প্রাণ হারাতো । অর্থাৎ এখনকার এনজিনীয়ারীং এমনই 
কৌশল পূর্ণ, স্থাম্ সেতুর প্রতিষ্ঠার আর কোন দূর্ঘটনাইঘটে না । যাই হোক দেখলাম, 
এই ছুোড়া মোট! কাচির পুল, রচনা, পদ্ধতি মডার্ণ আর এনসিয়া্ট ছুই কালের 
পার্থক্য কিন্তু ক্ষেত্রে একই দেখগ্লাম। কেবল ধাতু আর উদ্ভিদের উপাদান গত যাপার্থক্য। 
পায়ে পায়ে চলার নাচনের সঙ্গে নাচতে, নাচতে আমরা পুল পার হয়ে গেলাম । 
দেড় ছু মন বোঝা সহজেই পারাপার করতে পারে, আর আবহমান কাল থেকে 
করেও আসছে, কাজেই ভয়ের কিছুই পাইনি বরং পুরাতন কীত্তির নমুনা! এই ব্রীজের 
উপর দিয়ে বিশ্ময়াবিষ্টচিত্তে চলতে চলতে এবং আনন্দে উত্তীর্ণ হয়ে ফিরে খানিক দাড়িয়ে 
দেখে নিলাম,-_কি চমৎকার পথের সেতু আমন্তা অতিক্রম করলাম হিমালয়ের এতট। 
উচ্চ শুরে। এভাবের পুল এবং এর চেয়ে সহজ রচনায় কালী নদীতে পারাপার করতে 
কুমাধু সীমান্তে প্রয়েজনের গুঢ় তাগিদের ফলে আবিষারের ব্যাপার হিমালয়ের অন্তান্ত 
স্থানেও দেখেছিলাম ; সেট অনেক পরে অবশ্য । | 

এর পর খানিকটা লাঠি মার্ক। চড়াইয়ের অধিকারে এসে পড়লাম। 
ই লাঠিমার্কা চড়াই এ পথে মাত্র এই জগগ্রহ থেকে হনুমান, আর সেখান থেকে 
বদরী বিশালের শেষটুকুই | তারপর আর এ পথে কোথাও নেই। একটি লাঠি দেয়ালে 
ঠেস দিবে রাখলে যেমন হেলে থাকে চড়াইটি সেই রকম। তাই এ কঠিন চড়াইয়ের 


১৫০. হিমালয়ের মহাতীর্থে 
নাম লাঠি মার্কা । সেতুবন্ধ পেরিয়ে একটু দম নিয়ে চড়াইটুকু কাবার করা গেল। কষ্টটা! 
মক্ষমই হোলো! জেঠামশায়ের । এই চার মাইলের শেষটুকুই একটু কষ্টকর তথা ঈগুবৎ 
চড়াই ছিল। এ চড়াই ও প্রাকৃতিক বিপর্ধ্যয়ের ফলে হ্যাট । এ ভাবে, হয় বজাথাতে না' 
হয় পযুর্ণপরি ধস নেমেই স্থানে স্থানে ছুরারোহ করে তুলেছে । যাই হোক এবার হচ্ছমান 
চটিতে পৌছে বুঝলাম অলকনন্দার গতি ধরে কতটা উপরে এসে উঠেছি আমরা । 
সুতরাং অহে ভাগ্য । 

সেই বৈকালে আজ আমর! পবনন্দনের অধিকারে এনে দেখলাম আর সেই 
দেখাতেই বুঝে নিলাম ষে, বাপে বেটায় মিলে কি হাল করেছে আমাদের স্বর্গের 
অলকনন্দার ৷ বরাবরই দেখে এসেছি ছোট হোক, বড় হোক সার পথটা সেই হৃষীকেশ, 
বা লছমনঝুল! থেকে গঙ্গা, ভাগিরথী, অলকনন্বা একই খাতে প্রবাহিত হয়ে আসছেন বা 
নামচেন, ছুদিকে ছুই পর্বতের মধ্য দিয়ে কোথাও বিভস্তুত কোথাও সরু। যেখানে 
সরু দেখেছি সেখানে ছুই পাশের পর্বতের মধ্যস্থানটি সন্কীর্ণ বোলে, _কি্ত এখানে 
দেখছি সে প্রবাহিনীকে উন্মাদ করে ছেড়েছে । হনুমানের নীচে এ প্রবাহ আর এক 
ধারায় নেই, পাহাড় ভেঙ্গে চুরে একাকার করে ছূর্দীস্ত গতিতে শতমুখী হয়ে অলকনন্দ 
যেন রুত্বশ্বাসে ছুটেছেন নীচের দিকে । কি আকুল গর্জন তার, এদিকে লক্ষ্য করে 
একটু ফ্লাড়ালেই সমাধিস্থ হতে হবে, হে পথিক ! যতই চঞ্চল হোক না তোমার গ্ররুতি। 

হছ্ছমান চটি হোলে। শেষ চটি, এইথান থেকে যে চড়াইটুকু সেইটি আতিক্রম করলেই 
একেবারেই নারাণের প্রাঙ্গণে গিয়ে পৌঁছানো যাবে । আক্জ যেটুকু শ্রম হয়েছে তাই 
সার্থক করে রইলাম হনুমান চটিতে | একে আনন্দে ছটফট করছি কাল, আগামীকাল 
বেলা নয়টার মধ্যেই আমাদের সকল পথশ্রম সার্থক করে ই মন্দিরে উপস্থিত হতে 
পারয্ো, এ আনন্দ রাখবার স্থান কোথা? জায়গ। খানিক করে নেওয়া গেল অন্তর 
ক্ষেত্রে । এমনই সময় একটা বড় দল এসে নীচে পৌছে গেল, মাত্র দেড় ঘণ্ট1 আগে বদরী 
নারায়ণ ক্ষেত্র ত্যাগ করেছে তারা। তাদের দর্শন মাত্রই এমনই একট] রব উঠলো জয় 
বদরী. বিশাল কি জয় বোলে যে, আমি চমকে উঠলাম যদিও. আমারও ইচ্ছা ছিল 
ওদের সঙ্গে গল! মেলাই। | 

হচুমানে অনেক স্থান, চটিও যত ধর্শশালাও ততই, ৮ কালী কমলীওয়ালার 
ছুটি ধর্মশালা আছে, প্রশস্ত, সকল প্রকার স্থখ এবং শবচ্ছন্দে থাক! ধায় এমনই ব্যবস্থা! 
প্রত্যেকটিতে। খাস্চত্রব্য সব কিছুই পাওয়া যায়, এক দুধটা একটু ছুপ্রাপ্য । হন্নযানের 
অন্দিরই এখানকার প্রধান, তাছাড়। অন্ত মন্দিরও আছে। কিন্ত প্রথমেই নজরে পড়ে, 
এই বিশাল হচুমানজীরই মন্দির । তার পাশে দ্বিতল, পাথরের বার্যাকট্রি লব. চেয়ে 
বড় ধর্শপালা এবং বেশী লোকের লক্ষ্য স্থল। এই পার্বত্য গ্রাম হঞ্গমানের বেশ অনেক টা! 


যোগীমঠ- বিকুঃপ্রয়াগ-_-পাওুকেসর- ল্বগ্রহ-_হনুমান ১৫১ 
নীচেই শ্োত, ছৃর্দমনীয় গতিবেগ নিয়ে হনুমান গঙ্গা! এসে অলকনন্দায় মিলেছেন। তা! 
মিলুন কিন্তু সেই মিলনটা দেখবার জিনিস,_-সেই মিলনোৎসাহে ছুই পক্ষই বিষম 
উন্না্নায় চঞ্চল। যতগুলি প্রয়াগ বা মিলন বা! সঙ্গম দেখেছি এই হনুমানের সঙ্গে 
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»* এখান থেকে কয়েক মাইল পশ্চিমে হম্থমানের সঙ্গে ক্ষীরাওয়ান গঙ্গার আর একটি 
সঙ্গম.আছে। | " 


এখানে যতগুলি যাত্রী ছিল, আবার যতগুলি এলো, সবই দেখছি মুক্তির আনন্দে 


১৫২: হিমালয়ের মহ্থাতীর্থে 

চঞ্চল,--যেন সর্বার্থ সিদ্ধির আয়ততাধীন ফলট। সবাইকে চঞ্চল করে তুলেছে, নীচেকার 
এ জঙ্জমের মতই । জয়, জয়, জয়, শত .সহম্র জয়, পরমাত্মার জয়, সংসারের এতটা 
বিরুদ্ধ ভাবের মধ্যেও তার কৃপাকাজ্জী, এতোগুলি মুগ্ধ দর্শনাকাজ্ষী সংসার কীটদের .এই 
স্থযোগে ঘর ছেড়ে এতটা দূরে এসে এত প্রকার সঙ্গ, এত রকমের দৃষ্ত, এত প্রকারের 
বিভিন্ন প্রাণে আনন্দ লক্ষ্য করে যিনি মিলনের সুযোগ দিয়েছেন?-_যার ফল প্রত্যেকের 
জীবনে অস্ততঃপক্ষে কিছু সল্প কালও মহৎ ফল দেবে, শুভ, কল্যাণ দেবেই, এখানে ত্তার 
জয় ছাড়া আর কার জয় গাইব? 

শত ছিল খুব। কিন্তু যতক্ষণ বেল! ছিল, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । ঘোল! হলেও যতক্ষণ 
দিনমনি আলোটুকু ছড়িয়ে সবার চক্ষের সামনে সবার মৃষ্ধি দেখার সুযোগ দিয়ে ছিলেন, 
নিকট, দূর, এই স্থানের দৃষ্তের প্রভাব সবার প্রাণে আনন্দের বিহ্বলতা৷ এনে সবাইকে একই 
ষ্পন্দনে নাচাতে পারছিল, ততক্ষণ বোধ হয় কেউ ভিতরে যায়নি । দোকানে দোকানে 
যাল, যার যেভাবের জিনিল দরকার দেই লব সংগ্রহের অবকাশে কেউ একটু ঘুরে ফিরে 
দেখে নিয়ে তবে ছেড়েছিল্‌। যেই অন্ধকার হয়ে এলো, পথের ল্যাম্পপোষ্টও জলে উঠলে। 
সবাই তখন ভিতরে ঢুকে ঘরের দ্বার দিতে তৎপর ইয়ে উঠলো, এদিকে বৃষ্টিও আরম 
হয়ে গেল। ৰ : 
আহারাদির পর সবাই কম্বল, লেপ মুড়ি দিতে ব্যস্ত হয়ে পড়লে । ছ্টিপের কথাটা 

মিথ্যা বা কল্পনা নয়, জামি একাধিক যাত্রীকে লেপ ব্যবহার করতে দেখেছি, আর সে 
রাজে আপাদ মস্তক কম্বল মুড়ি দিতে বিলম্ব সইছেনা। অনেকে বাজারের খাবার দিবে 
চালালে, কম লোকেই বাধলে, বাঙ্গালীদের দলে একজন গরম জলে, আটা গুলে গুড় 
দিয়ে সির্লির মত মিশিয়ে লেহনেই তৃপ্ত হলো । 


১৮ 
শ্রীঞ্রীবদরীনারায়ণ ধাম--৩। মাইল 


ধার! বদরীকা শ্রমে আসবেন অনেকেরই এই লহ্বগ্রহ থেকে হম্মান চার মাইল, আর 
হস্মান থেকে সাড়ে তিন মাইল, এই ছুটি পথের কথা, বিশেষতঃ হন্থমান থেকে বদরী 
নারায়ণের পথের কথা কখনও ভূলতে পারবেন না। 
আমরা গত পাঁচটি সপ্তাহের মধ্যে যতগুলি চড়াই উত্তীর্ণ হয়েছি, কষ্টকর বদ্ধুরতায় 
"হ্ুমান থেকে বদরীর পথে চড়াই সবার উপর। পথের সঙ্কটময় অবস্থাটা আছে মাঝা-. 
মাঝি । বড়ই সাবধানে চলতে হয়। "চলার আগে সেই সকল স্থানে অত্যন্ত সাবধানে 
পা ধাড়াতে হয়। তোমার হাতের লাঠি, যা এতিন অবলীলা কমে যথেচ্ছ৷ অলসভাবে 


শ্রীপ্রীবদরীনারায়ণ ধাম ১৫৩; 


ব্যবহার করে এসেছ এখন তাকে দৃঢ় মুষ্টিতে ধরতে হবে সা'ঘত হয়ে, তাকে ঠেকাতে 
হবে সংযত হয়ে, কোনপ্রকারে সংযমের অভাবই তোমার বিপদ এনে দিতে পারে। এ 
পথ দিয়ে চড়ার সময়ে যে কঠিন সংযমের, তপস্যা, যখন এই পথে নামতে হবে তখনও 
অতই কঠিন সংযমের অধিকারী হয়েই নামতে হবে, অন্যান্ত সহজ উতরাই পথের মত 
অবলীলাক্রমে নামা চলবেন৷ ॥। আসল কথ এই যে, সাধারণ চড়াই পথের মধ্যে কতকটা! 
অসাধারণ চড়াই আছে, স্থান বিশেষে এমন সব অবস্থার উপর নির্ভর করে চলতে হয় 
যাতে, ধারা একটু ছূর্বল চিত্ত লোক তাদের প্রাণে একটু য় হওয়াই স্বাভাবিক | 
আমরা প্রায় বাইশ থেকে পৃচিশ জন হনুমান থেকে ভোর বেলা যাত্রা করি,_-সকলকার 
উপর সবারই নজর কখনই থাকতে পারে না, আরও দেখেছি পরম্পর একট! আন্তরিক 
'সঙ্গ প্রিয় স্বভাবের জন্তও বটে তারই মধ্যে এক একট] ছোট ছোট দল হয়ে যায়-সেই 
: ষোগাধোগের ফলে সহজেই আমর] চারজনে কাছাকাছি যাচ্ছিলাম তার মধ্যে সবই 
আমাদের বাঙ্গালী নয়, একজন খোট্র! ছিল। আমরা পর পর এ চারজনেই সারা 
পথটার কঠিন অংশ প্রায় একত্রই উত্তীর্ণ হয়েছি । 
গোলাপের জঙ্গল, কোথাও ভাঙ্গ সিদ্ধির জঙ্গল, ছোট গাছের ঝুপিজঙগলও কিছু 
কিছু আছে। কঠিন, বন্ধুর, অত্যন্ত বিষম, সরু পথে কোথাও এক ফুটের বেশী, এক পায়ের 
পর আর এক পা ফেলে চলবার জায়গা! নেই, এই ভাবের কতকটা অতিক্রম করবার 
পর যখন খানিকট। অপেক্ষাকৃত গ্রশস্ততর স্থান দিয়ে যাবার সুযোগ পাওয়। গেল, তখন 
আমর! এই চারজনের মধো একটা সুন্দর গ্রীতিময় দৃষ্টি বিনিময় করে নিলাম এবং তখনই 
প্রাণের মধ্যে একটু রহম্ত পরিহাস গ্রবৃত্তিটা আসাই ম্বাভাবিক। একজন আরস্ত করলে এই 
'বোলে,-আজ আমাদের জীবন সার্থক হোলো, মানুষের মত মানুষ বোলে মনে হচ্চে 
নিজেদের । ঠিক তার পরে ষে আছে, একটু টিপ্ননি কেটে সে বললে, কেন বলুন তো? 
সামনের দিকে চেয়ে আমি তখনই বললাম,-দেখছেন ন1? খোট্টা যাকে বোলেছি, 
সে বোললে, আমিও কিছু কিছু সমঝিয়েচি। এতট! পুণ্য আমাদের কি ছিল? এ 
সবই দেবতার কৃপা। 
সে দৃশ্তটি আমি দেখলাম আর ওদেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করলাম, সেটা সামনের তুষার 
ভূমি সংযুক্ত দিগন্ত বিস্তৃত পথ ঘেটুক অংশ এখান থেকে দেখ] যাচ্চে। দৃশ্ট হিসাবে 
স্ন্দর তে৷ ছিলই তা ছাড়া সামনে যেতে প্রস্তত হবার জগ্তই বলেছিলাম। সর্বশেষ 
চড়াই উঠে সেখানে দেখলাম অবশ্ট এ সকল কঠিন তুষার ভর! উ“চু নীচু ক্ষেত্রে, তারই 
, অধ্যে মধ্যে, আবার আসেপাশে কি চমৎকার ফুলের ক্ষেত্র, নান! বর্ণের ফুল তার রূপরেখা 
'গভীর অধ্যাসের বিষয় বস্তু। বড় ঝড় গাছ আর নেই, দূরে পর্বতের কোলে কোলে ষেন 
“গা লবুজের খানিক খানিক মাথার দিকটা! । এই অনির্বচনীয়্ সৌন্দর্য উপভোগ 
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আমাদের বড় সহজে ঘটেনি, পথে সংঘমে ও তপন্তায় যে মূল্য দিতে হয়েছে তা কম নয়। 
আমরা বেশ অনুভব, অস্তরে অন্তরে এইটি সংস্কারের মতই ধারণায় দৃঢ় হয়েছিলাম যে.. 
বিনামূল্যে কোন ছুল্পভি পদার্থের অধিকারী হওয়! এ ভূষনে কোথাও, কোন অবস্থায়, 
কারো পক্ষে সম্ভব নয়। | 

এ পথেরও শেষ হোলে । যখন চড়াইয়ের সর্ব্বোচ্চ ভূমিতে এসে ধ্রাড়ালাম। তখন 
আমাদের বামে উত্তর দিকে ক্ষীণ কুয়াসার বিস্তৃত আবরণ, দুরে, বহু দুরে এক মায়াপুরী, 
যেন একখানি যবনিকার মতই চিত্রিত আমরা দেখলাম । সামনেই, অনেকটা নীচে একটি 
শোতের প্রশস্তধারা, তার উপরেই এক ক্ষীণ সেতৃরেখা দেখা যায়, তারই পিছনে এ 
মায়াপুরী, প্রবাহিনীর উপর থেকেই যেন উঠেছে । কারণ এ দৈব নগরের পূর্ববপ্রান্তে 
নর পর্বত, আর পশ্চিমে, সুদূর পশ্চিম প্রান্তে নারায়ণ পর্বতমালা, ছুই পাশের ছুটি 
বিশাল অভ্রভেদী, শৃঙ্গ তাদের চির তুষারে ঢাক1। সেই তুষার তুণ্ড হতে ধীর বিলদ্বিত- 
লয়ে নেমে এসে এঁষে ছুই দিকে বিশাল উপত্যকার স্থষ্টি করেছে, তারই মধ্যে দেখ! যাচ্চে 
বিচিত্র এ মায়াপুর ধেন মায়ের কোলে শিশুর মত,__তার তলেই গঞ্গ। প্রবাহিত । 
উপর দিকটা তার পিছনের পর্বতের অঙ্গে মিশে গিয়েছে । কুম্াশা তার সবটাই 
লোপ করেনি, বরং খানিক আভাল রেখেছে । ক্রুমে ক্রমেই লামনেই ফুটে উঠলে। এক' 
এষে বিচিত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সরল রেখায় নান! আকারের পার্বত্য গৃহ সকলের আয়তন, নানা 
ভাগে বিভক্ত, উচু নীচু, ক্রমে উচ্চে সবার উপর অবস্থিত গৃহ সকূল, মাঝখানে মন্দির, 
শীর্ষে স্থবর্ণ কলসের উপরে ক্ষীণ পতাঁক1, তার পিছনের দৃশ্ঠপট পর্ধধত, নীল ধূসর সেই 
হিমান্ত্রিশবীরের আয়তন রেখা মাত্র নয়ন গোচর হয়। সবটা মিলিয়ে সত্যই ম্বপনপুরী, 
ঘে ত্বপনপুরীর কথ! ছেলেদের অত্যস্তই লোভের বন্ধ। আমাদেরও ঠিক এ ছেলেদের 
অবস্থাই হয়ে যায় চক্ষের সামনে, দূরের এ দৃশ্টের দিকে তাকালে। 

সবাই এবার নামতে আরম করলাম কারণ এ দৃষ্ঠ চক্ষু গোঁচর হুবার পর বেশীক্ষণ 
স্থির থাক! অসম্ভব হোলে! । এখন দলটির প্রত্যেকেই প্রায় প্রতিযোগিতায় ছুটতে 
লাগলে! | পুণ্য শ্রীধামে পৌছে যাবার জন্ত সেকি ব্যস্ত সমস্ত ভাবে হুড়াহড়ি আর: 
অবতরণের দৃশ্টঃ এই অল্পক্ষণেই এতটা! পথের কষ্ট, উঃ--আঃ, বাবা মাকে স্মরণ, সব যেন 
মন্ত্রশভিতে একেবারেই অনৃষ্ত, যথার্থই উবে গেল সবার অস্তর থেকে । এ সামনের দৃষ্ত 
পটই মন্ত্রের কাজ করলে সবার প্রাণে । 

অনেক তগন্ঠার ফলে মানুষ এই পুণ্যভূমিতে আসতে পারে, উৎকট তপস্যা বললেও 
কিছু ভূল হয় না। কিন্তু সেই তপস্তার ফল সম্তই পাওয়া যায় এ ধাষে এসে উপস্থিত . 
হরেই। মন্দির বা মন্দিরস্থ গর্ভগৃহের মধ্যে গ্লেবতার বিগ্রহের কথ! বলছি না আমি, 
বন্নং. এ. মন্দিরের বাইরের কথাই বলছি,--ধার প্রভাব আমাদের সন্মোহিত করে 
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ভ্রীপ্রীবদরীনারায়ণ ধাম 

আমাদের অস্তয়ের হার খুলে চিন্ময় দেবতার সামনেই পৌছে দেয়, সেইখানেই আমরা ই 
দর্শন করে জন্ম ও জীবন ধন্ত করি। কথাটা কাকেও বুঝানো! যায় না, মনে হয় যে বুঝে মাত 
সেই বুঝে। মূনে মনে একটা বিচার আনে, ঘে তপন্য! করে এত লোক এই অমর ধামে 
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এসেছে মন্দিরের ভিতরে এ বিগ্রহ উদ্দেশ করে, ত্বারা কি ফল পায়? ফল তার! ঠিকই 


পায়, আর নিজ গ্রকৃতি অনুসারে ভালই পায়, কেউ বঞ্চিত হয় না । কারণ এ শ্গেত্র, 
বা পুণ্য ধামেরই এমন গুণ, বঞ্চনার নামগঞ্ধ বা আভাষ মাত্র এখানে নেই। মহাভারতে 
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আছে, শ্রীক্ণের এক প্রতিজ্ঞা ছিল, তখন যাদব রাজধানী দ্বারকায় তিনি অর্থিষিত। 
সেখানে, যে কেউ, যে কোন কামনা নিয়ে আম্থক না কেন, কোন রকমে এসে পৌঁছাতে 
পারলেই, তিনি তার বা্ছাপূর্ণ করবেন। অর প্রাপ্তির পথে কোন অন্তরায় থাকবে না, 
কারণ তার আসাটা পাবার জন্তই। এই স্থানও ঠিক সেই রুষ বিষুঃ বা৷ নারায়ণের 
অধিষ্ঠিত ধাম, এখানে এসে কেউ বঞ্চিত হবে না। এ খবর সবাই রাখে না সাধ্য 
থাকতেও তাই অনেকেই আসেনা । অন্ততঃ আমার একথা শুনে, পরীক্ষার জন্যও যদি 
কেউ আসে, তাহলে তার মনস্কামনা পূর্ণ হবেই। এসত্যের পরিচয় পেতে কোন 
অন্থবিধায় পড়তে হবে না। দত্ত নয়, অহঙ্কারের কথ! নয়, এটি আপ্ত বাক্যের মন্তই গুঢ় 
এবং সত্য। | 

এখন এই ধামের একটু বাইরের কথাই বলা যাক। আর সেট! অভাব দিয়েই 
আরম করচি। একটা অভাব এখানে বরাবরই থাকে, সে অভাব জালানী কাঠের । 
কারণ এ অঞ্চলে গাছ পালা কম, স্থতরাং ব্যবসায় উদ্দেশে এখানে পাহাড়ীরা নীচে 
থেকে হনুমানের চড়াই ভেঙ্গে কাঠকুটা এনে জমা করে। এই দশ হাজার সাড়ে দশ 
হাজার ফিটের উপরে হিমালয়ের অন্থান্ত অংশে পাইন বা! দেওদার প্রচুর পাওয়া যায়। 
কিন্তু এ অঞ্চলে, আর কেদারে ও দেখেছি গাছ পালার অভাব; কারণ কেবল বরফ 
তৃষারেরই রাজ্য বোলে । সে হিসাবে বরফের দৌরাত্ম্য কেদারে যতটা বদরীতে ততটা 
নয়, যদিও উভয়েই হিমালয়ের উচ্চতায় প্রায় একই স্তরে অবস্থিত, ,কেনদ্বার অবশ্য কিছু 
বেশী। এখানে কাঠের দাম আছে ৷ যে ছয় মাস মন্দির খোল! থাকে, অবিরাম কাঠের 
, *যোগান থাকে । পূর্ব পশ্চিম ও দক্ষিণ দিক থেকে অবিরাম দেখা যায় পাহাড়ী বাহক 
কাঠের বোবা নিয়ে উঠচে। কিন্তু তাদের জীবনও এ কাষ্ঠের মত একথা যেন কেউ মনে 
না'করেন। আমাদের চেয়ে এরা ঢের ভালো, অনেক স্থুখী, যথার্থ শাস্তিময় জীবন যাপন 
করে! সমতল ভূমির উচ্চ শ্রেণীর মানব আমরা, সেই দণ্ড নিয়ে যখনই এ শ্রেণীর পাহাড়ী, 
বাহক ব! কষক শ্রেণীত কোন ভত্রব্যক্তির সঙ্গে কথা৷ কই, তখন অবধারিত ভেবেনি থে 
'আমরাই শ্রেষ্ট, আর সেইটাই যেন ভাগবতী ব্যবস্থা।। কিন্ত সেটা আমাদের বিষম ভ্রম, 
'সেই শ্রমের ফলে আরও এক বিভ্রমের স্থষ্টি করে, ফলে আমরা এদের মধ্যেও দেটা 
সক্রামিত করি। তাতেই তাদের মধ্যেও এই ধারণ! হয়ে যায় সত্যই বুঝি তার! নিকুষ্ট। 
আমি এদের সঙ্গে ব্যবহার করে, এদের সঙ্গে মিশে এদের সঙ্গে বাস করে দেখেছি যে 
এর! পবিভ্র মনা তো বটেই পরস্ত পরিশ্রমে উদ্মুখ আর পরিশ্রম লব্ধ অর্থেই এদের নুখ। 
মনে এদের যে সততা, সরলতা, আত্ম বিশ্বাস, অল্পে সন্তোষ আর শাস্তি, সেটা! যদি 
আমাদের মধ্য থাকতো। আমর! ভাগ্যবান মনে করতাম। এ গুণগুলির গুরুত্ব শ্বাধীন 
খম.না হলে অর্থাৎ বিষয়ে আবদ্ধ মনে কখনও অদ্কুভূত হবার নয়। 
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এখন মন্দিরের কথা”. 

মন্দিরস্থ বিগ্রহের উপরে ঘষে সোনার চন্দ্রাতপ সেটি রাণী অহল্য। বাঈর কীন্তি। 
স্টাম কলেবর এই নারায়ণ বিগ্রহ কুষ্ণবর্ণ মোটেই নয়, আর প্রস্তর বেদীর উপর উপবিষ্ট 
মৃত্তি। রত্বালঙ্কারে শোভিত মনোহর রূপ, কপালে বেশ বড় একখান! উজ্জল বজ্, দে 
রকম আকারের ও গড়নের হীর৷ প্রায় দেখা যায় না। মণিমুক্তা হীরা, জহুরতের. 
বৃন্দাবন এ বিগ্রহটি কেন্দ্র করে। 

তারপর এখানে এই ছয় মাস মানুষের প্রয়োজনীয় ঘ কিছু ত্রব্য সম্ভার সমতল ভূমি 
বা নগর থেকে বু উপায়ে আসে, ভেড়া, ছাগলের পিঠে, গাধা, মোষ ঘোড়া ও বলদের 
পিঠে। আবার বদরীকাশ্রমের হাটে বহুবিধ দ্রব্য মানুষের পিঠেও আসে। তা ছাড় আরও 
তার সঙ্গে পাহাড় উৎপন্ন খনিজ দ্রব্যাদি, আবার তিব্বতের দ্রব্যজাত সব মিলে এখানে,এই 
হয় মাসে প্রকাণ্ড যে মেলা বসে তা দেখলে মনে হয় হায়রে মান্ুষ)-অন্নের জন্য আজ 
তূমি অসাধ্য সাধন করতে বসেছ। হিমালয়ের এই অঞ্চলে ষেতাবে এই জিনিদের বাজার 
ব৷ হাট বা মেল! বসে দেখে চমৎকৃত হতে হয়। তীর্থ যাক্রীদের এখানে আসার স্থযোগ 
নিয়ে তাই থেকে উপার্জন। কত লোকের অন্ন সংস্থান হচ্চে, দেখলে অবাক হতে হয়, 
আর তার সঙ্গে, মান্গষের কম্ম ধারা কত পথে চলচে জানতেও পারা যায়। পয়সা যদি 
থাকে তোমার, এই মহাতীর্ঘে আসতে সারা পথে কোথাও যেটি পাবার কল্পনাও করনি, 
এখানে এসে এই মুলার মধ্যে তুমি সব কিছুই পাবে। শীত প্রধান দেশের ব্যবহাধ্য 
সব কিছুই আছে আবার সভ্য সমতল ভূমির নাগরিক জীবনের অনেক কিছুই পাবে। 
আরও, আবগারি বিভাগের সব কিছুই। আরও পাবে অমূল্য ভেষজ, জড়ি বুটি, বিচ্চ, সর্প 
দংশনের বিষপাথর পধ্যস্ত । তা! ছাড়া আধুনিক সুখ স্থবিধার যা কিছু, পোষ্ট, টেলিগ্রাফ 
ডাক বা্জুলা, ধর্মশাল! প্রভৃতি পধ্যা্তই আছে এ কথাও আজ সবাই জানে 

এখানে এলে ত্রিরান্র বাসের নিয়ম, সাধারণে তা মনেও থাকে, তবে যারা ছুঃখী 
আর্থিক দুঃখ পেয়ে এসেছে তারাই তাড়াতাড়ি চলে আসতে চায়, কারণ থাকলেই তো! 
খরচ। শীত বেশী সে জন্তও বটে, অনেকে তিন দিনের বেশী থাকেন না কিন্তু থাকতে 
পারলে উপকার হয়। 

ভারতের প্রাচীন প্রথান্থমারে এই মন্দির গ্রামের কেন্দ্র স্থলেই প্রতিষ্ঠিত। 
চতুদ্দিকেই গৃহস্থ পরিবার পরিবৃত, নারায়ণ এখানে থাকেন ভাল । কেদারনাথের মন্দির 
দেখবার পর বদরীনারায়ণের মন্দিরও দেখলাম। এত ভীড় কেদারে নেই এত 
'ব্যাপারও সেখানে নেই কিন্তু মন্দিরের গাভীর্ঘ্য স্থানের নিঞ্জনতা, জনহীন পরিবেশের মধ্যে 
কেদারনাথের মন্দিরের বিশালতা, গভীর রহম্যপূর্ণ বন্ত মাধুর্য এখানে নেই । এখানকার 
মন্দিরের গায়ে গায়ে বাড়ি ঘর এমনই ঘন যে, নারায়ণের হাপ লাগবার কথ! । আর 


১৫৮ হিমালয়ের মহাভীথে 
"তিনি নারায়ণ বোলেই এই অত্যাচারটি মুখ বুজেই সহ করচেন। মন্দির সংলগ্ন যাত্রী - 
শালার কি ভয়ানক প্রসার এখানে, আর পুরীর প্রবেশ পথ থেকে যে ভাবে পথের ধারে 
“দোকান শ্রেনী, মনে হয় পশ্চিমাঞ্চলের কোন এক সহরেই বা! এসে গেলাম। মন্দিরের 
লিংহ্দবারে প্রবেশ করতে যে কয়টি খাড়। একফুট করে উ“চু বিশ বাইশটি ধাপ উঠতে হয় 
তাইতেই প্রাণ হাপিয়ে ওঠে তীর্থ যাত্রীদের । 
ব্যজিগতভাবে আমার মনে হয় এখানকার তুলনায় কেদারের মন্দির সর্ধাংশে 
উৎকষ্ট। তার পর এখানকার রা ওয়ালের পশবরধ্য, বায়নাক। ভয়ানক, কারবারি ধরণের । 
আগে এখানে দণ্ডী সন্্যাসীদ্দেরই পৃঙ্জার অধিকার ছিল,--তারপর অষ্টাদশ শতাবীর প্রায় 
শেষ দিকে মালাবারের, নম্ৃত্বী ত্রাহ্মণেরা অর্থাৎ ট্রাভাঙ্কোর অথবা! কেরল দেশের 
তথা শব্বরাচার্ধ্যের জন্মভূমির ব্রাহ্মণেরাই এই অধিকার একরকম জোর করেই দখল করে 
'নিয়েছে। অবন্ত পৃজার্চনার ভার, তার সঙ্গে সঙ্গে এই মন্দিরের ধনৈশ্বধ্য যাকিছু 
বিষয় সম্পত্তির অধিকারও বুঝতে হবে। এই পুজারী বা প্রধান মহাস্তই রাওয়াল নামে 
এখানে পরিচিত। এই রাওয়াল এখানে ছয়মাস তারপর কাত্তিকের শেষ থেকে অক্ষয় 
তৃতীয় পর্য্স্ত যোশীমঠ নিজ স্থানে বাস করেন $-স্সেখানে বদরীনারায়ণের এক রজত 
যুত্তি রাখা আছে-_শীতকালে এ বিগ্রহই পৃজা হয়। 
এখানকার ক্রিয়াকর্মের মধ্যে ব্রহ্ষকপালে পিতৃপুরুষের শ্রান্ধ তর্পন ও পিগুদান, বিধি, 

-_আর পঞ্চতীর্থে বান আর নারায়ণ দর্শন ইহল তীর্থের সাধারণ কাজ, যাত্রীরা! তাই করে 
থাকে | পঞ্চ. তীর্ঘের মধ্যে প্রথম গঙ্গা, ২য় কুম্মধারা, ৩য় তধকুণ্ড, ওর্থ নারদ কু্ড ৫ম 
সূর্য কুণ্ড। তার'মধ্যে শেষ তিনটি উষ্ণ প্রত্রবণ। এখানেও গৌরীকুণ্ডের মত উ্ 
প্রবণ আছে,_তিনটি কুণ্ড অর্থাৎ এ জলাধার বড় তিনটি চৌবাচ্ছায় এ জল শেষে 
এ অলকনন্দায় গিয়ে পড়ছে এবং সঙ্গে মিশে গিয়েছে । কেদারেশ্বর মন্দিরে যে শিব 
আছেন আগে সেই শিব দর্শনের পর তবে শেষে বদরীনারায়ণের মন্দিরে প্রবেশের 
নিয়ম । তারপর আসল কারবার আরম্ভ হয়। 

_. ৰদরীকা শ্রমে ভগবানের মূর্তি চতুতুর্জ নারাম্বণ। অপূর্ব মুর্তি অতীব প্রাচীন। 
এই শ্রীবদরীনারায়ণের মন্দির সম্পর্কে একটি কিংবদগ্রী আছে আগে সেই কথা বলে নেও- 
যাই ভালো।। শ্রীহ্ীয় সম শতাব্দীর গ্রথমভাগে ভগবান শঙ্করাচাধ্য গাড়োয়াল রাজ্যে এসে 
শ্র্ীবদরীনারায়ণ ও শ্রশ্রকেদারনাথের স্থান এবং বিগ্রহ আবিষ্কার করেন। ইহাই 
আদমৃর্তি প্রায় বারোশত বৎসর পূর্বেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। কালের প্রভাবে এ মন্দির 
ধ্বংস হয়ে যায়, আর বিগ্রহটি অলকনন্দার জলে পড়েছিল। ভগবান শঙ্করাচারধ্য উত্তর , 
.হিমালয়ে এসে স্থানটি আবিষ্কার করেন আর এ জলমগ্ন মূর্তি উদ্ধার করে এই খানেই 
'ড়র গুহায় প্রতিটিত করেন, এবং নিজ স্প্রঙগায়ের মধো উপযুক্ত দণ্তীর হাতে পুজার 
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ভার দেন। তগ্তকুণ্ডের নিকটেই এ গড়,র গুন্াটি। প্রায় দেড় শত বৎলর এ স্থানে পুজ1 
চলে আসছিল। শহ্বরের শিষ্পরম্পরায় বরোদারাজাচার্ধ্য, তখনকার গাহ্ছ্বাল রাজ্যের 
অধিশ্বর প্রবীরপাল মহারাজের গুরু ছিলেন। এখন আচার্ধের প্ররোচনায় সেই প্রাচীন 
ধ্বংস প্রাপ্ত মন্দিরের স্থানে এই হ্ুতন মন্দির নিশ্মাণ করিয়ে দিলেন, আর আচার্ধ্য এ 
নারায়ণের বিগ্রহ স্তন মন্দিরে প্রতিষ্ঠ' করেন। তখন থেকেই এখানে অর্থাৎ এই 
মন্দিরেই ভগবানের পৃঙ্জা চলচে। রাণী অহল্যাবাঈ বিগ্রহের উপরে স্বর্ণ চন্দ্রাতপ এবং 
উহা! নানাভাবে মনিমুক্তাদি বার অলঙ্কৃত করেন। নূতন মন্দির ও বিশবাইশটি খাড়া 
সোপানের উপর ষে সিংহঞ্ধার, একশত বৎসরের বেশী হবে না বরং আরও কমই। 
এ সব দেখে মনে হয় যেন মোগলরাজত্বের শেষ দিকের কোন মন্দিরের সিংদরজা। তার 
মধ্যে প্রাচীন হিন্দু স্থাপত্যের কোন নিদর্শন নেই। 

খষি গঙ্গা ও অলকনন্দা এই ছুই স্বর্গের প্রবাহ সঙ্গমেই বদরী বিশালের পুরী 
অবস্থিত। অলকনন্দার উপরেও একটি সেতু আবার ওদিকে খধি গঙ্গার উপরেও আরও 
একটি সেতু আছে । এই পেতুর উপর দিয়েই মানার পথে, তথা বহ্থধার গ্রতৃতি আরও 
উপরের উত্তরস্থ তীর্থ স্থানে ষেতে হয় । পরে আমরাও গিয়েছিলাম। 

আগেই বোলেছি এই মহান তীর্থের দেবতার পৃজাচ্চ'ন! পূর্ববহতেই শঙ্করাচাধ্য নিজ 
সং্প্রদায়ের উপযুক্ত সন্গ্যাসীদের হাতেই দিয়ে ছিলেন। নেই ভাবেই চলে আসছিল। 
তারপর গত উন্মুবংশ শতাব্দীর শেষের দিকে মালাবারের নবুত্বী ব্রাহ্মণ, শহ্বরের নিজ 
দেশস্থ একদল স্বজাতীয় ধনলুন্ধ হয়ে সঞ্গ্যাসী সম্প্রদায়ের হাত থেকে পুজাচ্চনার 
ভার গ্রহণ করে। তখন থেকেই তীর্থ যাত্রীর্দের উপর উৎপীড়ন আরম্ত হম্ব। কারণ 
পূজাচ্চনার ভার প্রাপ্ত রাওয়াল অর্থাৎ প্রধান পৃজারীর বিগ্রহের.পূজার সংস্থান, বহু ধন 
এশ্বধ্, এবং বৈভব সবই আয়ত্ব করাই ছিল তাদের আসল কথা। তারপর যার যত বৈভব 
তার ততই অপব্যয়। কাজেই আরও চাই আরও চাই। সপ্ত ধনদাতা গৃহস্থ যাত্রীদের 
উপর গীড়ন অধিকমাত্রায় সরু হয়ে গেল। টিরী দরবার থেকে কোন প্রাতিকারের 
সম্ভাবনা রইলে। না কারণ দরবারেরও গলদ ছিল। এমনই সময়ে বুটিশ ভারতের সরকার 
কেদার ব্দরী অঞ্চল ও দক্ষিণে অলকনন্দার নীচে তরাই অবধি গাড়োম্জাল, ভারতের 
অন্তর্ভূক্ত করে নিলেন রাজনৈতিক কারণে । তখন বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক, প্রথম 
ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের কাল। তবে দেব মন্দির তীর্থাঞ্চলের যা কিছু সকল দায়ীত্বই 
দরবারের অধিকারই রইলে।। অবশ্ত এই বৃটিশ গাড়োয়াল হ্ষ্টির মূলে রাজনৈতিক 


'উদ্দেশ্তই ছিল। কিন্তু তাতে দূরাগত তীর্থ যাত্রীদের দুঃখ ঘুচলো৷ না। এই ব্যাভিচারের 


প্রতিকার হলে! ১৯৩৯ সালে ইউ, পি, সরকারী কাউনদিলের আইন লভা থেকে, 
শ্রবদরীনারায়ণ টেম্পল এক্ট, পাশ হোলে পর। তাতে ক্ষমত। রাওয়ালের হাত থেকে 


১৩৫. ছিমাজয়ের মহ্থাতীর্থে 


বারোজন সভ্য এবং ভিনবৎসরের জন্ত নির্বাচিত এক সভাপতি নিয়ে গড়া একটি কমি- 
টির হাতে গেল। রাওয়াল স্থধু পুজার অধিকারীই রইলে। | বাকী যাত্রীদের নুখ স্বচ্ছন্দ 
প্রভৃতি, পথঘাটের ব্যবস্থ। টিরী দরবারের হাতে ব্ইল। কোন অন্তায় বা শক্তির 
অপব্যবহার থেকে প্রতিষ্ঠানটি রক্ষার ভার সরকার নিজের হাতে রেখেছেন। এই ভাবেই 
চলচে বর্তমান তীর্থ সংরক্ষণের কাজ। 
এই তীর্থ সংরক্ষণ ব্যবস্থাও বেশ ধারাবাহিক কার্যক্রমের ভিতর দিয়ে। 
সেটা আর কিছুই নয়, ভোগের জন্ত টাকা দিলে তার রসিদ পাওয়া যায়। সু 
দেয়াছুনের বাশমতি চালের আতপান্ন ছটি প্রসাদ পাওয়া যায়। কোন ভোগের জন্য 
এক টাকার নিচে গ্রহণ করার নিয়ম নেই। তারপর আটকে বাধার একটা প্রথা আছে, 
যাত্রীদের কেউ পঁচিশ টাকা জম! দিলে তার নামে প্রত্যহ পৃজ। ও ভোগ দেওয়া হয়, 
তুমি যাবজ্জীবন তার ফলভাগি হবে। তারপর অতটাক। যদি না দিতে পার তবে পাচ 
টাকা মোট দিলে, তোমার নামে রোজ সচন্দন তুলসী পত্রও চড়ান হবে, তাতে তোমার 
উপকার, আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিকও আধি দৈব সকল দ্দিক দিয়েই কল্যাণ হবে, কেউ 
ঠেকাতে পারবে না। তারপর গদিতে ভেট, চার আনার কম নয়, যতবেশী পারে৷ জম। 
দিয়ে খাতায় নাম লিখিয়ে এসো । আরও আছে, যদি ভাগ্যবান হও তাহলে ১০১ টাক 
জম! দিলেই রি পাবে তৎক্ষণাৎ, সেটা ঠাকুরের অভিষেক, অর্থাৎ ছুধ, গ্লোলাপ ও গল। 
জলে ত্সান, তারপর সিঙ্গার অর্থাৎ গন্ধান্থলেপন, রাজবেশে সাজানো, যা লোকচন্ষুর 
অগোচরে গোপনে, দরজা বন্ধ করেই সম্পন্ন করা হয়, তা৷ কেবল তুমি শ্বচক্ষে দেখতে 
পাবে, আর কোন ভাগ্যহীন পায় না যার! বন্ধ দরজার বাইরে থাকে । তারপর, 
আতরের জন্ত পাচটি মাত্র টাকা আগাম জম! দিলে তোমার নামে ঠাকুরকে প্রত্যহ 
আতর গন্ধানুলেপন কর! হবে তুমি তার ফল ভোগ করবে। তারপর সহশ্র নাম অচ্চনার্থে 
মা দশটাকা, অষ্টোতরি নামার্চনায় মাত্ত্র পাচ টাকা, কপুরারতি মাত্র ১ টাকা, বড় 
আরতি এগারো, আর বালভোগ তাতে, সউপকরন অব, পূরী, ক্ষীর, দি প্রভৃতি সব 
কিছুই থাকবে তারজন্ত মাত্র পনেরে! টাকা দিলেই হবে। এখানে একট অনুসন্ধানী 
কার্ধ্যালয় অর্থাৎ এনকয়েরী অফিদও খোল! হয়েছে । মন্দির প্রাতে সাতটা থেকে চার 
ঘণ্টা, সন্ধ্যায় ছটা থেকে রাত নটা অবধি খোলা থাকে । ওখানে সন্ধ্যার পরেই নস্টা 
বেজে যায়। | . 

. প্রথমেই কেদারনাখের রাওয়ালকে দেখেছিলাম, সোম্য মুদ্তি ভারি ভদ্রলোক । 
বরীনারায়ণের রাওয়ালকেও দেখনাম। বাস! থেকে যখন মন্দিরে আসেন তখন সোন।. 
কপার আশাপোটা উজ্জল ও দণ্ধারী প্রহরী ছয় জন আগে পিছে মঞ্ধ আবৃর্ি করতে 
করতে গাসে। মন্দির গ্রবেশ করে তখন তাকে নিত্যকর্ম পদ্ধতিতে যুক্ত খাকতে হয়। 


শ্রীঞ্ীবদরীনারায়ণ ধাম ১৬৯ 


সুল শরীর, প্রথর চক্ষু ছুটি, প্রৌঢ় বয়স, মুখখানি ধেন রাঘব বোয়াগের মত। এ ভাবে 
এই বিশ্লেষণে কেউ যেন আমার প্রতি বিরূপ না হন, বাইরের মৃত্তির মত অমন ধেশকার 
বন্ত আর নেই। এমন অনেকেরই মুখ দৈখে মনে হয় যেন ভয়ঙ্কর ভাবের মান্য অর্থাৎ 
তার মুখ দেখেই মনের মধ্যে একটা বিরুদ্ধ ভাবই জেগে ওঠে । এখন সেই বাহ্‌ দৃষ্তে 
তার অন্তরের কোন পরিচয়ই পাওয়া যায় না, কিন্তু ব্যবহারে দেখা যায় আসলে ঠিক 
তার বিপরীত আর সেই জন্তই এধানে সাবধান করে দিচ্ছি । তা ছাড়া এখানে যে তিনটি 
দিন ও রাত্র ছিলাম তার মধ্যে রাওয়াল সাহেবের কোন অন্তায় বা অগন্ভাব দেখিনি ; 
এবং তার সম্বন্ধে কিছু বিরুদ্ধ ভাবের কথাও শুনিনি । মুগ্ডিত মাথার মাঝে এক গোছ। 
চুলের শিখা বাধা। যেমন দক্ষিণ দেশে অথব! মালাবারের মন্দিরের পূজারী ব্রাহ্ষণদের 
হয়ে থাকে । এখানে তাদের নিয়ম অব্ত তা নয়, রেশমের একথখপ্ড বন্ত্র মাথায় পাগড়ির 
মতই জড়িয়ে বাধা! থাকে বেশী সময়, না হলে টুপী। রাওয়াল সাহেবের কথার 
আওয়াজ মৃদু মোটেই শ্রুতি কটু নয়। সেদিন তার সঙ্গে একটু কথা হয়েছিল । এমন কি 
আমি বাঙ্গালা থেকে এসেছি গুনে তিনি আমায় একটু স্থনজরে দেখেছিলেন । তার ফলে 
তখনই আমার প্রতি একটু বিশেষ অনুগ্রহও দেখিয়েছিলেন। প্রাতঃকালে নারায়ণের 
বিগ্রহ অভিষেক এবং সিঙ্গার প্রভৃতি ঘা হবার বন্ধ করেই সম্পন্ন হয়, ত1 দেখবার অধিকার 
দিয়েছিলেন, যারজগ্ক মোটা টাক1 জম! দিয়ে অবস্থাপন্ন লোকের! করজোড়ে দাড়িয়ে 
থাকে। তবে আুমি'সে নময় উপস্থিত থাকতে পারব না বলে ক্ষম1 চেয়েছিলাম। কিন্ত 
তিনি ছাড়লেন না, জিজ্ঞাস করলেন, কাহে আপ দেখনে উহ মাংতা নেই? আমি তখন 
তাঁকে যে কথা বললাম তা শুনে তিনি খুসী হয়েছিলেন। ব্রদ্ধ কপালের কাছে এক 
জায়গায় আসন করেছি, এ সময় আমি কিছু কাঞ্জ করি । 
তিনি আর কিছু বললেন ন৷ শুধু মুখের দিকে চেয়ে হাসলেন । বোধ হয় ভাবলেন 

একি অদ্ভুত যাত্রী মূল্যবান স্থযোগকে অবহেল। করে। 

যা হোক অন্তরের শ্রদ্ধা তার উপর না থাকলেও অশ্রদ্ধাও ছিল না। মন্দিরের 
পুজারী এবং সহকারী যে কয়জন দেখেছি, তারমধ্যে একজন যুব! আমার মনকে আকর্ষণ 
করেছিল, নীলকঠ আইয়ার তার নাম। যেন দেবমৃত্তি, তার মধ্যে একটু কিছু ছিল, 
'বাহুভাব হলেও আমার মন তার দিকে আকুষ্ট হয়েছিল। যখন বদরীনারা়ণের 
সন্ধ্যারতির পর স্তোত্র পাঠ, এক্যতানে চমৎকার স্থুরে স্তবপাঠ হোত, স্বর্গের স্থরে 
দেব নারায়ণের স্তবঃ শীতের ভয়ে বা অন্ত কারণে যিনি বঞ্চিত হন সত্যই তার জন্ত ছুখ 
হয়। অবশ্ত এখানে রাআ নয়টায় সব শেষ হয়ে যায়, তখন মন্দির দ্বার বন্ধ হয়ে যায়, যে 
যার স্থানে চলে যান। রাওয়ালের আশ্রম কাছেই এমনকি পাশেই। 

ঠিক জানি এখানে অধিকাংশ যাত্রীই ভ্রিরাজ তীর্থবাস করেন। সহজেই মনে একটা 
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প্রশ্ন আসে তারা কি নিয়ে থাকেন। কেউ যেন মনে না করেন তীর্থকামীরা যতক্ষণ 
“মন্দির খোল! থাকে ততক্ষণই এ মন্দিরে পৃজাচ্চনায় কাটান। মোটেই তা নয়, 
দিবারাত্র যতক্ষণ মন্দির খোল! থাকে,দিনের বেল! বেশীরভাগ যাত্রীর ভীড় হলে সারিবন্দী 
দাড়িয়ে থাকতে হয়, মন্দির গর্ভগূছে একসঙ্গে আটজনের বেশী লোক ভিতরে নেওয়ার 
নিম নেই। দিনের মধ্যে বেশীর ভাগ যাত্রীর! বাজারে অর্থাৎ মেলায় ঘুরে বেড়ান, 
আর নান শিল্পজাত ভ্রব্য দ্বেখা, দরকার মত কোন কোনটা সম্তা বুঝে খরিদ করা, এই সব 
কাজেই অতিবাহিত করেন। জিনিষ কেনা, দরকরা» পছন্দ করা, আমাদের বাঙ্গালার 
মেয়েদের যা আর বিহারী » পাঞ্জাবী, রাজপুত, মারহান্র! দক্ষিণী, মেয়েদেরও ত1। 
সব জাতের ভাই বেরাদারি দেখলাম, কেবল উৎকলবাপী ভাই ভগিনীদের এই হিমালয়ে 
দেখলাম ন। কথাটী আমি সহজেই ঝেড়ে ফেলিনি। এরপর আমার পুরী ভূবনে- 
শ্বরাদি ক্ষেত্রে যাতায়াত এবং ভ্রমণ স্থত্রে থাকা, এবং ওদের সমাজে ভালো! ভালে৷ 
লোকদের সঙ্গে মিলন এবং ব্যবহার সম্পর্ক ঘটেছিল, এবং এই কথা আমরা আলোচনাও 
করেছিলাম। : তাদের এক যুক্তির কথাও শুনেছিলাম । তারা বললেন, প্রথমতঃ উড়িস্ত। 
প্রদেশের লোকেরা প্রায়ই পর্যটনে উদ্যমহীন তারপক্ন গরী বদেশ, তারপর এই তীর্থ বহুল 
উড়িস্তায় এত প্রসিদ্ধ তীর্ঘসকল থাকতে স্থদূর হিমালয়ের কথ! তাদের মনেও হয় না। 
আমি বললাম, তাহলে দক্ষিণে তামিল দেশও তো! তীর্থ বহুল, সেখানকার লোক তো 
শত শত হিমালয়ে যায়। আসলে তীর্থ বহুল স্থান বা দেশের 'অপ্নিবানী বলে নয়, 
এনটারপ্রাইজেরই অভাব, এনাজ্জিরও অভাব ধার নাম উদ্যমহীনত|। 
দেশের মধ্যে বাঙ্গালাই সবার চেয়ে বেশী সমতল ক্ষেত্রের দাবী রাখে, কারণ সমৃস্ত্রে 
সান্নিধ্য, সুধু তা নয় নূতন দেশ, সবার তুলনায় কাচাদেশ' সবচেয়ে ছেলে মানুষ দেশ, 
টেন এর মধ্যে কোন পাহাড় পর্বত নেই, কেবল নদী। কাজেই বাঙ্গালীদের 
হিমালয়ের প্রীতি খুব বেশী মনে হয়। তাতে আশ্চর্ধ্য হবার কিছুই নেই। হেঁটে 
দীর্ঘপথ অতিক্রমের কথায় ভারতের সকল প্রদেশেরই খ্যাতি সান। এতে কমপিটি- 
শানের ব্যাপার না৷ আনাই ভাল। সর্বপ্রকারে উদ্ভমশূন্ত কোন জাতী আছে বলে 
আমি গুনিনি। তবে আরাম বড়ই প্রিষ্ধ জিনিস, সেই আরাম, প্রিয়তায় সর্বাগ্রগণ্য 
যেজাত তার নাম কি বলে দিতে হবে? বর্তমানে এ জাতির মধ্যে পর্ধযটন স্পৃহার কথা 
অনুসন্ধান করতে গেলে পুরাতন পীজীর দরকার । যাই হোক এখন দেখি এই 
ভারত প্রসিদ্ধ তীর্ঘে বদরীকায় ঘ্রিরাত্র বাসের ফল অনেক । 
এখানকার মত জনসমাগম কেদারে নেই। সেই জন্তই আমার মনে হয় কেদারের 
মহিষ! বদরীর,তুলনায় কিছু বেশী। পথের এবং স্থানের যে আকর্ষণ দ্বই দিক থেকেই 
বলছি, যে আকর্ষণ বররীনারায়ণে আছে, কেদারের তা নেই। অর্থাৎ যে আকর্ষণে 


প্রীত্ীবদরীনারায়ণ ধাম ১৬৩ 
যাত্রীদের বদরীতে টেনে আনে, কেদারের পথে সে আকর্ষণ থাকলে নিশ্চয় সে পথেও 
(লোকে যেতো বেঈী। তার প্রমাণ ধখন কেদারের পথে আমরা যাচ্ছিলাম কচিৎ পাঁচ, সাত 

“ জন অথবা দশটি নরনারী তাদের প্রত্যাবর্তনের পথে আমাদের সঙ্গে দেখা হয়েছে আর 
জয় কেদারনাথজী কিজয় আমর! শুনেছি, পথের মধ্যে কোথাও কোথাও । কিন্তু চামৌলী 
থেকে যখন আমরা এই বদরীর পথে যাচ্ছি ততক্ষণ বোধ হয় প্রত্যেক পড়াওতে বিশ 
পঁচিশ থেকে এমনকি পঞ্চাশ যাঠ জন পধ্যস্ত দেখ! মিলেছে প্রত্যেক চটিতে ও পথে । জয় 
বদরী বিশালকি জয় শুনতে শুনতে, আমাদেরও ওটা বল! অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল। 
এইভাবেই যেতে ও আসতে দলের মিলন সংঘটিত হয়ে থাকে নান স্থানে । 

বদরীনাথ মন্দিরটি কেন্ত্র বিন্দু করে যদি ভাগিরথী অর্থাৎ গঙ্গোত্তরীর পথে রেডিয়াস 
ধরে একটি বৃত্ত রেখা টানা যায় উত্তর, দক্ষিণ, পূর্বব, পশ্চিম নিয়ে এই স্থানেই বিশাল দেব 
রাজ্যের অস্তিত্ব এক সময় ছিল শুধু নয় গ্রবলই ছিল। তবে উত্তর অংশটি তার রহস্তময় 
ছিল এবং এখনও আছে। এক সময় মমতল রাজ্যের অধিবাসীরা সেইটি দেব রাজ্য 
বলেই জানত। ইন্ত্রাদি দশ দিক পালের অস্তিত্বও এই সংস্পর্শে । অবশ্য দক্ষ প্রজাপতির 
রাজ্য নিয়ভাগে রাজধানী ছিল কনখলে। দেবাস্থর সংগ্রাম এই সব ক্ষেত্রে বহুবার 
হয়ে গিয়েছে। সমতল ভূমির কোন কোন লুব্ধ রাজা, স্বর্গভূমি আক্রমণ করে, সেই 
“হেতু যুদ্ধ দীর্ঘকাল চলোছল। মান্ধাত। রাজা এই ম্বর্গেরই একজন রাজ1। অতি 
প্রাচীনকালের, ঘটনা, এখন ওসব পুরাণের কাহিনী হয়ে গিয়েছে । এখানকার যে তীর্থ- 
খুলি, তখনকার দিনে সেগুলি কোন না কোন জনপদস্থ নগর। যে সকল মুনী-বী এ 
অঞ্চলে বাস করতেন প্রায় তারাই যোগ শাস্ত্র, দর্শন এবং পুরাণের হরি কর্তা। সেই 
মহাভারতের সময় এই দেব রাজ্যের পরিবর্তন হয়েছিল, তখন.জনপদগুলি বেশীরভাগ 
পতনোম্মুখ। শেষে মহাভারতের পর বুদ্ধের সময় থেকেই সমতল ভূমির নরপতিগণ ক্রমে 
ক্রমে অন্যান্ প্রবল দুন্ধর্য প্রতিবেশী নরপতিগণের আক্রমণে পরাজিত হয়ে, হিমালয়ের 
নিম্নাঞ্চলে আশ্রয় ও রাজ্য স্থাপন করেন। নেপাল, গাড়োয়াল, আমনকোট, শোর প্রভৃতি 
পর্বত আশ্রয় করে ধার। ছিলেন তীরা আরও উত্তর দিকে সরতে থাকেন । 

প্রথম দিনই এখানে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল এক বাউল,--তার কথাটাও বলা 
ভালো। সে আমাদের মাতিয়ে রেখেছিল। এক বাঙ্গালী বাউল, হাতে তার 
একতারা, এই শীতের রাজ্যে মোটা এক কম্বলের ঝোলা আলখান্ন মাত্র গায়ে, 
মাথায় পাগড়িতে কান পধ্যস্ত টাকা, গান গেয়ে পথে পথে বেড়াচ্চে দেখলাম। 
স্থধু তার মস্তি নয, তার ক্ফৃত্তি ও এক পরম আকর্ষণের বস্ত। লোকটা কবি, 
কি চমৎকার ক£) আর তাল লয় মিলিত গানের শুদ্ধ রচনা, কথা ও স্থর সব কিছুই 
ধেন তার আকর্ষণের পরিচয়। সকলে না হোক যার তার গান শুনছে, উপেক্ষা 
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করতে পারেনি । তার সেই অসাধারণ উৎসাহ আর উদ্দীপনা, এখানে অনেকেরই 
যনোহরণ করে ছিনল। যে কেউ তাকে দেখেছে, আর তার গান শুনেছে ভাষ। 
হয়তে! অনেকেই বুঝতে পারেনি স্থধু তার হাবভাব কের স্থর প্রবাহ 
নিঃসরণ সবাইকে টেনেছে। আমার মনে হয় এমন চমৎকার বাউল গান এর আগে 
শুনিনি। যারা তার ভাষা বুঝতে পেরেছিল তার! কেউ তাকে ছাড়তে পারেনি । 
বাস্তবিক তার অনেক গানের মধ্যে যেটি এখানে সকলকে নাহোক অন্ততঃ অধিকাংশ 
যাত্রীদের মু্$ করেছিল, সেটা এই,__ 
ওগে! রসের অবিকারী, 

ও গে! রূপের অধিকারী, ও গো রলের অধিকারী, 

তুমি কোথায় থাক, কোথায় নাই, 

খুঁজতে আমি যেথায় যাই, 

তোমার পায়ের শত চিহ্ন, এ যে অবিকারা, 

ও গে! রূপের অধিকারী ও গ্নো ব্রসের অধিকারী । 

ওথানে এ মরু ভূ'য়ে, বালি পাথর ধুয়ে ধুয়ে, 

চালিয়েছ এক নির্ববরিনী পথিকের মুখ চেয়ে, 

( আবার ) বিকট পাষাণ ভেদ করে এ অগ্নি শিখা তারি; 

একমাত্র তুমি ওগো তারই সৃষ্টিকারী । 

অন্ত দিকে দেখি, ওগে! জুড়িয়ে গেল আখি, 

সবুজ নীলে ভাসচে গিরি, কঠিন স্তরের বক্ষ চীরি 

বইছে স্বচ্ছ বরণা ধারা তার কি তুলনা আছে 

যেথা আমি কেন বাই না তুমি আছ কাছে ৮ 

ওগো অধিকারী,-্পআছে হাতে হাতে ধরি। 

এই যে হেথা ধরার ছাদ্ধে, তুষারের খেলা, 

শীতে সবাই জমে আছে জড় ভরতের মেলা, 

হেথায় তোমার পরশ এঁ তুষার ধারার পাশে 

এ যে তগুকুণ্ড ভঃরি 

স্থান সমাপন করতে হেথা যাত্রী সারি সারি, 

আমার সুখের লেগে তুমি ব্যস্ত থাকে৷ ভারি 

| ওগো! অধিকারী, রূপের অধিকারী, রসের অধিকারী ॥ 

তার এমন আরর্ধণ, এই শীতন্তন্ বায়ুমণ্ডলের মধ্যে সামনের যাত্রীশালা থেকে বেরিয়ে 
এল্প! লোকে এ গান শুনতে । এখানেই খানিক ফাক! জায়গা, চার দিকে ঘর আর. 


শ্রীপ্রীবদরীনারায়ণ ধাম ১৬৫ 


দোকান সেইখানেই বেশীক্ষণ দাড়িয়ে সে গান করতো৷। মাড়োয়ারীরা! তার পিছনে 
লেগেছিল, অবস্ত ভাল উদ্দেশ্েই ৷ তাকে খিচড়ি খাওয়ানো, তার পয়সা চাই কিনা, 
যাবার রেলভাড়। বাবদ কিছু টাক! চাই কিনা, আর কম্বল দরকার আছে কিনা, সব 
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 এর্থোজ খবর নেওয়া মোট কথা তার ভাগবতভাবে তন্ময়তা দেখে তাঁরা! সেই ভগবানের 
ধরবারে তাদের তরফ থেকে মোক্তার নিধুক্ত করবার উদ্দেশ্্েই পাকড়াও করেছিন, 
_ কিন্ত সে ব্যক্তি কোন কথাই বলেনি। তার ঘুঙ্তর পায়ে, চলতে চলতে গাঁঈ। 


১৬৬ | হিমালয়ের অহাতীর্থে 


আর যখন একটু ফাকায় আসে তখন সেখানে একটু দাড়িয়ে পাঁচ জনকে শুনবার স্থযোগ 
ঘেওয়া, বদরীনারায়ণের মন্দির প্রদক্ষিণ কর] তার নিত্য নিয়মিত কর্ম। আমর! তিন 
দিনই তাকে দেখে আর তার গান শুনেছিলাম? জেঠামশাই তার ভক্ত হয়ে গেল। সে 
আগ্রহে জিজাসা করলো, কউন বোলি ইনকা? আমি বললাম, ইয়ে হামারী আপনা 
বোলী, বাঙ্গাল! । শ্তনে সে ছুই একবার, বাঙ্গালী, বাঙ্গালা, বাঙ্গালী ও বাঙ্গালা, উচ্চারণ 
করে তখন বোলে ফেললে, ইয়ে বোলিতে! মিঠা মালুম হোতা। বহুত আচ্ছা ভজন 
হোয়েগা। যাইহোক আমাদের এই বাউল সেই একতারা বেশ আনন্দে মাতিয়ে 
রেখেছিল হিমালয়ের মহাতীর্ঘে। | 

তার সঙ্গে বাসায় দেখা হোলো, সেখানেও সে জশকিয়ে বসেছে । স্বর্গরাজ্যের 
কথাই সে বলে চলেছে; সেকি আজকের কথা, এখানে দেবাক্থর সংগ্রাম কি কম 
হয়ে গিয়েছে সমতল ভূমিতে যার! দেবতাদের বিপক্ষ, তারাই হোলে! অস্থুর অর্থাৎ 
কিন1 দেবতাদের চির শক্র। তার] এসে স্বর্গরাজ্যের শাস্তি নষ্ট করচে, তার! ম্ব্গের সব 
কিছুই যা সুন্দর লোভনীয়, অধিকার করতে চায় জোর জবরদত্তিতে । কেড়ে নেবার ধর্মই 
ভাল বোঝে । লাগ, হ্বর্গের পিছনে, নে কেড়ে যা কিছু ভাল আছে, অধিকার কর যাকিছু 
উৎকষ্ট বন্ত তাদের । তখন মান্ধাতা, মুচুকুম্দ গ্রভৃতি প্রতাপশালী রাজার! দেবতাদের 
হয়ে অস্থরদের বিপক্ষে যুঝেছিলে। ৷ কি ঘোরতর যুদ্ধই হোলো, শেষে অন্থুরদের পরাজয়। 
সবগগরাজ্যে আবার শৃস্তি স্থাপিত হোক্রো | সে লড়াই কি কখনও বন্ধ গ্লয়েছে? ও থে 
চিরকালেরই লড়াই। এ কালের এ হিন্দু মুললমানের লড়াই আর কি। ইতিহাসে 
পুরাণে কতে! কতে| এ সব দেবান্থুরের যুদ্ধের কাহিনীতে ভরা আছে। 

বাবাজী হুর্গে বসে বেশ যাত্রীদের নিয়ে আনন্দে মেতে আছেন । দেখে আনন্দ হয় 
যে, এই ঠা! তীর্ঘে যেখানে যাত্রীদের জড়ভরত করে রাখে, এই শ্রেণীর যাত্রী সেখানে 
নাঁনা ভাবে তাদের মধ্যে একটু তাপ জাগায়। খানিকটা তাদের স্বস্তি দিতেই আসে, 
আর জয় বদরী বিশাল, কথাটি মাঝে মাঝে সবাইকে শোনায় । 


১৯ 

তরী ভ্রীবদরীনারায়ণে-_-বাকী দু'দিন 
 ব্দরীনাথের মন্দিরে যে পরিমাণে যাত্রী সমাগম হয় তার এক চতুর্থাংশ কেদারনাথে 
হ্য়না। কেন? এরা বলে কেদারের পথের কষ্ট আর ওখানকার শীতেই যেতে দেয়. 
না।... বাস্তবিক রুত্্প্রয়াগের পর থেকে কেদারের পথে, গুধ্ কাশীর পর থেকে যে 
কঠিন চড়াই, একটার পর একটা, তারপর ত্রিষুগীনারায়ণ পর্বভারোহণের কথা 


শ্রীপ্রীবদরীনারায়ণে বাকী দু'দিন ১৬৭ 


মনে হোলে সত্যই উৎসাহ থাকে না, তারপর গৌরীকুগ্ডের চড়াই, শেষ রামবরহা 
থেকে কেদারনাথ পর্বতের আরোহণের কথা মনে হলে জ্ঞান বুদ্ধি একেবারেই যেন লোপ 
পায়। সে হিসাবে বদরীনারায়ণের পথ অনেক সহজ। চড়াইও এপথে আছে সত্য, 
হনুমানের চড়াই একমান্ত্র কঠিন চড়াই যা যথার্থই কঠিন বোলে গন্ভ। তারপর 
কেদার পথের মৌন্দর্ধয আছে সত্য কিন্ত এই বদরীর তুলনায় তা বন্ত বোলেই গণ্য। 
কেদারের মহিম। অসাধারণ, সাধারণ ভাবে ধরাই যাবে না যেকি বিরাট বহশ্তাময় 
সত্ব এর সঙ্গে জড়িত আছে। কিন্তু বদরীকাশ্রমের পরিস্থিতির মধ্যে যদি তার 
ব্যাকগ্রাউগ্তটা সরিয়ে নেওয়া যায় তা হলে তাকে,_-কলকাতার বড়বাঙজার অথবা 
পশ্চিমের কোন সহরের মন্দির সংলগ্ন বাজার ছাড়া তার বেশী কিছু মনেই হবে না। 
অধ্যাত্ম পরিস্থিতির সঙ্গে আধুনিকত। মিশিয়ে, স্বধু স্থাপত্যের ব্যবহারে নয়, সর্ববিধ 
ব্যবহারেই বদরীকাশ্রমের ক্ষেত্রটি যতই আধুনিকভাবে প্রাণ পূর্ণ মনে হোক না! কেন 
ধর্মক্ষেত্র হিসাবে তার প্রাণের পরিচয় পেতে হলে এঁ পরিবেষ্টনীর বাইরে আঙতে হবে। 

আরও একটি বিষয়ে আমি লক্ষ্য করেছি,_-সহজে যাওয়া যায় যেহেতু কেদারের 
তুলনায় বদরী ছুই আড়াই হাজার ফুট নীচে বোলে, আর সহজ পথের জন্তও বটে, 
গৃহীরা কেদারে কমই যাঁয় কাজেই বদরী বেশী জনপ্রিয়। তারপর তিব্বতে যাবার 
ছুটি গুরুত্বপূর্ণ বিশাল পথের সঙ্গে যুক্ত এই তীর্থরাজ;__ঘোশীমঠ থেকে নিতির 
পথে, আর বদরীনথ তীর্থ পেরিয়ে মানার পথে, মানাপাস অতিক্রম করে ত্িববতে 
তীর্থপুরী, ভম্মান্র হয়ে ঠকলাস ও মানস সরোবর প্রভৃতি তীর্থের যোগ ;-_-এদকল 
কারণেও 'বদরীর এতটা গুরুত্ব। তারপর আরও একটু আছে,__মানাগ্রাম দিয়েই প্রথমে 
ব্যাসগুহা, পরে বন্ধারা, বিখ্যাত এঁ ধারা অতীব প্রাচীন তীর্থ । অলকাপুরী, ব্বর্গারো হণ 
পর্বত, এ সকল এই বদরীকাশ্রম থেকেই যাবার তীর্থ । তার পর লক্ষীবান,-- চক্রতীর্থ 
হয়ে শতোপস্থ হুদ এই সকল প্রাচীন তীর্থের সঙ্গে বদরীকাশ্রমেরই যোগ । কাজেই 
এই বদ্দরীর পথে বেশী লোকের যাতায়াত থাকবে বিচিত্র কি। 

যদিও নেলাংপাস দিয়ে তিববতে যাওয়া যাকঈ, যদিও কেদারের পথে এবং উত্তর 
পশ্চিমে গঙ্গোত্তরীর পথেও যাওয়। যায় কিন্ত সে পথেও বেনী লোক যায় না যতটা যানা ও 
নিতির পথে যাত্রীদের যাতায়াত । আসলে এ সবগুলিই ট্রেডরূট, যদিও আমাদের বেলায় 
ব্যবহারে পিলগ্রীম রূট হয়েচে । তীর্থস্থান পধ্যস্তই তীর্থ পথ। আগে, বনু কাল 
আগে থেকে ট্রেড আর পিলগ্রীম বূট একই ছিল । আর এ তিব্বতের সঙ্গে কারবারের 
সত্রেই তীর্থ সংযুক্ত পথের কদর হিমালয়ের উচ্চ স্তরের:মধ্যে। কাশ্মীরের অহরনাথ, 
যমূনোত্তরী, গঙ্গোত্তরী, কেদার, বদরী, নন্দাদেবী কৈলাস, মানস, পশুপতিনাথ গ্রভৃতি 
হিমালয়ের গ্রধান প্রধান তীর্থগুলি, সবারতুলনায় বদরীতে যত বেশী লোক যায় তত আর 
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ফোন তীর্থেই নয় যদিও বদদরীর কাছে পশ্ুপতিনাথ বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর খুবই নিকট 
কারণ সবাই জানে যে বদরীর তুলনায় কাটমাওূ নিকট কিন্তু তবুও বাঙালী বদদরীতে যায় 
না বোলে ধায় বললেই ঠিক হয় কারণ, সকল প্রদেশের বাঙ্গালী যাত্রী বদরীনারায়ণের 
পানেই গতিশীল। 

শঙ্কর আচাধ্য যখন এই তীর্ঘগুলি পুনরুদ্ধার করেন তখনও এখান থেকে তিব্বতে 
অতীব প্রাচীন, কৈলাস ও মানস সরোবর যাবার এ নিতির পথটি প্রসিহ্ধ ছিল। অব্য 
মানার পথও কম ছিল না । আবার কর্ণ প্রয়াগ থেকে আলমৌড়ার বাগেশ্বরাদি তীর্থ হয়ে 
যে পথটি সেটিও কম প্রাচীন নয়। সবাই যারা তীর্থের ইতিহাস জানেন, তারা নিশ্চয়ই 
জানেন বাগেশ্বর অতিব প্রাচীন তীর্ঘ। এঁ পথটা বহু তীর্থে পূর্ণ। পিগ্ার গঙ্গার গতি 
ধরে এক দিনের পথ পিগার তুষার ভূমি। এ পিগারী গ্নেলিয়ার দেখতে অনেক 
ইউরোপীয় পর্ধ্যটটক হিমালয়ে ভ্রমণ করেছেন। শুনেছি বাগেশ্বরে এত শিবমন্দির 
আছে এত মন্দির হিমালয়ের আর কোথাও নাই। 

আর একট! স্থখের কথ! আছে এখানে যে স্থান পেয়েছিলাম তা সাধারণের ভাগ্যে 
ঘটে না। কমলীবালার ধর্শশালায় একখানা করে। স্পেশাল ঘর, চাবি দেওয়া থাকে 
কর্তাদের কেউ এলে সেই ঘরে থাকে, _অন্ত সময় কারো অধিকার নেই সে ঘরে 
প্রবেশ নিষেধ । কি হুম্দর আসবাবে ভরা ঘর খানা। ছুখান! খাটিয়ায় স্থকোষল, 
শয্যা, দুখানা রাগ তাঁর উপর। চেয়ার, টেবিল, ইজিচেয়ার ইত্যাদি সবই সুন্দর 
কালি কলয় লিখবাঁর কাগজ সবই মঙ্গুত আছে। 

গতকাল সকালের কথা, হেভকোয়াটার হ্বধীকেশ থেকে ঘোড়াতে এসেছেন এক 

যুবা পুরুষ তার নাম পুরুযোত্বম দাস। প্রথমে এসেই পাউড়ির ম্যাজিস্ট্রেটের একখানা 
চিঠি নিয়ে বিপদে পড়জেন কারণ তিনি সে পত্রের পাঠোদ্ধার করতে না পেরে 
গ্রমাদ গণলেন। ধর্ঘশালায় থে ঘরে তিনি ছিলেন তার ঠিক কাছেই আমাদের 
প্রকাণ্ড ঘর যাত্রী ভরা, আর গোলমালও কম/হচ্ছিল না। আমি বাইরে গেলাম খানিক 
ঘুরে আসতে । বেরিয়ে নীচের দিকে নেমে থানিক এসেছি এমন সময় দেখি সম্ত্রীক 
ইউরোপীয় একজন দেখছিলেন চা'রদ্দিকে ঘুরে ঘুরে, আর হাতে ছোট্ট একটি ন্ব্যাপশট্‌ 
মহাযুলাযবান ক্যামেরা । আমি চিনতাম এ জিনিসটি,জাইস আইকন লেন্স। দাড়িয়ে গেলাম 
কতকট1 তাদের পিছনে । দেখেই তিনি তার নিজ কাজ করতে মন দিলেন আমিও 
আমার স্কেচ বুকটি নিয়ে খস্‌ খস্‌ করে পথের লোকের সঙ্গে এ ছুই মৃত্ঠি স্কেচ 
থর করে দিলাম। তাঁর কাজ এক মুহূর্তেই হয়ে গেল আমার কাজ তখনও চলছে। 
ভারা ছুটিতে এসে দাড়ালেন, এবং খুসী হয়ে জিজঞাসা করলেন আমি এমেচার না 

কঙাণ্যাল। এই স্থয়েই যখন আমরা আলাপ করছিলাম, পুরুযোত্তম দাস 





ভ্রীত্রীবদরীনারায়ণে-বাকী দু'দিন | ১৬৯ 


দেখছিলেন । যখন সায়েব চলে গেল তখনই আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা হোলো।_-হেথা 
কোথায় থাকি। তাদের ধর্শালায় থাকি শুনে খুব খুসী হয়ে জিজ্ঞাসা করলে, কিরকম 
জায়গা,_-আমার কষ্ট হচ্ছে কিনা । ভীড়ের কথা, অসম্ভব গোলমালের কথাই বললাম। 
তখনি সে আমায় বগলে, মালপত্র নিয়ে চলে আস্মন না৷ আমার ঘরে ; বোলে নিজে সঙ্গে 
নিষ্ে তার ঘরের দুখানা খাটিয়ার একখান! আমায় ছেড়ে দিলে, আর কি অস্থবিধা নব 
জানাতে অনুরোধ করলে, এমন কি আহারাদিও ছজনে এক সঙ্গেই চললো। জেঠামশাই 
যেখানে ছিলেন সেইখানেই "থাকলেন। খুব যখন ভাব হয়ে গেল তখন, পাউড়ির 
ম্যাজিস্ট্রেটের পত্র বার করে, তার মন্্ার্থ শুনে নিয়ে একট! উত্তর লিখে দিতে অনুরোধ 
করলে। আদলে ব্যাপার কিছুই গুরুতর নয়,--পাউড়ি থেকে তিনি আমচেন, তিন 
না এসে পৌছাচ্চেন ততদ্দিন,--এখানকার তীর্ঘথযাত্রীদের এমনভাবে সেখানে ধর্দশাল। 
বা চটিতে স্থান দিতে হবে ষাতে তাদেরও অন্থবিধা না হয় আর বেশী ভীড় এবং নান! 
ভাবের উশৃঙ্খল স্বাস্থ্যনীতির বিরুদ্ধভাবের ব্যবহারের ফলে রোগাদি না জন্সাতে পারে। 
এ বিষয়ে সরকারী যে ব্যবস্থ। আছে তার উপরে তাদের নিজেদের দায়ীত্বেই এই 
সকল লক্ষ্য রাখতে হবে কারণ সরকারী ব্যবস্থা পর্ধযাথ নমব। ইত্যাদি। আমি তার 
উপদেশ মত পত্রের একটা উত্তর লিখে দিলাম, তিনি সেটা হৃধীকেশে পাঠিয়ে দিলেন 
ভাকে । এই সম্বদ্ধট1 ঘনীভূত হয়ে গেল যে তিন দিন ছিলাম, তারপর, খন ওখান থেকে 
আমরা বন্তধারা,_-শৃতোপস্থ হন দেখতে গেলাম ফিরে এসে আরও এক রাত্র ও একদিন 
বিশ্রাম করে ছিলাম প্রায় ছয় দিন বাদে তবে আমরা বদরীনারায়ণ ত্যাগ করি। 
এখন এখানে যে দেব দর্শনের উৎসব তার সঙ্গে সাধুদর্শনও কম নয়, নিত্যই চলতে 
লাগলে! ত1 আমাদের পক্ষে মহা-আনন্দের | সেই সায়েব ডাক বাংলায় থাকতেন । ওখানে 
সরকারী ডাকবাংল। যেখানে, সেখানে থেকে দৃশ্য সর্বোত্তম ।--এথানে বলে বসে অনেক 
কিছুই দেখা এবং উপভোগও করা যায়। সায়েবটি ইউরোপীয়, কিন্ত বৃটিশ নয়। তিনি 
-খুব সম্ভব পোল,_না হয় জেকৃ। কারণ তার ইংরাজী ভাষ! খুব স্বচ্ছন্দ গতিশীল নয়, 
তবে আমাদের মধ্যে ভাবের আদানপ্রধানে ক হয়নি। তারা আমাদের আগেই 
চলে গিয়েছিলেন মানার পথে । তাদের সঙ্গে প্রায় ছয় লাতটি বাহক ও অনেক মাল 
পত্র ছিল। আমার সঙ্গে বেশ জমে গিয়েছিল, বলেছিলেন আনচে অক্টোবরে 
কলকাতায় থাকবেন। তার প্রোগ্রাম আমায় দেখালেন, এই মান! পথ দিয়েই সামনের 
সপ্তাহে টিবেটে যাবেন আর সেপ্টেম্বর পর্ধ্যস্ত ঘুরবেন। তার সঙ্গে দফায় দ্কা় আমি 
প্রায় পাচ ঘণ্টা কাটিয়ে ছিলাম। চমৎকার মহঞ্জ সরল ব্যবহার, এমনটা! থে এখানে ঘটবে 
তা কল্পনাও ছিল না। অবশ্ত কল্পন। ছিলনা এমনই আশ্ধ্য ব্যাপার ছুই একটি এখানে 
'ঘটে গিয়েছিল, এখন সেই কথাই বলছি। 
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প্রথমটির কথা,-_যেষন অলকানন্দার গলিত তুধার এবং শীত জর্জরিত প্রবাহ 
আছে, এখানে তপ্ত কুণ্ডও আছে আর সেই স্থানটি অলকনন্দার কাছেই, কাছাকাছি ছুই 
রকম জলই আছে, এও এক কম বৈচিত্র্য নয়। ছুইই পবিজ্র যার যেটা ইচ্ছা দেই:জলে 
স্বান করবে। ম্বভাবতঃ গরম জলের কাছেই ভীড় বেশী। আর অত সকালে 
ঠাণ্ডাজলে স্নান করে দেব দর্শনে বা! পৃজ্ায় যাওয়ার দায় তারই যাদের শক্তি আছে» 
তিতিক্ষা আছে। সাধারণের তো তা৷ নেই কাজেই যত ভীড় এ তপ্ত কুণ্ডের ধারেই। 
আজ দেখি একক্জন গৈরীক ধারী, যুবা পুরুষ হিন্দন্থানী সাধু; জয় বদরী বিশাল কী, 
বোলে খড়ম পায়ে খট খট, করে নেমে গিয়ে উচু নীচু পাথরের উপর দিয়ে স্বচ্ছন্ৰে গিয়ে 
নদীর শ্রোতের উপরে দাড়ালো, একেবারে ঠিক শ্োতের মাঝখানে, এক হাটুর 
কতক উপরে সেখানে জল, আর সঙ্গমের বেগ, দে বেগের কথা বেশী বলাই বেশী 
কথা। সে একেবাবেই লোহার মত অটল অচল ফ্াড়িয়ে রইলো । কোন কথা নেই 
হাত ছটি বুকের উপর; আমরা অনেকটাই উপর থেকে দেখছি । দেখতে দেখতে 
একটি প্রৌঢী, কাচাপাকা চুল তাঁর, রোগ! শরীর, শু মুখ, মাথা যেন ঝুপী জঙ্গল 
হয়েছে, আমাদের ঠেলেঠুলে নীমলে। জলের কাছে তারপর, হাত বাড়িয়ে যুবার দিকে, 
অ]বা, মেরে লাল, মেরে গোপাল, বোলে সেই জলে নামতে যায়। সেই তের মধ্যে 
পড়লে আর দেখতে হবে না কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে যাবে, তার প্রাণ বাগানে! কঠিন হবে, 
সবাই বুঝলে । দুই একজন পাগলিনীর কাছে পৌছাবার জন্য ছুটলো.কিস্ত সেই যুবা 
তাড়াতাড়ি চলে এলো ্বস্থান থেকে, তার আর গা্ভীধ্য রইলে৷ না, এসে একেবারে 
জননীকে ছুই হাতেতে পাঁজাকোল! করে একটি শিশুর মতই তুলে নিয়ে উপরে এলে! 
এনে শুইয়ে দিলে জমির উপর | যুবা সবার দিকে চেয়ে বললে, থোড়া নজর রাখনা 


ম্যায় অবি সান করকে আতাহু"। বোলে যেই যেতে উদ্ভত হোলো, অমনি সেই বুড়ি 
উঠে বসলো, ছেলের কাপড় ধরে বললে, না যাও বাচ্ছা, তুম স্নান পে ন! যাও, 


আচ্ছা! হোগা নহি, তৃমহার! খুন পে কসর ঠ্হ, নাহ1ও তো! গরম জলমে, বো তণ্ত ধারেমে' 
নাহ! করো, মেরে বাত তো মানো। ছেলে এবারও যানলে না মায়ের কথ|। তখন 
একজনকে উদ্দেশ করে বুড়ি বললে, মেরে বাচ্চা তে বিমার, কাল মর গয়েখে, 
এতনি ওয়াখ ত তো! হোস্‌ নহি থা, পরশু তক্‌ চার দ্রিন বুথার চটি গইথি। এক সাধু. 
মহাত্মানে বাচায়,--উনিকা কৃপাসে কাল, স্থব কে] সব ছুট্গয়ি। বুখার টুটগই, সরদি' 
উতার গই,--ছুপহর কে। আচ্ছা ভাই, উঠ বৈঠা। শুর রাতকেো। থোড়া কুছ. 
খানাপিন| কিয়া, ফির রাত কে] সো! গয়!। অব বিছোনা ছোড়ফে গঞ্জে মে আচাঃ, 
ঠাণ্ডা জলমে অরোগ ন্বানকো বাস্তে। মিনতির স্থরে, করুণ নয়নে সবার দিকে চেয়ে, 
 বুড়ী বললে, দেখো! তো! 


দ্রীপ্ীবদরীনারায়ণে--বাকী দু'দিন * ১৭৯ 


বুড়ি বলে তপ্রধারায় স্থান, ছেলে চায় গঙ্গার তৃষার প্রবাহে আরোগ্য স্নান করবে ত। 
এখন মায়ে পোয়ে যখন এই বিষয় নিয়ে চলচে তখন দেখি আর এক সাধুর আবির্ভাব 
"হোলো সেধানে। তিনি অতীব বৃদ্ধ, গৈরীকে ধারী তার উপরে এক ছেঁড়া কম্বল । এসেই 
যেমনি বুড়ির কাছে দাড়ালো, ছেলেও দেখলে, সঙ্গে সঙ্গে ফিরে তাঁর পায়ে হাত দিয়ে 
প্রণাম করলে। সেই স্থবীর সন্্যাসী তখন ছে: কে বললেন, অব তুহ্থার বিমার ছুট গই 
তো, ঠাণ্ডে ওর গরম যইাই ত্নান করে, তৃমহার| তো কুছ হরঙ্গা নাই হো সকতি। 
অব যব আপনী জননী, দেবী, তৃমকো। তত্তকুণ্ডমে স্বান করনেকো। বোলা* তব বোই 
তণ্ত ধারেমে মান করণেমে তৃমীর! ক্যাহরজ তপ্ত ধারেমে স্ান করলো বাচ্ছ1? যুবাও 
তৎক্ষণাৎ বোললে, অব বো ই করস! মহারাজ। বোলে তৎক্ষণাৎ তণ্ত ধারার দিকেই 
চললো। ছেলেও গেল দেখেই জননীও সেইখানেই বসে গেল৷ তারপর, ছেলের দিকে 
চেয়ে দেখতে দেখতে ঢলে পড়লো পাশ দিকে । সঙ্গে সঙ্গে একটি দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে 
তখনই তাঁর প্রাণাস্ত হয়ে গেল। | 

আমি তাড়াতাড়ি এ স্থবীর সঙ্ম্যাসীর কাছে গিয়েই প্রণাম করলাম, তিনি মাথাঙ্ 
আমার ডানহাত খানি রাখলেন। তখন আমি কৌতুহল বণেই স্থধালাম যে এই নাটকীছ 
ব্যাপার কি? যা! দেখেছিলাম সবই বঙ্গলাম। তিনি যা বললেন, তার ভাবটা এই, এট 
প্রারবেরই খেলা। এ যোয়ান ছেলেটীর মৃত্যু যোগ ছিল, ওর মা তা জানতো, আমিই 
তাকে বলেছিলাম ।, কিছুকাল আগে নন্ত্যাস নেবে বোলে যখন আমার কাছে আসে 
তখনই, আমি ওটা দেখেছিলাম ওর কোষ্টিতে। ওকে নব বলতে চাইনি, সুধু বললাম, 
তোমার মায়ের অনুমতি হলে নর্ন্যাস হবে | জানি ওর ম! কখনই অনুমতি দেবে 
না। পাতুকেশ্বর থেকেই ওর! আসচে। নিয়তিই ওদের এইখানেই এনেছে আরও দেখ 
এখানে আমিও আছি, এমনই সময় ওরা এলো, কোথায় উঠলো জানিনা । এসেই 
ছেলেটির জর বিকার হোলো, এই রোগেই দেহ ত্যাগের কথা। কিন্তু মা কিছুতেই 
ওকে প্রাণ থাকতে ছাড়বে না। ঘটনাচক্রে আমার সঙ্গে কাল ভোরে দেখা, আমায় 
ধরলে ওর ছেলেকে রোগ মুক্ত করবার জন্য। কান্না আরম্ভ করলে। আমি তো 
অবস্থাটি আগেই বুঝেছিলাম মাকে খুলেই বললাম সব, যে ও এই ক্ষেত্রে মুক্ত হবে 
আর অনিবার্ধ্য মৃত্যু যোগ। ওর মা ওকে ছাড়বেনা, বললে আমার আদব দিচ্ছি, 
ওকে বাঁচাও। আমি বললাম, নারায়ণকে জানাও, বদরীনীরায়ণের ইচ্ছা । এখন দেখছি 
বুড়ি ঠিক ঠিক নারায়ণের কাছে জানিয়েছে, আপনার অবশিষ্ট পরমায়ু দিয়ে ছেলেকে 
'বাচাবার ব্যবস্থা করেছে । এটা! কাল ঘটেছিল, আজই ভোরে থেকে আমি এঁ মায়ের, 
কি হোলো, জানতেই এসেছিলাম এখানে । আমি জানতাম বা কিছু ঘটবার আজ 
এইধানেই ঘটবে। এখন তো! দেখছি নারায়ণ মাকে মুক্ত করেছেন। এই ক্ষেত্রে 


১৭২ " হিমালয়ের মহাতীর্থে 
'দেহত্যাগ করে ওর মায়েরও উচ্চগতি হোলো, আর ওর সন্ন্যাম নেবার স্থযোগ হয়ে 
'গেল। এই ব্রহ্ম কপালে এখনই ওর মায়ের শেষ শ্রাদ্ধ তর্পণাদি করে ও প্রবর্জ্যা গ্রহণ 
'করবে, আমি এই খান থেকেই সব ব্যবস্থা করবে৷ 
এই যে ব্যাপার এখানে দেখলাম এমনটা! কখন কল্পনাও করিনি যে, স্বচক্ষে এই 
লব দেখবো। বধু আমি নয়, অনেকেই দেখেছেন। এখানে যারা ধার1 আসেন তাদের 
মধ্যে অনেকের এই তীর্থে নান শরান্ধাদি পিগুদানে এবং চতুভু্জ নারায়ণ দর্শনেই পুণ্য 
সঞ্চয় করার ইচ্ছাই বেশীর ভাগ । কিন্ত মহান্থকৃতি, শুভ সংস্কার প্রভাবে এমনই কেউ 
ঝাত্রীদের মধ্যে থাকেন যারা এই নশ্বর জীবন এইখানে শেষ হোক এই কামনা করে 
আসেন। আবশ্ত সেই সকল মহাপ্রাণ নর নারী নিতান্তই কম সংখ্যক সে কথা বলাই 
'বেশ্ীর ভাগ, তাই না৷ বলাই ভালো । প্রাণের মেয়াদ বা আমুবুদ্ধি চায় সবাই । জীবন বা 
আয়ু ভোগই কামা, প্রায় সবারই তাই। কিন্তু এমনও মানুষ দেখেছি। পবিত্র তীর্থ 
স্থানে দেহত্যাগ আর নে সময়ে কাছে কোন আত্মীয় শ্বজন থাকবে না, মায়া! মমতার 
কোন বন্ধন সে সময়ে কোন বাধা স্ট্টি না করে, ইঞ্টের কাছে এই কামনা করে তীর্থে 
ঠিক এ ভাবেই দেহত্যাগ করতে একজনকে দেখেছি। 
_. কেদারনাথের কথায় যে বিশিষ্ট ধর্্শালার প্রসঙ্গে হরিদাস গুপ্ত নামে এক 
ত্যাগী পুরুষের দেরাছুনে অকালে জীবনাস্ত হয়েছিল তারও ঠিক ঠিক্ক এ ভাবে আত্মীয় 
স্বঙ্রন কেউ ছিল না! কাছে, কেবল ইষ্ট আর তিনি, এ কথাও তখন, বোলেছিলাম। এ 
ভাবে দ্েহত্যাগে আমাদের কাছে কি পরিচয় দিয়ে গেলেন? এই প্রশ্ন একটি আছে। 
পাঠকের মনে থাকতে পারে প্রথমে হরিত্বার থেকে যে পাণ্ডাবালকিশন, একদল যাত্রী 
'নিয়ে যাত্রা করেছিল, যার সঙ্গে আমি হৃধীকেশ পর্য্স্ত এসেছিলাম, সঙ্গে তখন রামপ্রদাদ 
'ছিল, তারপর থেকেই ছাড়াছাড়ি । এখানে তার সঙ্গে প্রথম দিনেই দেখা হয়ে গেল, 
এ দেখার একটু বিশেষত্ব আছে,-সে কথাটা এখনও বল! হয়নি। আমি ঠিক 
কোরেছিলাম, অন্ততঃ সারা পথটাই এই ভেবেই এসেছিলাম থে আমি তার হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পেয়েছি, সে আর আমার কাছে কিছু পাওন! দ্রাবী করতে পারবে না যেচেতু 
আমি তার সঙ্ষে আসিনি । কিন্তু যখন দেখা! হোলো তণন তার কথ! এবং আলাপ এবং 
ব্যবহার দেখেই, বিসনেস্ম্যান্‌ ইন্‌ দি গ্রিকটেস্ট সেন্স, বোলে মাড়োয়ারীদের উপর যে 
প্রন্ধা আমার ছিল সেটা সে ছিনিয়ে নিরে, আর তা৷ নিলে নিজের অধিকারের জোরে । 
যেখানে এখন আছি সেই কমলীবালার ' ধন্মশালার পাশের বাড়ি থেকেই বেরিয়ে 
'আসচে এমনই লমরেই দেখা! । সে প্রথমেই জানালে দূলবল নিয়ে আজই বিকালে সে. 
লে যাচ্ছে কারণ এখানকার সব কাজই হয়ে গিয়েছে, ভ্রিরাত্র বাসও কাল শেষ হয়েছে। 
আজ এই যাত্রা শেষে মহাতীর্থে এসে, ফিরে যাবার আগে, আমার লঙ্গে দৈবযোগে 


শ্ীস্রীবদরীনারায়ণে বাকী ছুঃছিন ১৭৩. 


দেখা হতে সে যেসব কথা বললেত্তা সব দিতে গেলে আর একথানি গ্রন্থ হয়ে ঘাবে । 
এই যে আগাগোড়া অপরিচয়, তার লঙ্গে ছাড়াছাড়ি হওয়ায় যা কিছু বাদ গিয়েছে? 
চক্রবুদ্ধির হারে তার স্থ্‌দ স্থদ্ধ আদায় করে নিলে । আমায় যত কথ! বললে তাঁর মধ্যে 
লক্ষমীন/রাযণ আর ব্রহ্ম কপাল কথাটা আট থেকে বোধ হয় দশবার ব্যবহার করলে।, 
তার যাত্রীদের স্থথে শান্তিতে মদে সবই হয়ে গিয়েছে, এখন এখান থেকে একেবারে 
পাওুকেশ্বরে চলে যাবে আঙ্গ সে কথাও ছুবার শুনিয়ে দিলে। তার সব কথ! ফুরোয় না 
দেখেই আমি, রাম রাম বোলে সরে পড়বার চেষ্টা করচি,-- তখন সেই ঝান লোকটা! 


বলে কি? আমরা তে চলেই যাচ্ছি তুমি তো রইলে, তোমায় সব কথ! বোলে বুঝি্কে, 
দিয়ে ষেতে হবে ন1? | 


ধন্য তার পুরুষার্থ, দেখলাম সে আমায় তার একজন সহকম্মীর হাতে গছিয়ে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হয়ে যেতে চায়। আমি তা না চাইলেও, শেষ অবধি দে সেইখানেই একজন, 
ছোকরাকে ডেকে তখনই সে কাজট। সিদ্ধ করে নিলে। ছোকর দাড়িয়ে রইলো দেখে 
সে খলিফ! লোকটা অত্যন্ত ঘনিষ্ট ভাবেই আমায় একটু তফাঁতে তার আড়ালে নিয়ে, 
বাবুজি! তোমরা ছুঙ্জনে আমরাই সঙ্গে যাত্রা করলে তারপর পথে আলাদা হয়ে গেলে। 
বুঝলাম রামপ্রসাদের কথ! বলছে। তাই দুজন ধরেছে অথচ সেওর সঙ্গে কোন কথ। 
কয়নি, কথ। ছুচারটা অপরাধের ভিতর আমিই কয়েছিলাম। যাই হোক তাকে আমি. 
এ রামপ্রসাদ সম্বন্ধ সব কথাই বললাম যে মে শ্রীনগরেই পৃথক হয়ে গিয়েছে। তখন, 
থেকে আমিতো! একলাই। কিন্তু আমার কথ! সে গ্রাহ্থ না করেই বলে চললো, 

বাবুজী,_-আমরা তীর্থ গুরু, আমার আশ্রিত একজনকে ভাঙ্গিয়ে নেওয়। তোমার কি 
ভাল কাজ হয়েছে, নিশ্চয়ই পাপ লেগেছে । তাসেযাই হোক এখন আমায় সন্তোষ 
করাই তোমার কর্তব্য। নে তুমি করো বা না করো৷ আমার কর্তব্য আমি ঠিক করে 
বাবো, তোমার কর্তব্য এখানে যা য| করতে হবে, তীর্থ লফল হবে যাতে, তা আমাকেই 
করতে এবং বোলে দিতেই হবে। তাইই এতো! করেই বলে যাচ্ছি। 

কোন রকমে এ বেলাটী যি এর সঙ্গে দেখা ন৷ হোতো, ত হলে বাঁচা যেতো ।, 
আমি তাকে প্রথমেই বললাম, যে আমি তীর্থ ধর্ম করতে আসিনি, বেড়াতেই এসেছি ।. 
কিন্তু কে শোনে সে কথা ;-সে বলে; এত কষ্ট করে এসে, কেবল পাহাড় পর্বত 
আর বরফান দেশ দেখে চলে গেলে চোখের সুখ হতে পারে কিন্তু ধর্ম হবে না।--আমর! 
তীরপ্তরু, শাস্ত্রে একখ! লেখ! আছে, এসব দেখো,_আমাদের ফাকি দেওয়া মহা পাপ। 
আমর কখনও অধন্মকারী নয়, ইত্যাদি কোথায় দিল্লী কোথায় মেরট, কোথ! কাঈ 
পাটনা, কোথা এলাহাবাদ, কোথা গয়া কোথা কলকতা,_এই সব ঘুরে ঘুরে, কারা 
তীর্থে যাবার জন্তে বসে আছে তাদের পথ দেখিয়ে কেদার বদরীর চড়াই ভেঙে কত 


১৭৪ হিমালয়ের অহথাভীর্থে 


দুখ করে এই খ্বরগ ধামে নিযে আসি, সেই অন্য তো তীর্থগুরুর দায়ীত্ব এত বেশী, 
কুজগুরুর চেয়ে তীর্থগুরু বড়, শাস্ত্রে লেখা আছে ইত্যাদি ইত্যাদি । ভালে! লোকে, 
খাশ্মিক লোক যারা এসব তারা মানে । দরকার হলে, তাদের বিশ্বাস করে আমরা পয়সা 
টাক] পর্যন্ত যা দরকার ত] দিয়ে দেশে ঘরে পাঠাই । এসব আমর! যে করি কেন না, 
আমাদেরও এতে পুণয আছে। তোমাদের পুণ্যে আমাদের পুণ্য । আমর৷ তীর্থগুরু হয়ে, 
এসব যদি এখন না করি তোমাদের তীর্থ ধন্ম তাহলে হবে কেমন করে? 
এমন ফ্যাসাদেও মানুষ পড়ে, কতক্ষণে উদ্ধার পাবো! তাই ভাবঠি। আমার ইচ্ছা 
না থাকলেও জোর করে দলভুক্ত করবে আবার লাভের টাক আদায় করতে চায়। 
তাকে থামাতে না পেরে বললাম, ভারি স্থন্দর বাংলা বোলতে পার তো! পাগ্ডাজী। 
আমার কথায় নে মহ! উৎসাহিত হয়ে উঠলো.--পারবে। না, আমার ধজমান সবই থে 
বাঙ্গালীই ; কলকত্বা, শিরামপুর চৌবিশ পরগণার যত বড় ঝড় লোক যে আমার যজমান, 
সব, আমি তাদেরই তীর্থগুরু। ঘেহনতও আমরা কম করিন! বাবুজী,--শাস্তোর 
মাফিক নিধৃ'ৎ সব কাজ করিয়ে দি। হাজারও লোকের ভীড় ঠেলে ঘর্শন ভি করিয়ে 
দি। আবার ঘরে পৌছাই। আমি বাঙ্গালা শিখবো না? 
দেখলাম চুপ করে সব কথ শুনে যাওয়ার বিপদ আছে, লোকটা থামবার নামও 
করে না আমি তখন দড়ি ছেড়া হয়েই, আচ্ছা তাহলে, বোলে যখন নিশ্চিত পিছনে 
ফিরে চললাম, দেখে সে তার জ্কুর প্যাচটা আরও একপাক এটে দিয়ে খেল, এই বোলে, 
'তা গুরুকে শিল্ক না দিক্রো গুরু খাবে কি, বাঁচবে কি করে। তার সেই ছোকরা পাও 
'আমায় চিনে রাখলে । রাধা কিষণ যখন দেখলে আমি এখন একান্তই পিছন ফিরলাম 
'তখন সেও চলতে চলতে বলতে লাগলো, তুমি, আপনি এখানে ত্রিরাত্র থাকবেন তখন 
ব্রহ্ধকপাল,-- আমি আর শুনলাম না। 
তীর্থে এসে, তীর্থের করণীয় অনেক ব্যাপার আছে, যেমন পিস্তু পুরুষের শ্রান্ধ। এখানে 
ব্রঙ্জ কপাল বলে একটি বিশেষ স্থান আছে গঙ্গার উপরেই পাথর বাধানে। বিরাট এক 
চত্তর সেই খানেই যাঁীদের পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধ ও পিগুদানের ব্যবস্থা পাণ্ড পুরোহিতেরাই 
করে থাকেন, যাত্রীদের কেবল অর্থ যোগান থাকলেই হোলে! । পরদিনই আমাকে 
বালকিষণ নিযুক্ত সেই নবীন পাণ্ডাটি, এখানেই ধরে বসলো, বললে, ঠক এখনও তুমি 
তো মুগ্ডন বা শ্রাদ্ধ বা পিগুদান করলে না? উত্তরে বললাম, আমার বাবা, মা এমনকি 
ঠাকুরম। দিদিমা পর্যন্ত বেচে আছেন। তাতে নে বললে, আরও সেইজন্ত তোমার 
কর! উচিত। কেন? যেহেতু তুমি এসে পড়েছ এখন এই মহাতীর্থে তখন তার! 
বেচে থাকলেও করা উচিত কারণ এতে নিশ্চয়ই তাঁদের পরলোকে কল্যান হবে। আর 
ধরো তুমি এসেছ কতই পুণ্য ছিল তোমার পিতৃপুক্তষের, তাই ন! তৃমি আমতে পেরেছ? 
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ধরো তোমার পর আর কেউ আনতে পারলেনা । তাহলে তাদের পরলোকের কি 
গতি হবে? আর তোমারই বা কি গতি হবে যদ্দি তোমার সম্তানাদি এখানে এসে 
পিওদান ও শ্রাদ্ধ না করতে পারে? *আমি একটু চিস্তিতভাবেই জিজ্ঞাস করলাম, 
তাহলে এখন আমার কি কর! উচিত বলে দাও। আমি ন1 হয় তাই করবো, পরলোকের 
কথ যখন,--এখনই তো! ভাববার কথ! ! 

সে উৎসাহিত হয়ে তখনই বললে, আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি, তুমি এখানেই 
থাকে, আমার বড়ো পুরোহিতকে ডেকে আনি । সেযায় আর কি)--দেখে বললাম, 
কয়াকম্ম পরেই হবে, এখন শুনতে চাইচি কি করতে হবে। সে বলে কি,-সবার আগে 
তোমার পিতামহ প্রভৃতি উর্ধোতন তিনপুরুষের শ্রাদ্ধ, পি ও জলদান করতে হবে, 
পিতৃকূল হলে, মাতৃকুলেরও এখন এভাবে ন্বর্গতঃ তিনপুরুষের শ্রাদ্ধ ও পিগ্ড ও জলদান 
হয়ে গেলে তখন জীবিত যারা, বাপ মা ঠাকুরম। দিদিমা এদেরও পরলোকের কল্যাণের 
জন্য এভাবে শ্রাঙ্ধা্ি, পিগুদান করে মবশেষে তোমার-_ 

সর্বনাশ, আমারও জীবস্তে শ্রান্ধ পিগদান ? হ1, ই1,-এর ফল আছে, এতো। আগ 
যে লে যায়গা নয়, ব্রহ্ম কপাল ঘে,-ধর, যদ্দি ভবিষ্যতে বংশের মালিক কেউ এ পথে 
আর না আসতে পারে তখন তোমার কি গতি হবে ?--তাই এখনই এই ব্রহ্ম কপালে 
তোমার শ্রাদ্ধ করা থাকলে, এই শ্রাদ্ধ তখন ফল দেবে। তৃমি একটু দাড়াওনা! আমার 
বড়ো পাগ্ডাকে ডেক্রে, আনচি, সে তোমার সব বুঝিয়ে দেবে। আমি বললাম, বুঝিয়ে 
দিতে কি তৃমি কিছু বাকী রাখলে ষে আরও বুঝতে হবে তার কাছে। সে নাছোড়বান্দা 
হয়ে বললে অনেক বাকী আছে,_ধরো৷ তোমার ভবিষ্যৎ বংশেরও একটা শ্রাদ্ধ প্রথা 
আছে, ধরো, তোমার ছেলে,_আমি বললাম, ছেলে আমার নেই, শুনে মে বললে, 
হবে তো পরে, আর ছেলে হোক মেয়ে হোক ভবিষ্যতে তোমার বংশে ষে কেউ আসবে 
তাদেরও সদগতি হয়ে থাকবে তখন আবার এসব করতেই হবে না। 

যখন কশ্চান মিশানারীরা প্রথমে এদেশে এসে হিন্দুদের মধ্যে তাদের আলো 
বিকীরণের চেষ্টা করেছিল তখন তার। এসব জানতোনা, এই তীর্ঘের ভগবানের নামে 
হিন্দুরাই হিন্দুদের একসম্পইট করচে। তাই প্রথমেই তার! মৃত্তিপৃঙ্জার পিছনেই শুধু 
লেগেছিল। তারপর যখন তার জানতে পারলে তখন তার] তীর্থস্থানের ভগবানের 
নামে এ সকল ধর্মের নামে পাপাচার বলে প্রচার আরম্ভ করলে হিন্দুদের কা ছ,- 
তখন হিচম্ুর মধ্যে ইউরোপীয় ধর্ম, সাহিত্য ইতিহাসের এবং দার্শনিক জানাধিকার এসে 
গিয়েছে সেই সময়েই মিশনারীর সঙ্গে হিন্দুর তর্ক বেধে গেল, বহুদিন চলেছিল এর 
জের। মিশনারিরা বলতে তীর্থের মধ্যে ভগবানের নামে এসব তোমাদের পুরোহিতদ্দের 
কি অদ্ভুত পাপাচার ? 
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আমার সামনেই গোল দিঘিতে এই ব্যাপারটী ঘটেছিল বোলেই বেশ মনে আছে। 
জ্যোতিশ বোলে আধ্যমিশনের ফাষ্টইয়ারের একটি ছেলে,-সেইই বলে উঠলো হে 
ধণ্ম প্রচারক ! তুমি থামো, তোমাদের রোমান ক্যাথলিকেরাও এরচেয়ে সরল ধন্মপ্রাণ 
এবং তীর্থ যাত্রীদের এক্সপ্লইট কম করেনি, যারজগ্ত, মাটিন লুখারের মত একজন, 
প্রোটেষ্টান্টের আবির্ভাব হয়ে ছিল। অবন্ত তারপর দুইদলের ইতিহাসই আলাদ।। 
ও দেশের ধর্ম নিয়ে নৃশংস বর্বতা। অনেকদিনই চলেছিল নানারাজ্যে,__-আমাদের দেশে 
কিন্ত এ তীর্ঘস্থানে একশ্রেণীর নিরুপায় পুজারী বা পাগ্ডার মধ্যেই রয়ে গেল। যাই 
হোক এখন এট! পরিষার দেখ যাচ্ছে যে ব্রাহ্ম ধর্মের জন্ম, জীবন ও বৃদ্ধির মধ্যে দেশের, 
মুউমেয় এক সম্প্রদায়ের যতই উন্নতি হোকন| কেন আসলে হিন্দুর জাতিগত তীর্থধন্ম 
এবং পু উৎস্ব, দশবিধ সংস্কারের সর্বক্ষেত্রেই হিন্দুজাতিবৃক্ষের শিকড় এতটা গভীর 
ভাবে প্রবেশ করে আছে তার মুলোচ্ছেদ করতেই পারেনি । আমি যছ্িও ব্রদ্ধ কপালের 
এ পাষাণ নিশ্মিত চত্বরের মধ্যে কোন কর্মই করেনি কিন্তু বাকী শতকর৷ সাড়ে. 
নিরানব্বইজনকে করতে দেখেছি আর সাক্ষী হয়ে আছি তাতে আমার কিছু করা না 
করার কোন অর্থই হুয় না। এ ব্রম্মকপালেই সেই নবীন সাধুর মাতৃদায় উদ্ধার দেখলম 
আবার মুগ্ডনের পর তাকে এখানেই বিরজ। হোমাগ্রিতে শিখান্তত্র ত্যাগ করে সকল, 
সংস্কারদবকত হয়ে প্রবর্জ্যাগ্রহণ করতেও দেখলাম। তার লাবন্যমন্তিত মুখমগ্ডলে ষে 
বৈরাগ্যের জ্যোতি দেখলাম, আমার মাথা! আপনি তার চরণের্‌ উপর নতি হ্বীকার 
করলে। জীবন্ত বৈরষ্ঠগ্যর ইতিহাসের অংশ আমারই সামনে অনুষ্ঠিত হতে দেখলাম 
ঘা এর আগে কোথাও দেখিনি । কাশীতে কতে ঘুরেছি কিন্তু এমন সন্ন্যাস দেখিনি, 
মনে হলে। যেন আমারও মানসের মধ্যে সন্নযাস হয়ে গেল। বদরীনারায়ণে এসে প্রথম দু 
দিনেই এমন সব বিষয় অথবা! ব্যাপার দেখলাম, যা বহু যাত্রীর ভাগ্যে ঘটে না। অবশ 
এর সঙ্গে সাধারণ তীর্ঘযাত্রীদের কোন যোগ নেই বটে, বাইরে থেকে দেখতে এমনই 
মনে হয়,-কিস্তু নেই বলবই বা কেমন করে? যথার্থ তীর্থ যাত্রীদের এর সঙ্গেইতো৷ 
যোগ। ব্রহ্ষকপালের মধ্যে এই অনুষ্ঠানই চূড়ান্ত অনুষ্ঠান বোলে ধরে নিলাম। অবস্ট 
এরপর শুনেছিলাম অনেক সম্প্রধানের প্রবর্তকেরা এই ব্রদ্ষকপালেই বিরজ! হোম সম্পন্ন 
করেই চতুর্থাশ্রম গ্রহণ করেছেন, কাজেই এ ব্রহ্ষচারীই এখানে চতুর্থাশ্রম গ্রহণের 
দৃষ্টান্ত নূতন নয়। 
এমন সময়ে আমার এখানে আস! হয়েছিল, বোধ হয় যাত্রী সমাগম এই সময়টাতেই 
খুব বেন, নিত্যই নব নব যাত্রীর আসা,আর প্রত্যেক দিনই নান! রকমেরই যাত্রীদল দেখেই . 
আনন্দ । ঠাকুর দেখা, মন্মিরের চতুতূ্জ সৃঙ্তি, নারায়ণের অপরূপ তান্্য/ শিল্পের 
অপরূপ নিদর্শন, হুধু এটি নয় আসে পাশে লক্্মী গণেশাদি পঞ্চদেবতার অবশ্থিতি স্থানের, 
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কালের, এবং অন্তরের একাগ্রতা বাড়িয়েছিল বললে ভূল হয় না। কেদার আর বদরীর 
তুলন। শ্বতঃই মনে আসে, বার! এক যাত্রায় ছুটিই দেখেছে তার্দের। আমার বদরী 
, নারায়ণ গ্রামখানিতে এসে অবধি কেন ল্লানিনা এ কেদারের কথাই মনে যেন সর্ববক্ষণই 
ছিল আর স্বধু তাই নয়, এখানে যাঁ যা দেখেছি অবস্ট সহজ কুয়া কর্ম যা দুই স্থানে 
একই রকম যেমন পৃঙ্গার্চনার বিষয়, মন্দিরের খবরদারি এ সব ছাড়া কেদার যেন ঢের 
বেশী গম্ভীর আর মহিম! মণ্ডিত এতটা শীতের প্রকোপ সত্বেও দেশের বিশেষতঃ দক্ষিণ ও 
পূর্ব ভারতের লোক যার! শীতকে গভীর ভাবে পায় না তাদের মধ্যেই শীতের প্রথর 
ভাবটা সংক্রামিত হয় বেশী। একজন দিলী থেকে এসেছিল তার সঙ্গে এক 
পূর্ববঙ্গের শিক্ষিত বাঙ্গালীর এই শীত নিয়ে কথা বার্তা শুনেছি তাইতেই এঁ ধারণা 
আমার জন্মেছে । দিলী-ওয়ালাকে এখানে, অবশ্ত প্রচুর শীত-স্ত্রে সেজে, হচ্ছন্দে 
ঘোরাঘুরী করতে দেখে বঙ্গবাসী জিজ্ঞাসা! করলে, আচ্ছা» এই প্রবল শীতে তৃমি এমন 
ত্রচ্ছন্দে বেড়াচ্চ কি করে, আমার তো নড়তে চড়তে শীত লাগচে। দিল্লীওয়াল৷ 
তাকে বললে, বাঙ্গালী কলকাতাবাসী, তোমাদের ওখানেও শীতক1 প্রবল শীতকে 
জানতেই পারে! না তাই তুমি এখানকার এই সময়ের শীতে এমন হিহি করচ,জড়ভরত 
হয়ে রয়েচ, নড়তে চড়তে শীতে কাপঠেো,_-আমরা থাকি দিল্লীতে, সেখানে শীতের 
চেহারা জবর। সময় সময় এখন এখানে যে শীত তার চেয়ে ঢের বেশী শীত 
ভোগ করি, তাতে আমাদের স্বাস্থযও থাকে ভালো, আমরা এঁ রকম শীতেই মান্ষ। 
তা ছাড়া নড়া চড়া বেশী করলে শীত কম লাগে, তুমি শীতের ভয়ে নড়তে চাওনা৷ তাই 
শীত তোমায় এতট। জড়ীভূত করতে পেরেচে। 

আমাদের বন্ধুটি সত্য সত্যই কথাটা বুঝলেন। এমন সত্য কথা, আর এমনই স্বাভাবিক 
এই ব্যাপার যা বুঝতে কষ্ট হয় না। শীতকে ভয় করে জড়ীভূত হয়ে থাকলেই শীতের 
প্রভাব বাড়ে। যার৷ একটু বেশী ঘোরা ফের! করে তাদের তত শীত লাগে না, অন্ততঃ 
সহ হয়ে যায়, এট। করে দেখলেই একজন বুঝবেন । আমি নিজেই দেখেছি, প্রথম দিনে 
শীতের প্রভাব জানতেই পারিনি, ৫বকালে তুষার পাতের পর তবে শীত পেলাম। 
এখানে গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করেই যে পথ, পাথর দিয়েই পথটা তৈরী, এ পথটি একে 
_ বেঁকে চলে গিয়েছে বরাবর মন্দির হয়ে শেষ পধ্যস্ত তারই ছুধারে দোকান। পথ চওড়া 
নম সরুই বলতে হবে, কাজেই সর্বক্ষণই ভীড়। এ এক রাজ পথে লোক সমাগম সকাল 
থেকে রাক্র নট। পর্য্যন্ত যতক্ষণ ন1 মন্দির বন্ধ হয়। অবশ্য সন্ধ্যার পর কমে যায় ভীড় 
বেশী থাকে না। 

এখানকার কথ! এই, তোমায় মন্দিরে যেতে হবে এঁ পথে, তোমার বাসায়ও যেতে হবে 
এঁ পথে, বাজার ব৷ জিনিষ পত্র খরিদ করতে, নান করতে যে কোন কাজেই হোক ন৷ 

১২ 


১৭৮ . হিমালয়ের মহাতার্থে 
কেন এ পথ ছাড়া প। ৰাড়াবার জায়গাই নেই, কাজেই ভীড় হতে বাধ্য । . বিশেষ 
এই সময়টাই এখানে লোক সমাগম বেনী, আগেই বলেছি। এত লোকের গতাগতিতেও 
অনেকটা শীতের প্রকোপ কম লাগে । আরও একটা অদ্ভুত সত্য, আমি আমাদের 
বাজালীর কথাই বলব অন্ত প্রদেশের কথা না'বলাই ভালো' এই বাঙ্গালী মরদেরাই . 
মতের প্রকোপ ভোগ আর হিহি করতে বেশী তৎপর কিন্তু তাদেরই সাধী মেয়ের 
অনায়াসে ঘোরা ফেরা করচে, বাজার, দোকান, মন্দির সর্বত্রই যাতায়াত করচে অক্লান 
মুখে, তার মধ্যে প্রোঢ়া আছে বুড়ীও আছে, যার! কাগ্ডি বা ঝাপানে এপেছে, নারায়ণ 
নারায়ণ বলতে বলতে । বুড়ীর্দের খাওয়া তথুবই কম, বাঙ্গালার বুদ্ধ! উপবাসেই দক্ষ, 
এখানে একাদশী পড়লে নিরম্ব, উপবাসও করচে, অন্ততঃ তাদের দেখলে, আমাদের মনে 
শ্রন্ধাই আনে, হিন্দু বিধবা! তার উপর বুড়ী যারা,তাদের তিতিক্ষার বৈচিত্র্য লক্ষ্য করলে। 
যাট বছর বয়সে আমার পিসিমা! এসেছিলেন বদরী,কেদার। সত্য বলতে কি তারই কাছে 
শুনেই আমি বদরীকা শ্রমে আসতে প্রেরণা পেয়েছিলাম । বুড়ী ঠিক তিনি ছিলেন না, কিন্ত 
আহারাদি বিষয়ে এমন নিলে ?ভ মানুষ দেখিনি, আর এত কম আহারেও তিনি তিরাশী 
বৎসর বেঁচেছিলেন। তিনি কেদারেও ত্তরিরাত্র বরীতেও ত্রিরাত্র বাস করেছিলেন, 
খেয়েছিলেন প্রসাদের এক মৃষ্টি অপ্প একবেন! তিনি রাত্রে একটু ছাতু একটু গুড় । পথটি 
মুখস্থ করে ছিলেন, বদ্দিকে পোষ্ট অফিস ডানদিকে প্রথমেই এক বেনের তারপর মনিহারীর 
দোকান তারপর ছবির তারপর বাদিকে যা কিছু সব সবই, ঠাকুরের সিং দরজা» তারপর 
নাটমন্দিরের যেথায় ধেঁট। মন্দিরের, অহল্যা বাঈয়ের মণিমুক্তার ঝালরওয়াল চাদোয়া, 
নীল পাথরের চতুর্ভূজ মুণ্তির কিচোথ, একেবারে চেয়ে রয়েছেন আমার দিকে । তারপর 
জঙ্দ্ীর গহনা এ সব এমন দেখেছিলেন তার তখনকার বর্ণন! থে নিখুঁৎ তা এখানে এসে 
গত্যেকটি মিলিয়ে দেখেছি, সত্যই নির্ভুল। মেয়েদের লক্ষ্য ঝ! দৃষ্টি তীক্ষ, অবসারভেসান 
যাকে বলে পধ্যবেক্ষণ, শক্তি তা কম নয় পুরুষের তুলনায়। 
যাই হোক জয় বদরী বিশালকী বোলে আমরা অর্থাৎ আমি নিজে ও জেঠারাম 
আমার টাইমটেবল এণ্ড গাইড কম্বাইণু, ছুজনেই এই নারায়ণ গ্রামথানির বিশালত! 
সম্পূর্ণ অর্থাৎ আমাদের যথাশক্তি গ্রহণ এবং উপভোগ .করে প্রচুর অভিজ্ঞতা অর্জন 
পুরঃদর আমাদের জন্ম ও জীবন সার্থক করেছিলাম মাত্র তিনটি দিন আর তিনটি রাত্র 
এই.বদরীকায় বাস করে একথা কিছু মাত্র রঞ্চিত নয়। ্‌ | 
আমার গোপন মনে একটা কৌতুহল প্রবল ভাবই জেগে উঠেছিল, এইবার 
সেইটুকুই বলে নিচ্চি। এই তীর্থ সারা ভারতের লোক আসে, খুবই আনন্দের কথা, 
কিন্তু আমার প্রাণের কথ! ছোলো৷ আমাদের বাঙ্গালার কতগুলি মান্য আসে, মোটামুটি 
'জন্যান্যি প্রদেশের তুলনায়? -সংখ্যায় কতটা, অন্তান্ত প্রদেশের তুলনায় সমান লমান, 
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অথবা বেশী বেশী। আমি তিনটি দিন ছিলাম, নেই তিনদিনের পরও শতোপন্থ হুদ, 
বহ্ধারা প্রভৃতি দেখে এসে. আরও এক দিবাৰাত্রি ছিলাম তার পরই প্রত্যাবর্তনের 
,কথা। প্রথম যেদিন আমর! এলাম, সেই সঙ্গে অন্ততঃ আটজন নরনারী হস্থমান থেকে 
আমাদের সঙ্গেই ছিল, একেবারেই ঠিক সঙ্গে ছিল বললে ঠিক হবেন! কাছাকাছি ছিল, 
অর্থাৎ আমার লক্ষ্যের মধ্যেই ছিল 7_কিন্তু অ*মাদের অগ্রগামী দল থেকে দূরে আরও 
একদল ছিল তারা৷ আমাদের পরে এক্ষেত্রে পদার্পন করেছে । এটা গেল প্রথমদল 
তারপর বৈকালে সন্ধ্যার আগেই আর একদল এইভাবে ছুটিদন্ প্রত্যহই আসে, আসচে 
আবার আসতে থাকবে । আমরা এদিন এসেই মোটামুটি দশ থেকে বারোটি বাঙ্গালী 
নরনারী দেখেছি । সেদিন তাহলে আমাদের হিসাবে এবেল। ওবেলায় চলেও গিয়েছিল 
প্রায় ততজন, যতগুলি এসেছে, সোজ! হিনাবের জন্যই বলচি। মোটামুটি বারো থেকে 
চৌদ্দজন বাঙ্গালী নরনারী বদরীকাশ্রষে ছিল। তারপর বিকালের দল যেমন এসেছে, 
সেই দিনই নেষে গিয়েছে অথবা! কেউ কেউ বন্ধারার পথে গিয়েছে এঅঞ্চলের উত্তর 
দিকের অন্তান্ত তীর্থগুলি করতে। ” 


তারপর দ্বিতীয় দিনে, মনে হলো! কিছু কম এসেছে সকালের দিকে, আমি নটা 
নাগাদ প্রবেশ পথের দিকেই ছিলাম ঘটনাচক্রে, কিন্তু পিশ্চয়ই এট দেখবো বোলে নয়। 
তবুও দেখে ফেলেছিলাম । বাঙ্গালী ভদ্র পরিবার, প্রৌঢা, যুবতী মিলিয়ে নারী চার- 
পাচজন আর আট থেকে দশজন পুরুষ । তেমনি কয়েকজন বিদায়ও নিয়েছে জানি। 
দ্বিতীয় দিনে, ৫বকালের দিকে বেশ বড় সাধারণ যাত্রী একদল এসে ঢুকেচে, বাঙ্গাল! 
দেশীয় জোয়ান প্রো তারমধ্যে পুরুষ ছয় সাত জন, নারী ছুজনের বেশী নয়। আমরা 
লক্ষ্য করতাম এবেল! ওবেলা করে ছু'দল যায় আর ছৃ'দল আমে রোজই | তৃতীয় দিনে 
রেকর্ড ব্রেক করল,--সকালে বিকালে মিলিয়ে ষোলোটি বাঙ্গালী তারমধ্যে চার পাচজন 
নারী ছিল। অবশ্ঠ প্রত্যাবর্তনও করেছে সেই অন্থপাতে। তবে ব্যাসগ্ুহা অথবা 
বস্থধারার পথে আমার পাঁচ দিনের অভিজ্ঞতায়, এট! বিশেষভাবেই লক্ষ্য করেছি যে 
কোন প্রদেশের কোন নারী যাত্রী যায়নি, যেতে দেখিনি বা শুনিনি। তাহলে মোটামুটি 
একটা হিসাব পাওয়া গেল। .আমাদের যাত্রীর একট! সরকারী রেজেষ্ি আছে এখানে, 
সেই খাতার বিবরণ যদি আমি আইটেম বাই আইটেম তুলে দিই তাহলে এর চেহারাটা 
অগ্করকম হয়ে যেতে পারে, মনে হয় কতকটা অন্তায় হোতো সাধারণের মতে /-ভাই 
পথে না গিয়ে আমাদের কথায়, আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকেই বলতেই চেষ্ট! 
করলাম $-- সেটা বিশেষ মিষ্ট যদি নাও হয় তিক্ত হবে না এটা সত্য। তারপর,--সব 
মিলিয়ে আমার ধারণা এই হয়েছে, কেদার বদরীতে ভারতের সবল প্রঙ্দেশের লোক 
হিসাব করলে দক্ষিণ দেশের অর্থাৎ ম্যাড্রীস বিভাগের নর, আর বাঙ্গালার নরনারী 
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অন্যান্য সকল প্রদেশের তুলনায় বেশী যায়। বাঙ্গাল! ছাড় আরও অন্যান্য প্রদেশের 
বাঙ্গালীও বড় কম যায় না যেমন বিহার, উত্তর পশ্চিম, এই দুই প্রদেশ থেকেও নরনারী 
মিলিত যাত্রী বাঙ্গালী অনেক যায়। 

বেশী আর ন! বলাই ভালো, বিশেষ করে আমাদের কথা বেশী বঙঙদে অশোভন 
হবার সম্ভাবনা। কারণ অন্যান্য প্রদেশের প্রার্দেশিকতা যত ঘন হয়ে উঠছে ততই 
সকল প্রদেশের লোকে জোরগলায় বাঙ্গালীরা প্রভিনশিয়্যাল, এই কথাই গ্রচার করচে। 
সানা ভারতের সকল প্রদেশের লোকের সঙ্গে কয়েক বংসর পধু্যপরি ব্যবহার সম্পর্কে 
এসে আমার এই অভিজ্ঞতাই হয়েছে যেন,__বাঙ্গালীর! যা কিছু করে বা করচে তা 
তাদের অপরাধ, কারণ অন্যান্য প্রদেশের লোকেরা তা করচে না। 

জেঠামশাইকে নিয়ে জামার একটু মুসকিল হয়েছিল। সেই দিন তাকে বস্থ ধারায় 
যাবার কথা বললাম, তিনি বলেন, ওতে ইসিসেভি জবর বরফান মুলুক, উধার কৌন 
যাবে গা । উধার যানেসে কোই লৌটতা৷ নেহি। কেউ ফিরে আসে নাঁ। কত 
মতে বুঝান হল, কিছুতেই রাজ্জী করান গেল না। শেষে এইখানকার এক কাগ্ীবাল! 
ব্রাহ্মণ বালেশ্বর মিশ্র কয়েক দিন ছুটি ছিল তার, তাকে নিয়েই গেলাম গাইড করে বস্থ- 
ধারায়। জেঠার সঙ্গে এই কগ্ডিসান হল, ফিরে এসে অবিপন্থে চলে যাবো। সে রুত্র 
প্রয়াগের লোক, এতটা এসেছে এইটাই আমার সৌভাগ্য । যাইহোক বদরীনাথের 
কাছে বিদায় নিয়ে চতুর্থ দিন প্রাতে আমরা তিনজন বন্থধারায় যুআ। করলাম। এ 
যাত্রার আগে বদরীর কথা আরো। একটু বলে নিতে চাই। 

কথাট। সত্য আমার এখানে তিন দিন, তিন রাত স্থুখেই কেটেছিল নারায়ণের কপায়। 
সহজেই আমার নারাম্নণে মতি বাল্যকাল থেকেই । সকল দেেবতাই আমার প্রিয় কিন্ত 
নারায়ণই আমার প্রাণের দেবতা । বাল্যকালে বাবার কাছে যখন অনস্তশায়ী নারায়ণের 
কথ! শুনতাম তখনই অন্তরে এমন একট! তন্ময়তা আসতো যাতে বাইরের কিছুই হস 
থাকতোন।। এখন বদরীনারায়ণে এসে মনে হোলে! যেন আপন স্থানেই এসেছি। কিন্ত 
, পাণ্ডার হাত এড়ালেও মন্দির প্রবেশের সময় একটি সহায়তো চাই, আমার ত| জুটেছিল। 
 দেবাদর্শনে টার ব্যবহার, আসলে একে প্রশ্রয় দেওয়া যায় না তাই আর যাইনি । তারপর 
জেঠামশাই নিত্য নিত্যই অন্থযোগ করচেন এখানে এত শীতে আমাদের শরীর খারাপ 
হবে। আমি যখন তাকে বললাম, তোমর! তো হিমালয়েরই অধিবাসী, সে বলে আমর 
_ শিবারিকের অধিবাসী। মান্ছষ তার! নির্মস্তরের, উচ্চ সুরের তৃষার ভূমির অধিবাসী নয়। 
যারা শিবালিকে থাকে তার! কখনও কেদারের পথে গুপতকাশী আর বদরীর পথে চামৌলী 
. বা লালসাংগার উপরে যায় ন1; অতিরিক্ত শীতে বিমারে পড়বার সম্ভাবনা থাকে। আর 
, সেই, বিমারের গ্রককৃতিটা হয় কলেরা ন| হয় নিউমোনিয়া। এটাও দেখেছি এ ছুটি, 
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বিমারের যেটাই হোক না কেন এদের একবার আক্রমণের ফলেই সাংঘাতিক হয়ে যায়। 
এ. যে কতটা কঠিন তা এরাই জানে। রোগ আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গেই প্রাণের আশ! 
ছেড়ে দেয়। এখানে হাসপাতাল আছে,স্ডাক্তারও আছে, চিকিৎসাও হয় কিন্তু এ ছুটি 
রোগে আক্রান্ত হয়ে হাসপাতালে ঢুকলে প্রায়ই আর প্রাণ নিয়ে বাইরে আসতে হয়না। 
জেঠার এতটা ভয় সত্বেও কেন যে সে এসেছিল তাও সে আমায় বোলেছিল। প্রথম 
কারণ, তারও তীর্থ দর্শনের প্রবৃত্তি প্রবল হয়েছিল । সার! ভারতের লোক যেখানে আসচে 
আর তার কাছে থেকেও এঁ সকল তীর্থে বঞ্চিত থাকবে ? এ কেমন কথা তারপর দ্বিতীয় 
স্থযোগ হোলো৷ একজনের বোঝ নিয়ে আস, আর যখন সে বোঝাট। বিশেষ ভারি নয়। 
শেষে বললে, তোমার সঙ্গ আমার ভালই লেগেছে, 1 বোলে বন্থধারায় যাবে! না, 
বদরীকাঅমের চেয়ে বরফ এখানে বেশীই । তাই সে কিছুতেই গেল না যখন আমরা 
গেলাম ওপথে। 

এদিকে যতই বেল! পড়ে আসে ততই ঠাণ্ডা পড়ে । থ্তীয় দিনে এমন বুষ্টি ঝড় 
তুষারপাত হয়েছিল যে সারা বিকালটা পথ, বাড়ির ছাদ সব সাদা হয়েই রইলো! ৷ পরদিন 
প্রভাতে সব পরিষার ঝরঝরে । যেঘরে আমরা ছিলাম,_-সেখান থেকে মন্দির 
কাছেই। আর দুপা পথে নামলেই বড় বাজারেও পড়া যায়। অনেক তিব্বতের লোকও 
এই সময়ে সওদাগরী ব্যাপার নিয়ে আসে । নেপালী, ভোটিয়। এরাও আসে, কিন্ত 
তীর্থ কর্মের জন্য সু নয়, ব্যাপারই তাদের আদঙ্প কথা । আহার ও উষধ ছুইই স্বার্থ ন 
হলে এরা কোথাও নড়াচড়া করে না। ভোটিয়া বোলতে ভূটানের লোক নয়, এ অঞ্চলের 
বেশীর ভাগ অধিবাসী যারা, তারা হিন্দু সভ্যতার সঙ্গেই ঘনিষ্ট যোগ রাখে সত্য কিন্ত 
তাদের মূল জাতিগত সত্ব এতিহাসিক শক ব! হুন, সৈনিক বুতি এদের । এর! বহুকাল 
থেকেই এই পর্বতের উচ্চ প্রদেশগুলি আশ্রয় করেছে । এই তীর্থগুলি উপলক্ষ করে যে 
নকল গ্রাম, যেমন চামৌলী, বিষুপ্রয়াগ, যোশীমঠ গ্রাম, পাওুকেশ্বর, হ্মান, বদরীকাশ্রম 
এই সকল গ্রাম পথ্যন্ত হিন্দু অধিবাসীদের বসবাস, তারপর আর হিন্দুজাতির বাস নেই 
বরাবর এই সকল জাতি বাস করে, হিন্দুরা! এদের ভোটিয়া বোলেই নির্দেশ করে থাকে 4 
এর অতীব ভদ্র, সরল প্রকৃতির মানুষ, কোন অন্যায় অসহা দেখলে, সহসা হিংসাপরায়ণ 
হয়ে ওঠে। তাদের সহজ সরল জীবন, ধশ্মের কোনপ্রকার ব্যতিক্রম এর গ্রাহ্া করে ন৷ 
পরবর্তীকালে কৈলাম ও মানস সরোবর যাল্রা পথে এদের সঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচয় হয়েছিল। 

আমর! কতটা দুর্বল শরীর, শীতের প্রভাব অসহিষুঃ এখানকার এই শীতে ঘরে 
আগুণ জ্বালিয়ে তার উপর লেপ, কম্বল চাপিয়ে তবে শীতের প্রকোপ থেকে রক্ষা 
“পাবার চেষ্টা করি কিন্তু এইখানেই ব্রহ্ম কপালের কাছে, তিন দিক খোলা কেবল এক- 
দিকে দেয়াল, অবস্ঠ ছাদে আচ্ছাদন. আছে, একদল, প্রায় পাঁচ ছয়জন পুরুষ সন্ধ্যাসী 


ছি হিমালয়ের মহাতীর্ঘে 
স্ধু কম্বল গায়ে দিয়ে রাত কাটাতে দেখেছি। অবশ্ত মোটা গাছের ডালপালা জালিয়ে 
তার খানিক আগুণ একপাশে থাকে হুচ্ছন্দে দিন রাত কাটাচ্চে। এখানে শীতের 
সময়ে এর! কেউ থাকে না কারণ তৃষারে সবই ঢাকা থাকে, কিন্তু এখান থেকে ছুমাইল 
তফাত মানা গ্রামে লোক থাকে । এঁ শীতে যখন সব তুষারে শুত্রমৃতি-_সে ধবল দৃশ্ঠ 
নিরস্তর দৃ্টিতেও অসহা। 
আনন্দেই ছিলাম, কেবলমাজ্ম একটি বিষয়ে যদি মনকে মাঝে শরীর মৃখী করে না 
দিতো। এঁ শীত, ঠাণ্ডাটাই বাঙ্গালী শরীরে সহজে হজম কর! যাচ্ছিল না, মাঝে মাঝে 
মনকে একটু তন্সয়তা ভ্রষ্ট করে, এই পরীক্ষায় এনে ফেলেছিল যেন সত্যই তিতিক্ষায় কতটা 
অধিকার। ্ুমুখে উৎকট তিতিক্ষায় দৃষ্টান্ত বড় কম ছিলনা, তিনটি দিনই দেখেছি ছুজন 
নাগা সন্গ্যাসী, ধূনী জেলে অধশ্থ, ব্রদ্ধ কপালের কাছে একদিন আর' মন্দিরের পিছনে যে 
যাত্রীশাল! বা পাগ্ডাদের বাড়ি আছে তারই পাশেই চণ্তারের মত একটু আছে তারই 
উপর ছুর্দিন রাত্র যাপন করতে দেখেছিলাম । 
মৌনী ছিলেন এ'রা ছুজনেই, কেন শব নাই মুখে, কোন চাঞ্চলাই নেই, বসে আছেন 
হাতটি আছে, একটি ব্যামাসনের উপরে । ব্যাস-আসনটি এরা, বড়ই স্থবিধাজনক মনে 
করেন, দীর্ঘকাল একাসনে থাকবার একটি সহায় বললেই হয়ঃ বনুক্ষণ একস্থানে 
বসতে সাহায্য করে। বিশেষতঃ হাতটি রাখবার জন্যই ওট1 রচিত। অনেকক্ষণ 
থাকার জন্ত, হাতটি একটু নড়াচড়া! করবার,দরকার হয় তখন এটি কাজ দেয়। হাতছুটি 
ছাড়া, প1 থেকে মাথার্টি ঘোটেই নড়াতে হয়না । বেশীর ভাগ এরা আসন সিদ্ধ 
সেইজন্তই একাসনে দীর্ঘকাল থাকতে পারেন। 
যাই হোক আজ বিকালে সন্ধ্যার খানিক আগে যখন মন্দিরে যাত্রীর, অসম্ভব নয় 
সম্ভবঘত কিছু বেশী লোকের ভীড় ছিল। অনেকে দর্শন শেষে পরিক্রমায় ছিলেন সেই 
সময়ে একজন হিন্দুস্থানী, প্রো বয়সের ভন্ত্র তার সঙ্গে এক যুবা, ছুজনের একই রকম 
পোষাক, এসে বসলো । প্রণাম করে তারপর যোড়হাতে, বাব! রকষ৷ করো, কুপা করো, 
“কয়েকবার বলতেই একজন সাধু, আগুণের কাছে চিমটেট! পড়েছিল, সেটা তুলে নিয়ে 
বেশ জোরে, তার সামনে ছিল প্রো লোকটি, তার মাথায় মারবার জন্য চেষ্টা করলেও 
লাগলো! তার কাধের উপর, সজোরেই লাগলে! ৷ গায়ের মোটা লুই, তার নীচে ছুটে 
জাম! নিশ্চয়ই ছিল, বোধহয় বেশী লাগলে! ন! সেইজন্য । আমি কাছেই ছিলাম_ 
মন্দিরে প্রবেশ না করে এ সময়টি চারধারে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। ওখানে ঘুরলে অনেক 
কিছুই দেখা যায়। যাই হোক এ চিমটা প্রহার দেখেই যুবা পুক্ুঘটি তখনই উঠে গেল। 
চিনটার আঘাত হজম করে এ প্রো নড়লোনা, বাধা রকষা করো, বুলিও ছাড়লেন! । ' 
তখন জার একবার চিমটা তার পাগড়ির উপর পড়লো॥ সেটাও বেশী জোরে নয়, হয়তো? 


মানা-ব্যাসগুহা -বস্ুধারা--শতোপস্ত ১৮৩ 


তাই অবলীলাক্রমেই সে ব্যক্তি হজম করলে। তখন চারদিকে না হোক তিনদিকে লোক 
কিছু কিছু জমে উঠলে! আর দেখা গেল সেই যুবাটি এক অ্তন্ত যুবতীকে পাজাকোলা 
করে নিয়ে এসে তাদের সামনে অগ্নি বা ধনীর পাশে শুইয়ে দিলে । মেয়েটি সবল 
মৃত্তি;-_-হাতে গহনা, গলায় গহনা, পায়ে গহনা, পায়ের আঙ্গুলে পর্য্যস্ত গহনা । 

ঘখন মেয়েটিকে এনে শোয়ালে, মেয়েটি ুধুই অচৈতন্ত নয়,-ম্বৃত বলেই মনে 
হোলো আমাদের । জোড়হাতে সেই বয়োজ্যেষ্ট ব্যক্তি বলতে লাগলো, আজ স্ব, যব 
মন্দির খুলাথা, হামলোক একসাথ আয়, ছুয়ার মে দর্শনকে। বখৎ পড়িগই,__ব্যস, অব তক্‌ 
কুছ হোস নহিনা। মহারাজ ! আজ হমলোককা খান! পিন! নহি, ইহা মে রহ1। হসপাতাল 
যানেকে1 বোল কোই কোই । উঠানেকো গেয়া তো, ছুমরে আদমী বোলা,--মৎছুয়া 
করে! বে৷ শরীর, দেওত1 কো ভর হুয়া, তবতক্‌ এইসি হালত। অব আপকো পাস আয়! 
রক্ষা করো, মহারাজ । তাহার কথা বল! হলে পর মহারাজ তৎক্ষণাৎ আবার চিমটা 
উঠালেন এবং বেশ জোরেই এঁ মৃত বা মৃতপ্রায় যুবতীর এক দিকের কাধ থেকে বুক 
পর্যন্ত স্থানে সটান একঘ| সশব্দে লাগিয়ে দিলেন, সবাই একটু চঞ্চল হয়ে উঠলো, 
একজন, ই কয়সা সাধু ভাই, রাচ্ছদ, বোলে সহানুভূতি দেখালে । আমি কিন্তু সমস্তক্ষণ, 
&ঁ চিমটার আঘাত বুকে পড়া পর্যন্ত দেখলাম, নারীদেহ যেন সেই আঘাতে একটু নড়ে 
উঠলে! তারপর এক ছুই মিনিট স্থির, তারপরই মেয়েটি চেয়ে দেখলে আবার তখনই 
চক্ষু বুজিয়ে ফেললে । তখন সবাই, আরে জয় বদরীনারায়ণ, বাছগেয়া, বাছগেয়া, বলে 
কলরব আরম্ভ করলে, তখনই দেখা গেল মেয়েটি মাথার কাপড়টী পাবার জন্ত হাত সেই 
দিকে নিয়ে গেল তার পর ধীরে ধীরে উঠে বসে মাথায় বুকে কাপড় টেনে দিলে। 

জয় জয় বদরীনাথ রবে চারদিক মুখরিত, সকল দিকেই ঠ্হ ইহ কাণ্ড চলতে লাগলো । 
কিন্ত লাগাদের দিকে আর কেউ ফিরেও চাইলে! না) সেই প্রৌটও নয় যুবাও নম । 


৮ 
মানা-ব্যাসগুহা-বন্ুধারা--শতোপন্ত--১৫ মাইল 


এখান থেকে মানা পথেও যাওয়া যায় তিব্বতে, মানা গিরিসঙ্কট অতিক্রম করে। 
পথটাও মন্দ নয়, প্রথমদিকে আমর] খধীগ হয়ে চললাম মানা হয়ে বন্থধারার পথে। 
চড়াই উত্রাই বিশেষ নেই,-_নগ্ন পর্বত পাদমূলে, মাঝে মাঝে কিছু কিছু গাছপালার 
রেখা উপরে তুষারাচ্ছন্ন পর্ববতশীর্, এ সারা পথেই দেখা যায়। মান! পথ, এই পথটার 
নামই মানাপথ, গ্রামথানি বেশ বড় পার্বত্যগ্রাম, এখানে ভোটিয়াদের বাস।, 

এখান থেকে বন্ধার৷ বেশীদূর নয়? সাড়ে তিনমাইলের কিছু বেশী হবে। আর 
পথ খুব কঠিন নয়, তবে হাপ লাগে, গিরিসঙ্কটের মত। পাথর, পাথর, পাথর 
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পাথরের নানা আকার ক্ষুব্র বৃহৎ, তারি পাশে জঙ্গল, মাঝে পথ । আর উপর দিকে নগ্ন 
পাষাণ স্তর, আর শীর্ষে শুভ্র তৃষার কিরীটি। সারা পথট। হীপ লেগেছিল এমনভাবে 
যেন আমাদের সকল শক্তি ফুরিয়ে গিয়েছে । *আজই আমর! বস্থধারা দেখে ফিরব 
বদরীতে এই ঠিক ছিল। আমরা খাবার নিয়েছিলাম,__পরোট1 আর কিছু আচার 
আর হালুয়া । এই রকমই নিয়ম কারণ জানতাম ওখানে কিছু পাওয়া যাবেনা, 
যেহেত লোকালয় নেই। 
আমর] তিনজন, তারমধ্যে একজন বালেশ্বর মিশ্র, এই অঞ্চলের মানুষ পথ গ্রুদর্শক 
হিসাবে, আমি আর নীলকণ্ আইয়ার। প্রধান রাঁওয়াল পৃজারীর সহকারী, যার সঙ্গে 
আমার একটু মিত্রতা হয়েছিল, চমৎকার হিন্দি কথা তার, কে বলবে যে দক্ষিণ-দেশীয় 
সে তামিল, বা মালাবারের লোক। আমার বস্থধার ও শতোপস্থ যাবার ইচ্ছা শুনে 
সঙ্গের আকর্ষণেই বোধ হয় সেও যাবে বোলে বাওয়ালের কাছে অনুমতি নিয়ে নিলে । 
শেষে অনুমতি পাবার পর যালক্সার কথা ঠিক হল এবং ষাবার ব্যবস্থা করতে লাগা গেল । 
বালেশ্বর তারই জানাশুনা লোক। কথা হল আমরা. প্রভাতেই বেরিয়ে পড়বে, 
প্রথমে ছু আড়াই মাইলের মাথায় মানাগ্রামে যাবো, ব্যাসগ্রহা দেখে সেখান থেকে 
বন্তুধারায় গিয়ে স্লান করে শতপন্থ হদদ দেখতে ধাবো। অবশ্ট পথে লক্ষ্মীবান পর্বত 
অতিক্রম করে চক্রতীর্থে তারপর মাজনাগ্রামে গিয়ে শতপন্থের পথে প্রবেশ করা যাবে। 
আমর! এসব দেখে এ দিনই সন্ধ্যার মধ্যে ফিরে আসবো! । কিন্তু গাইঞ্জ বালেশ্বর বললে, 
--কখনই এঁদিনে ফিরে আস! সম্ভব নয় একরাত্র মাজনায় থাকতে হবে। সে যা হয় 
হবে ঠিক করে আমর] পধ্যাপ্ত খাবার আচার ও মিষ্টি এই সব সংগ্রহ করে নিঙ্গ নিজ 
কম্বল বোঝা সবই নিজেরা ঘাড়ে করে প্রভাতেই আনন্দে যাত্রা করলাম। যদিও 
বদরিনাথের অধিকার এখানে তাহলেও যাত্রাকালে হৃূর্গ। ছুর্গা বলে যাত্র। করেছিলাম। 
মান! নামে যে পার্বত্য গ্রামথানি, যেখানে গিয়ে আমর] ব্যাসগুহা দেখবো,___সেটা 
মাত্র দুই আড়াই মাইলের পথ, পথের বৈশিষ্ট্য, গাছপালা ক্রমশঃই কমে এসেছে কিন্ত 
শোভা অতুলনীয় এ ছোট ছোট গাছেও। তুষার জায়গায়, জায়গায় দেখা গিগ্কেছিল, 
আবার কতক তুষার পদদলিত করেও চলেছিলাম। বন গোলাপের ঝাড়, ভাঙ্গের জঙ্গল 
কোথাও কোথাও । দেখি রক্তকরবীর গাছের মত, ফুলও প্রায় সেই রকম। এই পথেই 
ব্যাসগুহা,-খানিক উঠে যেতে হয় পখ থেকে 1 . তারপর এ গুহাটি যা দেখলাম এভাবের 
গুহা আগে আর দেখিনি । প্রথম খানিক দবুদালানের মত, তার উপরে গুহাতার । 
সেখানে একজন ছিলেন তখন। তিনি অনেক দিনই আছেন, ব্যাসদেবের উপাসক। 
আমর] বহুদূর থেকে এসেছি বলে আমাদের বড়ই ল্েছের .সঙ্গে বসতে স্থান দিলেন। 
আমি তার কাছে বসে শুনলাম, বেদব্যাস এই গুহাতেই বেদ বিভাগ করেছিলেন। 
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এখানে মন স্থির করে বমলে অনেক কিছুই পাওয়| যায়। পূর্ব পুর্ব কালের অনেক মহা- 
'পুরুষ দর্শন হয়। আমি একরাত্র থাকবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেছিলাম। ভিনি 
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'রীজীও হয়েছিলেন কিন্তু বালেশ্বর মিশ্র বেঁকে দীড়ালো, সে লোকটা বলে+--এরকম 
'জায়গায় গৃহীমান্থষের থাকলে অকল্যাণ হবে। কেন? জিজ্ঞাসা৷ করলে সে বললে, থাকতে 
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গেলেই এখানে তোমার মলমূত্র ত্যাগ আছে, তাতেই এ স্থানের পবিত্রতা নষ্ট হবে, 
কিছুতেই থাক হবেনা,-- চলো মান! । সেই গ্রামই ভাল আমাদের । ইচ্ছা হোলে! একটা 
প্রশ্ন করি, কিন্তু তা করলাম না;-_-খানিক দেখাশুনা, একঘণ্টার মত সময় এখানে 
ছিলাম তারপর বস্ধারার পথে চললাম। 

এ অলকনন্দার ধার! ধরেই আমরা অগ্রসর হয়ে বেলা! নয়টার মধ্যে কতক চড়াই 
উঠে বন্থধারায় পৌছে গেলাম। ওখানে ছুটি ধার1 একটি ক্ষীণ, অত্যান্ত ক্ষীণ, জল পড়ে 
যখন তখন একটা রেখার মত। সেটা উপরের বরফ গলার উপরই নির্ভর করচে। 
রৌদ্রের তেজ থাকলে এ ধারা দেখা বায়। তবে বড় ধারাটি অবিশ্রাস্ত ঝরচে, তাতে 
আমরা ন্নানও করলাম । বহুদূর উচু থেকে পড়চে। আমরা প্রায় এগারোট। পধ্যন্ত 
এখানে এ রম্য দৃশ্ত, দ্বর্গের মুক্ত বায়ুমণ্ডলের মধ্যে বিচরণ করলাম,__-তারপর ভোজন 
শেষ করে যাত্রা করলাম। তুষার সেতুর পথে, খানিক গিয়ে আমাদের সম্মুখে যে তুষার 
স্তর দেখা গেল এ পর্য্স্তই আজিকার গতি । বালেশ্বর বললে, কাল আমরা সকালে 
মাতামৃণ্ি দেখে শতোপস্থ দেখতে যাত্র। করবো । কাজেই আমর! বৈকালেই ফিরে এলাম 
বদরীনাথ ধামে। 


ক ০ না 


পরদিন আমরা ছুর্গ! হুর্গা বলে আবার যাত্রা করলাম। আর প্রএমেই তিন মাইগের 
মাথায় মাতামৃত্তির পথে যেতে আরস্ভ করলাম, কিছু খাচ্ছাদ্রব্য বেশী বেশী নিয়ে। মাতা- 
মৃত্তির মন্দির কাছেই, বোধ হয় দেড় মাইল। ইনি বদরীনারায়ণের জননী । উদ্ভবজীর যে 
বিগ্রহটি বদরীনাথ মন্দিরে আছে সেই বিগ্রহটি মন্দির বন্ধ হবার আগে এক বিরাট 
উৎসবের আকারে বহু লোক এবং গান-বাজনার শোভাযাত্রার সঙ্গে জন্মাষ্ মীর পরেই 
বামন দ্বাদশীর দিন ধুমধাম করে এখানে আনা হয় এবং পৃজ1 ও ভোগরাগ ইত্যাদির 
দ্বারা তুষ্ট কর! হয়।, 

এখানকার দৃশ্ত দেখে প্রাণ আর নড়তে চায়ন! ;-_-আর বান্ধবেরা আজ,_পনরা ছুনা 
তিশ-মিল চলন পড়েগাঁ, এস! বৈঠনেসে কাম ন বনি। এই বদরীনারায়ণের আশে 
পাশে অনেকগুলি তীর্থ ঘুরে যেতে হয় বোলেই পনেরো! মাইল বিশ মাইল এই রকম দূর 
হয়েছে। না হলে সোজ! পথে সবই কাছে কাছে। 

যাই হোক এখান থেকে আমরা শতোপন্থ, দেখবার আশায় যাত্রা করলাম। ছূর্গী 
বোলে যারা করা অভ্যাস তাই করেছিলাম আর জগাস্বার সৃঠি রক্ষার রীতি এবং নীতি. 
যেমৰ চলে আসচে তিনি সে নিয়মের ব্যতিক্রম করেননি, সেটি কড়ায় গণ্ডায় সম্পূর্ণ 
পালন করলেন, রতিমাস এড়ালে! না । পথে মাতৃমৃত্তির এলাক। পেরিয়ে এসে হাফ ধরচে, 
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সবার শরীর এত দুর্বল, এক ফোটা শক্তি আর কারো শরীরে অবশিষ্ট ছিলনা । 
এমনই অবস্থায় তুষার বৃষ্টি আর ঝাড় । এট! কি জগদদ্বার উচিত হয়েছিল ;--হোকনা তাঁর 
স্থানীয় বায়ুমণ্ডলের নিয়ম, দয়া করে ন|ছয় তিনি আমাদের প্রতি একটু অনুকম্পার 
ভাবই দ্রেখাতেন তাতে তার কি ক্ষতি হোতো!? সেদিকে কিছুই করেননি, _তুষার-বৃষ্ট 
যেমন হবার ত| ঠিকই হয়ে গেল, আমাদের এই সময়ে ফেটুকু স্থখ হোলো তার কথা শেষে 
বোলবে। এখন ছুঃখের কথাটাই সার কারণ এ দুঃখ সত্য, এখানকার প্রাণের ভয়ও সত্য । 
বিপর়, প্রাণাস্তকর অবস্থায়,ষখন প্রারুত ঘটনার হঠাৎ বিপর্যয় ঘটে, তখন মানুষের পক্ষে 
আপনার অস্তিত্ব রাখতে গ্রাণ-শক্তিকে আকড়ে থাকা এটা যে কতট! স্বাভাবিক 
তা, আমাদের এযাত্রায় সম্পূর্ণই জ্ঞান হয়ে গেল। আপনাকে রক্ষার চেষ্টা, মৃত্যু 
এড়াবার জন্ত দৃঢ় উদ্যম,--কি ভাবে কাধ্যকরী হয়,-"কেমন করে আপন নিয়মেই 
আপন ছুর্বধলতাই আত্মশক্তিতে পরিণত হয় এ দেহ-মন বুদ্ধির ভিতরেই, তরঙ্গের মত 
উঠ নামার সঙ্গে সঙ্গে সকল অবসাদ নৈরাশ্তের অধঃম্তর থেকে একেবারে পূর্ণ শক্তিমান 
অবস্থায় জাগিয়ে তোলে আমাকে, এই অদ্ভুত থেলাটিও দেখলাম । 

কষ্টকর পথ, চড়াই উৎরাই বোলে কষ্টকর নয়, আগাগোড়া তুষারমণ্ডিত মালভূমি 
উপর দিয়েই যাওয়া-আসা। চড়াই সবস্তদ্ধ দেড় মাইল। ক্রমোচ্চ পথ, যেমন গিরি- 
সম্কটের উপর হয় অথচ এটা গিরিসঙ্কট নয়, গিরিসঙ্কট এখান থেকে অনেক দূর উত্তরে 
প্রায় দেড় দিনের পঞ্চ। এক একটা স্তরের উপর উঠে আবার ঢালু পথে নামা তারপর 
খানিকট1 একেবারেই সোজা প্রশস্ত সমতল তৃষারক্ষেত্র। এইভাবে সাড়ে চৌদ্দ হাজার 
ফিট আমরা অতিক্রমণের পর তবে এ হুদটি পেয়েছিলাম । 

পথে কি বিষম কষ্ট সা করেই আসনে হয়েছে বোলেছি কারণ এতট। উচ্চ ভূমিতে 
বাতাস যে শুধুই শীতল নয় অসাধারণ হুম, এত হালকা যে শ্বাসকষ্ট বরাবর ছিল। 
মান! গ্রাম ছাড়িয়ে যখন আমর1 বহ্থধারায় পৌছালাম, তখন সামান্যভাবেই অনুভব 
করেছিলাম। কিন্তু লক্ষ্মীবান পেরিয়েই তার কষ্টকর প্রভাবে আমাদের সবাইকে যেন একই 
হাসপাতালের রোগীর অবস্থায় পেড়ে ফেলেছিল । শতোপস্থে আমর এই ভাবেই 
পীড়িত হয়েছিলাম, ফিরে আসবার আর উপায় ছিলনা, ফ্রিরতে হলে লক্ষ্মীবান পর্বতের 
আগেই ফেরবার পথ ছিল, এখন এতটা এসে আর উপায় নেই। সুতরাং পনেরো 
মাইলের শেষ সাত মাইলও আমাদের শেষ করতেই হোলে! । এখন মনে হচ্চে যেঃ-- 
আগে জানতে পারলে আমরা বোধহয় আসতাম ন1। | 

আমাদের গাইড, তিনিও কম বিপন্ন হননি, তবুও যেন আমাদের মুখ চেয়ে সব সঙ 
করলেন আমাদের সাহায্যের চেষ্টাও করেছিলেন। ছু তিনবার নীলকঠের হাত ধরে 
আবার তারই কাধে হাত রেখে নিজেই একটু দম নিচ্ছিলেন। যাই হোক সবাই মনে 
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করেছে, যেমন হয়ে থাকে, তার নিজের কষ্টটাই বেশী। কিন্ত নীলক্ শেষকাঁলে ৰললে, 
সবার চেয়ে কম কষ্ট হয়েচে যার সেই লোকটিই বীর আমাদের আজকার অভিযানে। 
'সেই দিনেই এইভাবে পরস্পর যত রকমের, ছূর্বলতা কাটাবার ফন্দি-ফিকির আছে 
সবগুলিই ব্যবহার করে শেষে আমাদের গন্তব্য সেই পৌরাণিক শতোপদ্থ হদের নিকটস্থ 
হয়ে ষাত্র! সার্থক করলাম। 
শতোপন্থ হৃদটি বদরীনারায়ণ থেকে কাক ওড়ার নোজা গতি হিসাবে পশ্চিমে ছয় 
মাইল। কিন্তু যাবার পথ অনেক ঘুরে ফিরে পাক খেয়ে গিয়েছে। প্রথমে মাতাজীর 
মন্দির পথে এ গ্রামে তো] ষেতেই হবে, পাশেই অলকনন্দার গতি ধরে খানিক +-- 
তারপর পশ্চিমদিকে বাক সে পথে পশ্চিম-দক্ষিণ কোণের দিকে তারপর সোজা! পশ্চিম 
দিকে এসে ছুটি পথের সংযোগ স্থলে পৌছলাম,_- একটি, দক্ষিণ দিকে একটি পশ্চিম 
দিকে। আমাদের দক্ষিণের পথ বন্থধারায় নিয়ে গেল। তারপর সেখান থেকে আবার 
পশ্চিমের পথটা বরাবর তুষারক্ষেত্রে এক তুষার সেতুর উপর দ্িঘ্নে আমাদের লক্ষ্মীবান 
পর্বতের কাছে নিয়ে গেল। তারপর আবার সেই হুর দিয়ে উঠে বরাবর অলকাপুরী 
শৃঙ্গ দেখতে দেখতে আমরা চক্রতীর্থে এলাম । এখান থেকে সামনের পথটাই শতোপস্থ 
ইদে নিয়ে যার়। সব কটাই তুষার শৃঙ্গ । নীচে অর্থাৎ পর্বতের পাদমূলেই পথ, এই 
পথেই ব দিকে নারায়ণ পর্ববত শূঙ্গটি দেখা গেল যেন তার নীচেই শতোপন্থ হদটিও দেখা 
গেল। খানিক তুযারাবৃত ভূমি, নিচেটা ঘরফ জমে প্রায় সমতল শ্হয়ে গেছে। ছোট 
হুদটি দেড় মাইল পরিধি, ত্রিকোণীরূতি বল! যায়, কোথাও জলের চিহ্ন নেই জানিন৷ 
সে তুষার কখনও গলে কিনা এখন জুলাই আগষ্টে যখন গলেনি । মাজনাগ্রাম থেকেই 
হদটির সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে হয় কারণ এই গ্রামই একমাত্র লোকালয় এ অঞ্চলে যেখানে 
জীবনের চিহ আছে। ১৪৪০* ফিটের উপর হ্দটি। মানস সরোবর ও রাবণ হুদের 
সঙ্গে একই লেবলে অবস্থিত। এটাও একটা ভাপ্ুস্বার কথ! ষে একই স্তরে এই ল্লেকগুলি 
কি ভাবে হৃষ্টি হতে পারে। 
আমর! যখন শতোপন্থ হ্রদের তীরে পৌছালাম তখন বেলা আছে, কিন্তু আমাদের 
প্রাণ আর দেহ আশ্রপ্» করে আছে কিনা সন্দেহ । অবসন্ন হয়ে হুদের তীরে একটা 
ফ্েঁকড়িওয়াল! পত্রশূন্ত গাছ, সেখানে কম্বল পেতে খানিক বসলাম। তৃষ্কায় ছাতি ফাটছে, 
হুদের সামনে তৃষ্ণায় কাতর, হুদভর] জল কিন্তু এ ট্যানটালাসেরই অবস্থ৷। বরফে ঢাকা 
সর্বত্র, একটুও এমন স্থান নেই সেখান থেকে জগটা খাওয়া যাবে। খানিক বরফ 
“লাঠির খোঁচা দিয়ে ভেঙ্গে ভেঙ্গে মুখে পুরতে গিয়ে দেখি ময়লা, উপরে ধূলার একটা . 
পাতল৷ সর পড়ে ছি সেইজন্ত এমন স্থানে এ অবস্থারও মুখে দিতেট পারগাম না। কিন্তু 
স্আান্্য্য লাগলে! এতটা উচূতে বরফের শুতর স্তরের উপর ধুল। কি. করে এলো! |. তবে 


মানা-ব্যাসগুহা-বন্ধারা--শতো পন্ত ১৮৯ 


এটা ঠিক, উচ্চ পর্বত চূড়ায় এ তুষারের উপর মোটেই ধৃলা৷ নেই, কি শুত্র তার লাবণ্য । 
হূর্য্কিরণ তার উপর পড়লে একটা জ্বালা, একটা প্রভা দেখা যাঁয়। আমরা অনেক 
চেষ্টা করেও একটু জলের সন্ধান পেলাম না। দেখলাম শেষে, এ হ্রদের পাশেই তুষার 
ঢাকা একট! সরু ধারা কুল কুল রবে চলচে। নিকটেই নায়ার ছিল সে বলে আমি 
জল বার করবো। এ লাঠির তলায় লোহার খোচাটা দিয়ে খানিক চেষ্টা করে যখন 
চাইট1 ভাঙ্গলো! তখন সেই চুর্ণগুলি নীচে জলের সঙ্গে মিলে গেল দাড়িয়ে দাড়িয়ে, 
দেখলাম, তৃষ্ণার পৃত্তি দূরের কথা, এক বিন্দু জলের সঙ্গে রসনার সম্বন্ধ যোগ 
ঘটলে না। 
কিন্ত তারপর গাইড আমাদের নিকটস্থ গ্রামখানার নির্দেশও হারিয়ে ফেললে। 
মাথাটা সবারই গোলমাল তে! হয়েই ছিল, আমার তো সেই ছুই পথের সংযোগ স্থলের 
আগেই দিকভ্রম হয়েছিল। কোন পথ দিয়ে কোথায় যাচ্ছি কিছুই ঠিক ছিলনা । 
কিভাবে এখন আশ্রয়লাভের উপায় করা যায়? 
আমর! যে আজ ফিরে বদরীকাশ্রমে যেতে পারবোন! এতো জানা কথা। কিন্ত. 
থাকবে৷ কোথা ? রাত্রযাপনের মত স্থান পাবে। কোথায় তাতোজানিনা। আশ্চর্য্য ! একি 
ব্যাপার সেই রাত্রে আমরা! এমন স্থানে আশ্রয় পেলাম । সুবিধার মধ্যে খাবার কিছু সঙ্গে 
আমাদের ছিল, কেবল রাত্রে একটু থাকবার, আরামপ্রিয় দেহটিকে রক্ষা! করবার মত স্থান 
পেলেই কৃতক্তার্থ হয়ে যাই। কিন্তু কি আশ্চর্ধ্যভাবে যোগাযোগট! ঘটে গেলো,এখানকার 
দেবতারই কাণ্ড কিন্বা! অন্ত কিছু তাই ভেবে স্তাস্তত হয়ে গেলাম। আমর! হুদটির ধারে ধারে: 
ঘুরছিলাম। দেখছিলাম এখানে গাছপাল। আছে আবার বেঁচেও আছে। গাছের কাণ্ড 
মধ্যে ব্যাঙের ছাতার মত নানা রঙ্গের ডুমো! ডূমো৷ সারি সারি উপর থেকে গু'ড়ির উপর 
অবধি নেমেচে। খানিক তফাতে বরফও জমে আছে, কোথাও খালা, কোথাও টিপি, 
আবার কোথাও অনেকটাই সমতল ক্ষেত্র । এখন দেখলাম ধীরে ধীরে আলো কমে 
আসচে, আমরা কোন্‌ দিকে যাবো৷ কোথায় গেলে আশ্রয় পাবে! কিছুই জানিন।। 
কেমন এক বিভ্রান্ত মনোধর্দে ঘুরতে লেগেছি তিনজনে সবাই। এখন নায়ারই প্রথমে. 
লক্ষ্য করলে, বললে, শোনে! শোনো ! | 
' কি শুনলাম আমরা? অতি মৃদ্ধ শাকের আওয়াজ । পলীগ্রামের মাঠের উপর পথে 
যেতে যেতে নন্ধ্যায় দুরের গ্রাম থেকে যেমন শাকের ধনী শুনা যায় ঠিক সেই শহ্ধধবনি $ 
শুনেই কোন্দিক থেকে আসচে, সেট! ঠিক করে নিতে বেশীক্ষণ লাগলো না, সেটা 
উত্তর-পূর্ব্ব কোণেই মনে হোলে! । আমর! সেই শীকের ডাক লক্ষ্য করে চলতে লাগলাম 
» এদিকে । যেদিকে যাচ্চি সামনেই আমর! লক্ষ্য করলাম খালি চড়াই সে চড়াই কঠিন 
নয়, আর তার পিছনের পর্বত যেখানে আরোহণ শেষ হয়েছে সেটাও খুব বেনী উচ্‌- 
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নয় যদিও তার-মাথার উপর বরফের ধবল লেপন, সেই শিখরের অনেকটাই বিস্তৃতির 
 অধ্যে দেখা যাচ্চে। ছুবার ইতিমধো শঙ্ঘধ্বনী শুনেছিলাম, যখন আমর! পাহাড়ের 
'তলায় গ্রথম স্ুপের উপর উঠেছি তখন তৃতীয় ধ্বনী শুনলাম আর এই ধ্বনীই শেষ। 
“সামরা স্পের পর স্তুপ অতিক্রম করে যখন স্বদ্ধদেশে উঠেছি তখন সন্ধ্যার আধার 
আগতগ্রায় যদিও এখনও পথের সব কিছুই দেখা যাচ্ছিল। ধ্বনী আর হোলো! না আমরা 
সেই ক্বন্ধদেশের উপর দীড়ালাম একট! বাকের মুখে । বাকটা ঘুরেই দেখা যাক না কেন 
এই. মনে করেই আমরা বা দিকে ঘুরে চললাম, সারি সারি তিন চারটি গুহাঘ্ার 
দেখলাম, একটা গুহ! প্রবেশ পথ থেকে আর একটা গুহার প্রবেশপথের স্বাভাবিক ৪ 
সাত আট হাত হবে। 
এই গুহার একটিতে এক উগঙ্গ মৃত্ধি দাঁড়িয়েছিলেন । দেখলাম তার হাতে শঙ্খ 

একটি । আমরা তিনটি মৃত্তি তার সামনে গিয়ে দীড়াতেই তিনি বললেন১--্ইয়ে গুফামে 
 রাতকো রহ যাও, বাহার মে কেও মরোগে । তারপর তার ডান হাতের কয়টি আঙ্গুল 
সুখে তুলে, খাওয়ার কথা বুঝাতে ঘেমন সন্কেত করে, বললেন, ভোজনকা প্রবন্ধ কুছ হৈ, 
সাথ মে? বাগনকিষাণ এগিয়ে গিয়ে বললে, জি হা,-ম্বামী, কুছ খানা! সাথহি হৈ, হাম- 
লোক লায়াথ৷। বহুত স্তাচ্ছা, _ব্যস, তব যাও ভিতর ইহ! রহে যাও। বোলে তিনি 
আর একটা গুহার দ্রিকে গেলেন এবং ভিতরে প্রবেশ করলেন। আমরাও নির্দিষ্ট 
গুহায় প্রবেশ করলাম। তিনটি প্রাণী আমরা, কেউ রাত্রের কথা, ভাবেনি । এখানে 
সবাই আনন্দে কলরর করে উঠলে! যখন আমার গরম জামার পকেট থেকে বাতি ও 
'দিয়াশলাই বার করে আলো জাললাম । এট! যে আমায় আজ ব্যবহার করতে হবে তা 
'ভাবিনি,--পকেটেই যেমন থাকে আজও ছিল এবং এই নম্ধ্যার অন্ধকারে কাজে 
লেগে গেল। এখন সেই আলোতে আমরা ভিতরটা উজ্জল দেখতে পেলাম। 
পরিফার- পরিচ্ছন্ন, প্রশস্তও কম নয় আট দশ হাত লম্বা ও ছহাত আন্দাজ 
হবে চওড়া। ্‌ 
_.. প্রথমে আমরা মহানন্দে, কাল রাত্রের প্রস্তত পুরী হালুয়া, আচার এই সব উপযোগ 
করলাম। এখন জল কোথা? বারকিষাণ, বাইরে গেল। দেই অপর গুহায় গ্রবিঃ 
সঙ্ন্যাসীর কাছ থেকে বিশাল এক তুথ্বাপু্ণ জল নিয়ে এলে! | কি মি জল, যেন গলিত 
শর্কর। পান করলাম আমর] ;--তাদ্পর ১ বন্ধ করে পম্মনাভ ম্মরণ করে শয়ন 
করলাম। 
. - শয়নের পুর্বে আমর! খানিক আজ এই আশ লাভের কথা আলোচনা করেছিলাম |. 
বমির! বিপর়, আশ্রয়প্রার্থী, পথহারা এ কথা এই গুহাবাসী সাধুরা জানতে পেরেই' 
শহ্ধ্ধবনী করেছিলেন। এ বিষয় সবাই একমত । ভারপর এই গুহাবাসীর! লাধারণ 





চামৌলী-_ নন্দ কর্ণ রুদ্র ও দেব প্রয়াগ_ন্ববীকেশ ১৯৫ 


এ জীবনে আর হবে কিনা এদকে আসা | কিন্তু আমার ইষ্টের কৃপায় কখনও 
ত৷ হয়েছিল পর পর, যমুনোত্তরী, গঙ্গোত্তরী, তারপর কৈলাস মানস সরোবর পধ্যস্ত। 
অবশ্ত একেবারে এক সময়েই নয়। মনে হয় এক বৎসর পরে পর পর তিনটি বৎসরের 
মধেঃই এ সবগুলি হয়ে থাকবে । এখন যদিও দেশেই ফিরেছিলাম, কিন্তু দীর্ঘকাল 
এমনকি ছয়মাস কাল একসঙ্গে কলকাতীয় বাস ব্রতে পারেনি । নিজ গৃহে, অর্থাৎ ষে 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসেছিলাম, সে গৃহে তো আর এ জীবনে উঠিনি। 

এই গুলাব কোঠি থেকে পরদিন আমর] চামৌলীর পথে যাত্র। করলাম। জানা পথ 
চড়াই উত্রাই নেই, তবুও পথটি তুচ্ছ নয়, এমনই মনোরম, এ স্তরে নানা রং-এর নানারপ 
পাষাণ স্তর, কখনও পাশে কখন নীচে কখনও উপরে পদদলিত করে চলেছি; আর ফুল 
সাদ৷ গুলাব,-_ছোট ছোট চারটি পাপড়ির ফুল, বেশ বড় বড় ঝাড়, মাঝে মাঝে আমাদের 
আনন্দ দিয়েছে । এ নীচে দূর প্রবাহিণী, মাঝে মাঝে বড় বড় গাছ ও ঝোপের আড়ালে 
ঢাকা পড়চে,-_দিব্য গন্ধ, এই হিমালয়ের পথের গন্ধ উপভোগ করতে করতেই আমরা 
চলেছি মাতাল হয়ে। . আনন্দে পথটা! যেন ভরপুর। চামৌলীতে আসবো তখনও ঠিক 
আছে আমি দ্রুত পা চালিয়েই আসতে আসতে মাঝ পথে এক স্থানে এসে, একটি ঝরনার 
ধারে বসে গেলাম। আসবার বেল! সামনের প্রত্যেক অপরূপ দৃশ্তের কাছে বিদায় নিয়েই 
তো চলেছিলাম। এখন চলন্ত অবস্থা থেকে একটু স্থির হয়েই উপভোগ করচি। খানিকক্ষণ 
পর জেঠ৷ এসে উপস্থিত। মোট নামিয়ে একটু জল খেয়ে খানিক জিরিয়ে নিলে । তারপর 
মে অনুরোধ করলে সাথ সাথ চলো । এমন চমৎকার, ভয়শৃন্ঠ পথে, নাথ সাথ, যেতে 
ইচ্ছ৷ কেন? পরে বলছি, এখন ষদ্দিও আমি সাথ সাথ যেতে রাজী হলাম। আমার এ 
একটা বন্ধন মনে হয়, এ পথে কারো! সঙ্গে যাওয়া, আবার ধীরে ধারে যাওয়াও কষ্টকর। 

চামৌলী পধ্যন্ত আসলে সাত চল্লিশ মাইল পথ ষ! পূর্ব্ব থেকেই একেবারে হিসাব 
করাই ছিল,--কিস্ত ফেরবার সময় চামৌলীতে আর থাকলাম ন1। মঠ চটি বোলে একটা 
সুন্দর চটি, দু মাইল আগেই সেই গ্রামখানি, সেই খানেই রইলাম। ধর্মশালাও আছে, 
চটিও আছে, আর দোকান পাট যথেষ্ট, অথচ ভীড় নেই। নিঞ্রন ভাবটা আর পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন বোলেই এইখানেই রয়ে গেলাম। এখানে থাকার গোড়ায় জেঠামশাইয়ের 
হাত ছিল। চামৌলীতে থাকবে৷ একথাই ছিল, আর এঁ চামৌলীর সুখ্যাতি আমার 
মুখে শুনে,_অর্থাৎ কালরাত্রে যখন আমি কথা প্রসঙ্গে আজ চামৌলীতে থাকবার কথ! 
বাল সঙ্গে সঙ্গে চামৌলীর গুণ বর্ণণ। করে আমার এ জায়গার উপর একট! পক্ষপাত যুক্ত 
" মনোভাব জানিয়ে ছিলাম, তখনই সে প্রতিবাদ করলে। সে ম্পঃই বোলে দিলে 
বে জাগাহা আচ্ছা নহি,--রহনে কা লায়েক নহি। বে মাথে পর রহে যাও তো] মালুম 
হোগ! কৌনসে জাগহা৷ আচ্ছা হৈ। 


১১৬ হিমালয়ের মহাতীর্থে 


বে! মাথে পর রহে যাও, কিরে বাবা ! তখন এঁ, মাথে পর, কথাট! শুনে ভাবলাম 
জেঠা বুঝি পরিহাস করলে । পূর্বে মঠ বা মাথ। গ্রামের কথ। তো শুনিনি কোথা ও,_- 
ভাই তখন রহম্ড ভেদ করতে পারিনি । তাকে জিজ্ঞাসা করলাম? মাথা? কিসকে। 
মাথা? সে তখন বললে, গাও কি নাম মহারাজ । আজ সত্যই যখন মঠে গিয়ে 
উপস্থিত হলাম তখন বুঝলাম স্থানটি শিরোধাধ্য করার মতই। নামগুলি এ অঞ্চলে 
কি বিষম। জয় ভগবান$ঃ এমন প্রবঞ্চক এই চলতি স্থানের নাম গুলি। এখন 
এই যে হ্বর্গ তুল্য স্থানের মধ্যে আমর! আজ এসে পড়লাম, আদলে স্থানটি মনোরম» 
চিদ্তাকর্ষক দৃষ্টের মধ্যেই এর অবস্থিতি। 

এখানে কোনকালে একটি মঠ হয়তে। ছিল। এখন একটি পাঠশাল। মাত্র আছে। 
গ্রামধানির হুল্প সংখ্যক অধিবাসী যারা সরল, সহজ এবং স্ুন্দর। ঘাদের অবাক হয়ে 
চেয়ে থাক দেখেই মনে হয় বেশী বিদেশী এর! দেখেনি । অথচ বদরীকাশ্রমে যাবার 
এই পথটি, গ্রামের ধার দিয়ে চলে গিয়েছে । তবে চামৌলী প্রভৃতি সংযোগ পথের 
মত বেশী যাত্রীর গতিবিধি থাকে না। এমন তৃথ্ঠিকর স্থান আর নাই । এখানে ছুধ, 
ঘী খুব পাওয়া! যায়, চাল, ডাল, আটাতো যায়ই, অনেক রকম ফলমূল, আনাজ তরকারীও 
পাওয়া যায় । কিছু ঘী আমরা এখান থেকে নিয়েছিলাম । এখন দরট৷ একটু চড়া ছিল। 
কারণ সবই এখন বদরীনারায়ণে চালান হয়ে যাচ্চে,_-এখানে কিছু জমতে পাচ্ছে 
ন1। এখানকার যা কিছু ভাল ফল, কাচা কাচা পেড়েই বদরীর পথে চালান যাচ্চে । পিচটা 
এখানে হয়। তারপর, আপেল আথরোট গাছও আছে। গ্রামধানির আশে পাশে 
কত গাছ। গ্রামখানি যেন একটি বাগান,--সত্যই বড় স্থখে এখানে রাত্র বাস করে 
পরদিন নন্দ প্রয়াগের পথে চললাম আমর! । 

এবারে চতুর্থ প্রয়াগের পথে আসচি আমর! ;--যেথায় নন্দাকিনী ও অলকনন্দার 
সঙ্গম । পূর্বকালে গোপরাজ নন্দ ধিনি শ্রীকষ্ের পালক পিতা অথবা স্বাধীন মগধের 
সম্রাট সেই লোক বিশ্রুত মহারাজ নন্দ এখানে যজ করেছিলেন, এ কথা কে মিমাংস। 
করবে, তাই পাঠকের কাছে দুজনকেই ধরে দিলাম। নন্দ রাজাদের সময়েও যজ 
কর্ম চলিত ছিল। পর্বতের নামটিও নন্দ পর্বত ;---সেথায় চণ্ডী দেবীর মন্দিরও আছে, 
নন্দেরও একটি মন্দির আছে । নগরটি বেশ বড়। বাজার হাটও যথেষ্ট বিস্তৃত, বহু. 
লোক সমাগমে মুখর । আগের চটিতেই এই.সব সংবাদ অন্তান্ যাত্রী মুখেই শুনেছিলাম, 
আও পথে মনে মনে এ সব তোলাপাড়া করড়ে করতেই আসছিলাম। পথে কল্পনায় 
বন্দ প্রয়াগ ঘ৷ ছিল, তা বু গুণ বেড়ে গেল আনল জায়গায় এসে, একথা আমি. 
রিঃক্কোচেই বলতে পারি। এসে দেখলাম সত্যই এটি নন্দেরই সঙ্গম বটে /--তখন, 
'নন্দ অর্থে আনন্দই বুঝলাম বা! ধরে নিলাম। 
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মহানন্দেই এই চতুর্থ গ্রয়াগে প্রবেশ করলাম । এই বিখ্যাত বদরীর পথে আগেই 
দেব, তারপর রুদ্র তারপর বিষ প্রয়াগ বিখ্যাত পঞ্চ প্রয়াগের তিনটি আগেই হয়েছে 
এধনও ঘে ছুটি বাকী তার মধ্যে নন্দ প্রস্থাগে এবার এসে যাত্রা সার্থক করলাম। এর 
পর কর্ণ প্রয়াগ মাত্র বাকী রইলো । এখানে এসে কিন্ত জেঠাই কথ প্রপঙে, কোন 
পথে নেমে যাবো, কর্ণ প্রয়াগ দিয়ে মহেল চৌরী প্দয়ে দক্ষিণ দিকে নামবো অথবা করণ 
্রয়াগ হয়ে রুদ্র প্রয়াগ দিয়ে দেব প্রয়াগের পথে হৃধীকেশে রেলে চাপবো! এই বিষয় 
মিমাংসার জন্য পেড়াগীড়ি আরস্ভ করলে । এতে ওর একটু শ্বার্থ ছিল, কারণ কর্ণ 
প্রয়াগ দিয়ে যদি যাই তাহলে তার অস্থবিধা হবে। বিনা! উপার্জনে ফিরতে হবে 
অনেকটা, আর যদি কুত্প্রয়াগ দিয়ে যদি যাই তাহলে একেবারে ঘরে পৌছে যাবে কারণ 
এখানেই ও ঘর। স্থতরাং & রুদ্র প্রয়াগের পথেই নেমে যাবো এই কথাই রইলো । 
নামবার পথ কম হবে একেবারে হাধীকেশ থেকেই রেল ধরা যাবে। এই কথাই জেঠ! 
কোর করে অনেক বার আমায় শুনিয়ে আর বুঝিয়েই দিলে, আমিও বুঝলাম। কাজেই 
এ পথই মনোনীত করলাম । যদিও বিরুদ্ধবাদীর! বলে মহেল চৌরীর পথে ছু* দিনের 
পথ নাকি সেভিং হয়। 

যাইহোক এখন এই ননদ প্রশ্নাগ আমার নৃতন স্থান, বলতে গেলে চামৌলী বা লাল 
সাঙ্গ! থেকেই রুত্ প্রয়াগ পর্য্যন্ত সারা পথ, প্রত্যাবর্তনের পথটাই নৃতন। এই নয় মাইল 
পথ আগেই বোলেছি রাজপথ চড়াই উৎরাই নেই। পর্বতশ্রেণীর মাঝ বরাবর কেটে 
মোটর রোডের মতই স্থন্দর পথ কর] হয়েছে । একদিকে উঠে গিয়েছে সোজা অরণ্য- 
ময় ঢালু পর্বতভূমি একেবারেই নীর্ধদেশ পর্যন্ত আর দিকে কখনও বামে কখনও দক্ষিণে 
ঢালু ক্রম নিয়ভূমি জঙ্গলে ও প্রস্তর সমাকুল ভূমি অনেক নীচে একেবারে অলকনন্দার 
আত পর্যন্ত । মে দৃশ্তই আলাদা । এই ভাবের মনোহর দৃষ্ঠ এই পথেরই বৈশিষ্ট্য) 
মনে হয় যেন কত কতকাল এই লকল ক্ষেত্রে কাটিয়ে গিয়েছি, আর সকল পথই আমার 
পরিচিত । এই সকল দেবভূমিতে আবার যেন আসবার স্থযোগ ঘটে এই কামনাই 
সর্বক্ষণ আমার মনে ছিল। পথে একটি সুন্দর ঝরন। পেলাম। ক্লাস্ত না হলেও বসলাম 
এ ঝরনার টানে, তারপর পাথরের উপর শুয়ে পড়লাম আমার ষে বড়ই আপন। কতক্ষণ 
এভাবে আমার শরীরাট দিয়ে ধরিক্্ীকে ছুয়ে স্থানটিকে আত্মনাৎ করে নিলাম। 
ভাবছিপ্লাম আবার কবে হবে, অথবা একেবারেই হবে কিনা কে জানে? তবুও আশ! 
রাখি। যাইহোক এই নন্দ প্রয়াগের পথ এমনই সুন্দর মাধুর্ধ/পূর্ণ সবার কাছে। 

.যে প্রবাহিণীর সঙ্গে অগকনম্বার মিলন ঘটাতেই এই ক্ষেত্রটি মহান তীর্থে পরিণত 
হয়েছে তার নাম নন্দাকিনী। নন্দা অর্থে আনন্দদায়িনী। এখানকার সকল প্রবাহিণীই 
গঙ্গা অপরূপ তার অভিব্যক্তি, আনন্দই তার মূল সত্ব! । সুধু বিশালকাম উচ্চ অরণ্য 
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হরিৎ শরীরের জন্ত এই হিমালয়ের এতটা প্রভাব কেউ যেন মনে না করেন। এরমধ্যে 
বিজন অরণ্য, দীর্ঘ আরোহণ অবরোধ, বিষমান্্ী, যার নাম মাউনটেন-গর্জ, তারপর 
নিঝ'রিণী, প্রপাত, ধারা, তার উপরে বিস্তৃত তৃঘার ভূমি $--সবার উপরে টির তৃষারময় 
ধবল শিখর এই সকল নিয়েই এই বিশাল হিমালয়ের মাহাত্ম্য । 

এই নন্দ প্রয়াগ ছোট নগর, পথটি পাহাড়ের একধার দিয়েই ঘুরে গিয়েছে, তার পথের 
ছুদিকেই নীচে দোকান আর উপরে যাত্রীশাল। এবং গৃহস্থদের বাস করবার ঘর। এখানে 
যাত্রী সমাগমও কম নয়। তবে বেশীরভাগ যাল্রী বদরীনারায়ণের পথে যাচ্ছে, কারণ 
যাদের সঙ্গেই দেখা হচ্ছে, পথ কেমন, এই প্রশ্নই সবার মুখে। খুব কমই দেখলাম ফিরে 
আসচে এ পথে যেমন আমরা আসচি। যার! বদরী যাচ্চে তারাও ফেরবার পথে আবার 
লাল সাঙ্গায় এসে অলকনন্দা পেরিয়ে গোগেশ্বর, রুত্রনাথ, তুঙ্গনাথ, উ্ধি মঠ হয়ে আবার 
কেদারের পথে যাবে ব্রিষুগীনারায়ণ গৌরীকুণ্ড হয়ে। আবার ইচ্ছা করে যদি তার! 
কেদার থেকে ব্রিধুগীনারায়ণের পথ ধরে উত্তর কাশী দিয়ে ভাগীরখীর তীরে তীরে 
গঙোতুরীতেও যেতে পারে তারপর যমুনোত্তরী যাওয়াও শক্ত হবে না! তাদের পক্ষে । 

নন! গ্রয়াগে আজ আমরা খুব আনন্দেই, প্মানাহার বিশ্রামের পরও কতক্ষণ 
কাটালাম । যেন যেতেই ইচ্ছা হয় না। জেঠা এইবার যাবার উদ্যোগ করছিল। 
বেলা প্রায় তিনট।। তাকে বললাম, মোটে তে! ভিন মাইল পথ, আমাদের গন্তব্য 
সোনেলা, পাঁচটার সময় বেরুলে সন্ধ্যার আগেই পৌছে যাবো, এত ভাড়াতাড়ি কেন? 
জেঠা বুঝলে মনেরু কথাটা, সে অন্ত "দিকে মন দিলে ;--আমি পথের উপর দীড়িয়ে 
দেখচি,--এখনও যাত্রী আসচে কর্ণ প্রয়াগের দিক থেকে, সেই দিকেই চেয়ে আছি 
আর পথের কথাই মনে আসচে। 

যতই হিমালয় থেকে নেমে আসচি ততই শরীরটা এত হালকা মনে হচ্চে যেন 
বাতাসে উড়ে চলেচি। বিশেষতঃ এই চামৌলী বা লাল সাঙ্গা, এটা ওর! উচ্চারণ করে 
চমৎকার, লাল্‌ সাংগ! বলে, আর শেষের গা, খুব জোর দিয়ে বলে। আমরা লাল্‌ সাঙ। 
বোলেই সেরেনি। এখান থেকে যেন পাখা বেরুলো, উড়েই চলেছিলাম। এ পথটা 
তেমন চড়াই উত্রাই নেই বিশেষতঃ নন্দপ্রয়াগ তে৷ উত্রাইয়ের শেষেই যেখানে সারাদিন 
কাটিয়ে এখান থেকে এখন যাবার আগে পথে দাড়িয়ে দেখছিলাম, বোলেছি। 

একটা বড় দল, তারা উৎরাইয়ের পথে এসে পৌছে গেল। তাদের মধ্যে 
বাঙ্গালী পরিবারের কথাটিই বলবো তাদের সঙ্গে ভাপ্ডি, কাণ্ডি, বাঁপান আর বহু 
কুলীবাহক আছে। প্রথমে কিছুতেই বাঙ্গালী বোলে চিনতে পারিনি। একটি যুব! 
তাদের মধ্ে তিনি ছিলেন এগিয়ে, তার গলায় লাল রেশমের রুমালে বাধ! কি ঝলচে 
তাকে দেখে আমি প্রথমে মনে করেছিলাম গেশখ্য়ার অথবা কাবুল অঞ্চলের ফোন 
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আমীরের ছেলে হবে। তার বেশতৃষার ধরণেও এরকম । এমন দীর্ঘ, সুপুরুষ মৃত্তি 
আগে দেখিনি। তিনি আগে এসে আমাকেই ব্বিজ্ঞানা করচেন; আপনি বদরীনারায়ণ 
থেকেই ফিরচেন বুঝি? আমি ম্বীকার করবামাত্রই পিছনে একটি প্রৌঢ়! বিধবা, সাদা 
থানের উপর একথানি সিক্কের চাদর জড়ীনো. তাকে উদ্দেশ করেই বললেন, দেখো 
পিসিমা, এর! কেমন স্বন্দর এদিক দিয়ে নামচেন সব কাজ শেষ করে। তারপর 
আমার দিকে ফিরে বললেন, আপনার! রুদ প্রয়াগ দিয়ে আগেই কেদারনাথ করে তারপর 
বদরীতে শেষে গিয়েছিলেন তো? আমি এদেরও তাই করতে বোলেছিলাম কিন্তু 
আমার কথা শুনলেন ন। পিসিমার আগে বদরী নারায়ণ না দেখে আর কারে মুখ 
দেখবেন না। আমি বললাম, এও ভাল, অনেকই দেখেছি বদরীনারায়ণেই আগেই 
যান যে- তাতে দোষ কি? 

যুবা নিরস্থ হলেন ন।»_-পিসিমার ইচ্ছা সবার আগে বদরীনারায়ণের মুখ দেখবেন 
বোলেই যে এদিকে এলেন তার কি হোলো? পিসিমা বড় গম্ভীর হয়েই ছিলেন এখন 
এই ভাইপোর কথায় তার ব। হাতের দিকে একবার চাইলেন, এবং আমিও তার দৃষ্টি 
অন্ুনরণ করে দ্রেখলাম লোহার বালা এক হাতের মণিবন্ধে কাপে কাপ বসে আছে। 
এখন পিনিমা, সহজ উত্তর দিলেন,._-ত! হলেই বা, আমি ষর্দি আগে নারায়ণেই 
যেতে চাই, তারই মূখ আগেই দেখতে চাই । শুনেই যুবা হো৷ হো হো। হো! শবে হেসে, - 
আকাশ ফাটিয়ে বললে, কোথায় রইলো প্রথমে তোমার নারায়ণ দেখা-আগেই তো] 
দেবপ্রয়াগে রঘুনাথস্মত্তি দেখলে, তারও আগে কতো! কি আরও দেখেছ সেটা আমি তো! 
ছেড়েই দিলাম ;-ভেবে দেখো একটার পর একটা দেবতার মুখ দ্বেখতে দেখতেই 
তো চলেছে] । 


পিসিমা তিলমান্র অপ্রতীভ ন! হয়েই বললেন, রঘুনাথও ত নারায়ণ»__তিনি কি 
অন্য 1-_-এইবার যুবা আর হাসলে না, কেবল বললে পিসিমা, তুমি উকিল হলে বেশ 
হোতো । বোলে আপনা আপনিই,_-বলতে লাগলো একল! আসাই ভালো, তুমি 
আমায় বেধে নিবে চলেছ। পিসিমা বললেন, আরও একবার লোহার বালার দিকে 
চেয়ে,-তোকে একল! ছেড়ে দিতে পারি শিবু? তোর বাবা যে আমাকে রক্ষে করবার 
জন্তেই তোকে আমার সঙ্গে দিলে না? তুই না হলে কার সঙ্গে যেতাম বল ? 

কেন এইতো আরে সব যাচ্ছে, তোমার পাণ্ডাও ত রয়েছে এই সব- 


বাবা, তুই না হলে আমার চলবে কি করে, তুই তো বুঝবি মা? আমাদের কাছেই 
অল্পদূরেই একটী ঝরনা দেখ। "যাচ্ছিল, হু শবে উপর থেকে জল নেমে যাচ্ছে 
পাথরের উপর দিয়ে, তৃপের উপর দিয়ে নীচের দিকে হু ছু শবে চলেছে,_দেখেই যুব! 
বললে, আমি চান করবো।। পিসিম! এগিয়ে এসে হাত ধরখেন শিবুর, বললেন, 
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ওখানে না ধন, চটিতে পৌছে গেছি,_-পথে ওখানেই বা কেন, এইতে। নীচে গঙ্গা আছে 
সেখানেই চান করবি । আমরাতো এবার নন্দপ্রয়াগ পৌছে গিয়েছি, ওরে নিবু-_-বোলে 
ডাকলেন। সঙ্গে সঙ্গে এক ভীষণ শরীর নিবু এসে দাড়ালো+ বললে,__এসো! ছোটবাবুং 
আমরাতো এবার এসে গিয়েছি চটিতো খুব কাছে। গভীর মুখে শিবু এবার কোন কথা 
ন1 বোলে চলতে লাগলো, তার জরীর কাজ কর! পাঞ্জাবী জুতোও চলতে লাগল, মসমস্‌ 
মস্‌ মস্‌আর কোন উচ্চবাচ্চ না করে শিবু যখন এগিয়ে গেল নিবুর সঙ্গে, তখন পিসিমা 
আমার সামনে এসে একটু নীচু গলায় বললেন, ওর কি সারবার রোগ হয়েছিল,-_. 
তিরলের বালা পরিয়ে সেরেছে এখন বেশ আছে। আর এই যাত্রায় হিমালয়ের 
পাহাড়ে ওর খুব আনন৷,-- কেবল জলধারা, ঝরনা, নদী দেখলেই চান করব বলে, এ 
চানটাই ওর সখ । 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, গলায় লাল রুমালে বাধা কি ঝুলচে দেখলাম। পিসিম। 
বঙ্গলেন আমার নারায়ণ, আমাদের শালগ্রাম, ঘরে পৃঙ্জা করবার কেউ নেই, ওই নিয়ে 
এসেছে বদরীকাশ্রমে রেখে আসবে বোলে । ও বলে কি, ত্বপন পেয়েছে ঠাকুর নাকি 
বলেছেন আমায় বদরী নারায়ণ রেখে আয়, না হলে ভাল হবেনা । তাই ওঁকে নিয়ে 
যাচ্চে। ্‌ 

শিবু চলতে চলতে পিছন ফিরে যেই দেখলে তার পিনিম! আমার সঙ্গে পথের উপর 
দাড়িয়ে কথা কইচেন, সে সটান ফিরে এলো । এসেই আমায় ধরে টানাটানি। 
আপনাকে আমাদের সঙ্গে থাকতে হবে। আমি কি করবে, ভাবচি--পিসিমা৷ আমায় 
বললেনঃ চলুন না আমর যেখানে উঠবে! একবার চলুন। এই অবোধ দেব শিশুটিকে 
শান্ত করতে আমায় যেতেই হোলো । তাদের ডাগ্ডি কাণ্ডি লোক লক্কর সব জমায়েত 
হোলো' প্রাঙ্গণে । ইতি অবসরে পিসিম। আমায় চুপী চুগী বলে গেলেন আমরা ওকে 
চান করাতে নিয়ে যাবো সেই তক্কে সরে পড়বেন। অনেক মালপত্র, সব রাখ হুলে, 
শিবুকে পিসিম1! বললেন, চল 'চান করে আপি। যে শিবু ঝরনার জল, নদী, জল 
দেখলেই শান করবার জন্য ছট্‌ফট করে এখন সেই শিবু বললে, অবেলায় এই তিনটের 
সময় চান করবে৷ কেন? আমরা আজ এখানে তো! থাকবো, কাল সঙ্গমে স্নান করবো । 
কেমন ঠিক না, পিসি? পিসিমা! বললেন, তা হোক, কোন অন্থথ করবে না বরং 
ছুবেল৷ চান না করলে তোর শরীর খারাপ হুবে যে শিবু চল, চল। ফটিক বাবু পব 
গুছিয়ে রাখবে অখন। 

শিবু আমার দিকে চেয়ে একটি সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললে, কি যে তার মনে হোলে। 
জানদিনা, তারপর পিসিকে বলে কি? একেও নিয়ে চলোন! পিসি। পিসি প্রমাদ গণলেন, 
বললেন, ওরা যে কর্ণপ্রয়াগে যাবেন, আজই তে! মেখানে পৌছে যাবেন বলে তৈরী 


চামৌলী- নন্দ কর্ণ রুদ্রে ও দেব পরয়াগ-_হ্ববীকেধ ৮. ২৯১, 
হুয়েচেন, আমাদের সঙ্গে গেলে চলবে কেন, তৃই চল। আমরা চান করে সি । আজ 
এখানে আমরা এতটা পথ এসেছি, বলতে গেলে সেই কর্ণপ্রয়াগ থেকেই এখন,-আন 
করে রান্নাবাড়া করতে হবে, খাওয়া দাওয়া হতে সন্ধয। হবে যে ৰাবা, গুকে ছেড়েট। 

এবার শিবু বড় দুঃখেই বললে, আমার যাকে ভাল লাগবে তুমি পিসিমা তখনই 
তাকে, ছেড়েদে, ছেড়েদে করে তার কাছ থেকে আমায় ছাড়িয়ে নিয়ে যাচ্চে! । 
কেন, তৃমি ওকে নাওন। আমাদের সঙ্গে পি্ণামা, উনি আর একবার না হয় চলুন না_ 
ছুবার তীর্থ করলে দোষ কি? এমন তীর্থ আরহবে কি? বোলে আমার দিকে 
সম্মতির অপেক্ষায় চেয়ে রইলো! । | 


এবার পিমিম। এসে শিবশঙ্করের কাধে হাত দিয়ে ডাকলেন শিবু শোন, বোলে নিয়ে 
গেলেন একটু তফাতে। কি বললেন কিছুই শুনা গেল না, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে শিবু 
একেবারে নির্জীব হয়ে গেল। মুখখানি স্নান, চক্ষুুটি করুণ হয়ে এলো,-যেন সে শিবুই 
নয়। তারপর ধীরে ধীরে পিসিমার কাছ থেকে ফিরে আমার কাছে এসে, আমার 
পায়ের কাছে নমস্কার করতে গেল, আমি তাকে তুলে বুকে জড়িয়ে ধরলাম । শিবু বললে, 
আমায় আশীর্বাদ করুন যেন দর্শন হয়, নারায়ণের দয়া হয় আমার উপর $--বোলে শিবু 
কাদতে আরম্ত করুলে ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে। তারপর পিসিম! তার হাতটি ধরে নিয়ে 
আমার সামনে দিয়েই ফটকের পথে চলে গেলেন তাকে গঙ্গায় স্নান করবেন বোলে । 
আমরাও চললাম, তে এখান থেকে যাবার আগেই দ্রুত গিয়ে নামবার পূর্বেই 
পিসিমাকে ধরঙ্লাম, তখন শিবুর হাত ছেড়ে দিয়ে পিসিমা তার পিছনে পিছনে যাচ্ছিলেন, 
শিবু আগে আগেই চলেছিল.__তাকে আমি বললাম, দেখুন; তিনি পিছন ফিরে 
আমায় দেখেই বললেন, আপনি আবার এসেছেন কেন এখানে ? আমি বললাম একটা 
কথা আছে, অনুগ্রহ করে যদি শোনেন তো! বলি। একটু বিরক্তির ভ'বেই তিনি 
বললেন, বলুন শিগগির, আপনাকে দেখতে পেলে ও আবার অশান্ত হয়ে উঠতে .পারে । 
আমি বললাম, দেখুন খুব ভালই হয়েচে ওকে তীর্থে নিয়ে এসে; আমার ধারণা ও সাধারণ 
পাগল রোগী নয়, ওর অবস্থাটা মনে হয় উচ্চ যোগোন্নাদের অবস্থা, সাত্বিক ভাব ওর প্রবল, 
ওকে কখনও ওর কোন অপ্রিয় কাজ, য! ও চায়না এমন কোন বিষয়ে জোর জবরদস্তি 
করবেন না; কোন ভাল, সংভাবের সঙ্গী ওর দরকার, সেইজন্যই ও ছট্ফটু করচে। 
পবিত্র ভাব ওর যেন কোন রকমে নষ্ট না হয়। বোলেই আমি কোন কথার অপেক্ষা 
না করেই চলে আসবে! বলে ফিরলাম, পিসিমা! বললেন, ঠিক এই কথাই রুদ্র প্রয়াগের 
এক সাধুও বলেছিল । এটুকু শুনেই আমি চলে এলেম 
» এখন আমরাও সোনলার পথে চড়তে স্থরু করলাম। আর এই শিবুর অত উন্মাদ 
. জীবনের খানিক, যা আজ চক্ষের সামনে দেখলাম তাই তোলাপাড়া করতে করতে 
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যাচ্চি। যে যাই বলুক শিবু কিন্তু নিজ ভাব ছাড়া আর কোন বিরুদ্ধ ভাব প্রশ্রর দেবে ন|। 
কি অদ্ভুত) আমাদের সমাজে এত রকমের মানুষ জন্মায়, ঘা বাহ্‌ লক্ষণ দেখে আপন, 
জনের কাছেও ধরা পড়ে না ষে কোন ভাবের প্রেরণা এটা । আমার নিজের জীবনের 
প্রথম থেকেই তো দেখছি কি তয়ানক একটা পাতকের দগ্ডভোগ করতেই যেন এই 
সংসারে জন্মেছিলাম। আঠারো বৎসর বয়স পর্য্যস্ত বাধা মারই খেয়েছি, যতদিন ন1 
স্বাধীন ভাবে নিজের পথ বেছে নেবার জোর পেয়েছি । জীবনে এ ভাবের পরিণতি 
হতেই পারতো! ন! যদি গোড়। থেকে আদরে, শ্বচ্ছন্দে অভাবহীন স্থখ আর স্বাধীনত। 
থাকতো আমার । এখন দেখচি প্রতিকূল পরিবেশ আত্ম-শক্তিকে জাগাবার কাজে 
সহায়তা করে। স্থতরাং ধার। আমার প্রতিকূল পরিবেশের জন্য দামী তাঁদের প্রতি 
আর আমার কোন প্রকার বৈরী ভাবতো। নেইই বরং তাদের শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতে 
শিখেছি। কিন্তু আশ্চর্য্য এইটুকুই দেখেছি আমার প্রতি এখন তাদের মনোভাব সম্পূর্ণই 
অন্ত ভাবের; যেন মনেই হয়না! এক সময় তাঁরাই আমার প্রতি বির্বপ ছিলেন। এতে এই 
কথাই বুঝলাম, যে তাদেরও মনোভাবের পরিবর্তন এসেছে এক রকম আমার, 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই । তাহলে কি এইটাই সিদ্ধান্ত নয় যে, আমার নির্বাচিত সঠিক 
পথে নিজ উন্দেস্তে দৃঢ় নিশ্চিত পাদক্ষেপের ফলেই আমার সম্বন্ধে তাদের মনোভাব এ 
প্রকার পরিবঠিত হয়েছে? 

আমরা বেলা চারটার পর নন্প্রয়াগ থেকে যাত্রা করলাম। সোনেলা মাত্র তিনটি 
মাইল, সহজ পথ। এখান থেকে স্বচ্ছন্দ মনেই একরকম বেড়াতে বেড়াতেই আমরা 
চলেছিলাম। এই অঞ্চলে জনবহুল গ্রাম বা নগর কমই দেখেছি । নন্দপ্রয়াগের পর 
কর্ণপ্রয়াগই বড় স্থান এবং একটা বড় জংসন ষ্টেশন, কেন্দ্র। তবে আজ আমাদের গন্তব্য 
সোনালা,--পৌছে গেলাম প্রায় পাচটায়। এখানেই আজ রাত্রবাস। চটি, ধন্মশালা» 
দোকান পাট, সবই খোল! আছে যাত্রীদের সখ স্থবিধার কোন অভাব নেই,--যার 
পর্যাপ্ত এ গোলাকার রজত চক্র আছে তার এ ছুনিয়ায় কোন অভাবই নেই। 

আকাশে মেঘ ছিল, আমাদের এপথে আজ ঘোর ঘনঘট। দেখলাম এমনটা আগে 
দেখিনি বোলেই মনে হল। তারপর ধীরে ধীরে যে জলটা আরম্ভ হোলে। তা 
সবটুকুই স্থথের ৷ আমাদের গাড় নিজ্রার পর প্রভাতে যখন উঠলাম তখন বেশ ঠাণ্ডা, 
বোধ হোলো! । আজ প্রাতেই আমরা ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় জয় খণ্ডের পথে যাত্রা করলাষ।, 
অল্পদূরেই চটিটা ওখানে আমরা থাকবে৷ না তবে পথট! এখান দিয়েই তাই উল্লেখ: 
করলাম। 

: ননবপ্রয়াগ থেকে কাল যখন যাত্রা করি তখন কোন গোলমালই ছিল না। সোনালায়, 
চিনি মকালে যখন যাআ করি ত্বখন পাছুটি অর্থাৎ আমার চরণ ুগগলই একটু: 


চামৌলী-_নন্দ কর্ণ রুদ্র ও দেব প্রয়াগ__হববীকেশ ২৩ 


ভারী একটী বেদনার পূর্ববভাষ যেন মনে হোলো । আরও তিনটি মাইল চলে তবে 
নাগরাহু এলাম যখন, তখন বেশ ভারি আর বেদনাও হয়েছে। গ্রাহও করলাম না, 
যোয়ান শরীর, মনে বল, সব মিলিয়ে একটা, ১৪ কিছু নয়,__ভাবটাই ছিল প্রবল। 

পাড়ি বেশ জমিয়ে এই জয় খণ্ডে এসে যখন নিঃশ্বাস ছাড়লাম,_-তখন গ্রাহ করতেই 
হোলো। বুদ্ধি বললে, সত্যই এটা ভরত চলার জন্তই হয়েছে এখন সত্যই কিছু বিশ্রীমের 
দরকার। কথাটা সত্য, যখনই পথে বেরিয়ে।ছ তখন যেন এক নিঃশ্বাসেই চলেছিলাম, 
তাইতেই সম্ভব চরপরাজ্যে শ্রম ঘটিত বিপ্লব ঘটে গিয়েছে । এ বেলা এই জযথণ্ডে 
ন্ানাহার ও বিশ্রামের সংকল্প করলাম যদিও এটা মোটেই কোন নির্ধারিত স্থান আমাদের 
তালিকায় ছিল না। প্রায় পণচটি ঘণ্ট| বিশ্রামের পর তবুও চলতে হোঁলো। সাড়ে 
চার মাইল চলে এ অঞ্চলের এঁ বৃহৎ সঙ্গম তীর্থে অর্থাৎ করণ-_প্রয়াগে পেশীছে গেলাম । 
এখানে পিগার গঙ্গা আর অলকনন্দার সঙ্গম। এই পিপ্তার, ইতিহাস প্রসিদ্ধ জনপদ 
পিগ্ার তৃষার ক্ষেত্র, ইউরোপ আমেরিকার পর্যযটকগণেরও বিশেষ পরিচিত স্থান । অনেক 
পর্ধ্যটকই এঁ তুষার ভূমি এবং তার প্রান্তে ভূষার শিখর লক্ষ্য করে উত্তীর্ণ হবার জয়োল্লাসে 
মত্ত হয়ে থাকেন। গত পরশু যোশী মঠ থেকে ফেরবার পথে, মারে সায়েবের সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল তখনই বলেছি তিনি ত পিগার গ্লেসিয়ার হয়ে এদিক ঘুরে তিব্বতে যাচ্ছেন, 
যোশীমঠ হয়ে নিতিপাশ দিয়েই তার পথ । 

সবস্থদ্ধ আমর! নয়মাইল এসেছি আজ ;--তারপর কর্ণপ্রয়াগে এসে এই তীর্থের 
মাহাত্য্যে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। ধর্মের চেয়ে কম্মের প্রদার এই স্থানটিকে শ্রেষ্ঠ করেই 
রেখেছে । এখানে সহজ পথেই এসেছি সত্য কিন্তু পিগ্ার গঙ্গার পুল পেরিয়ে খানিক 
চড়াই উঠতে হয়েছিল। আর সেটা বোলে রাখাই ভালো, এ চড়াইয়ের অস্তে 
কর্ণপ্রয়াগ পেয়ে গেলাম যদিও চড়াইটা খুব বেশী নয়। 

এই করণ প্রয়াগের সঙ্গেই কুস্তীদেবীর কানীন পুত্র এই বীর শ্রেষ্ঠ কর্ণেরই সম্বন্ধ 
একথা! না! বললেও চলে। এ নন্দ প্রয়াগে মন্দিরে ধেমন নন্দরাজার খুব পুরাতন মৃষ্ঠি 
আছে বোলেছি এখানেও এক মন্দিরে কর্ণেরও মৃত্তি আছে । এখানে দর্শনীয় যা কিছু, 
সবই বাইরের দিকেই আছে, সেদিক দিয়ে এমন বিশেষ কিছু নাই । এখানে ধর্মশাল।ও 
যত, চটিও তত, পথ পরিবর্তনের স্থান বোলে কুলি ডাঙ্খি, কাণ্ডী, ঝাপান, ঘোড়া 
গাধা, মোট বহনের যা কিছু বড় আড্ডা, ধর্ম, কর্ম ও গ্রীতির এইটাই কণরপ্রয়াগ | 

কর্ণপ্রয়াগ আর একটি অবতরণের পথ উপর হিমালয় থেকে, অনেকেই কেদার শেষে 
।“বদরীনারায়ণের মহাতীর্থের পর এই কর্ণপ্রয়াগ দিয়েই রাণীক্ষেত পৌঁছান তারপর 
সেখান থেকে রামপুর না হয় কাটগুদামে গিয়ে রেল ধরেন। 

- হদরীনাথ থেকে এই কর্ধপ্রয়াগ সাড়ে সাতটি মাইল, সেখান থেকে সিমলী আদবদরী 


২০৪৮. হিমালয়ের মহাতীর্থে 


লোভা, মাহেল চৌরী, পান্ুয়া খাল, __গনোই অথবা চৌখুঠিয়া, দোয়ার হাট থেকে 
রাণীখেত সাড়ে দশ মাইল পৌছে সোজা! যাট মাইল মোটার রোডে কাটগুদাম রেল 
ষ্টেশনে ।- আমাদের সময়ে মোটর রোড ছিল না কাজেই রাণীক্ষেত থেকে কাটগুদাম 
পর্য্যস্ত ষাট মাইল হাটতে হোত ন! হয় ঘোড়ায় প্রায় বাইশ মাইল রাণীক্ষেত থেকে 
'আলমোড়া দিয়ে কাটগুদামে পৌছতে হোতো। এখন অনেকগুলি পথের উন্নতি হয়েছে 
সাত্রীদের সে ছুঃংখ আর ভোগ করতে হয় না। 

এখানে কর্ণ প্রয়াগে এসেই আমরা কমলীবালার ধর্মশাল্লায় উঠেছিলাম । মাঝের 
বড় ঘরেই ঢুকে পড়লাম । কতকগুলি যাত্রী ছিলেন দেখে, যেদিকটা খাসি আমি সেই 
দিকটাই নিলাম । আজ যাত্রীর ভীড় ছিল। একজন বলচে,__- 

এখানে স্থধু ঘুরে বেড়ালেইতো হবে না, পুজী বাড়ানো চাই, এই কথাট। শুনেই 
'চেয়ে দেখি লোকটিকে | বাঙ্গালী, টাকমাথা, বেশ উজ্জ্বল শ্াম বর্ণ, শ্রমহেতু গালে 
লাল আভা, __সপ্তাহ খানেকের দাড়ি গোঁফ, মিশ মিশে কালো ভ্রু নীচে মানানসই 
স্বািপূর্ণ চক্ষু ছুটি, তীক্ষ দৃ্ি। বয়ম বোধ হয় পঞ্চাশের উপর, একটু খর্বাক্কৃতি,__ 
সহজ বাঙ্গালী পোষাক কিন্তু চাদর নেই গায়ে কাপড়ের উপর কোট পরা, উজ্জ্বল 
ব্যক্তিত্ব, বেশ প্রসন্ন মুখ একজন যাত্রী। সঙ্গে তার দুজন আছে,-একটি নারী, 
বোধহয় স্ত্রী; অপরটি আপন জন নিশ্চয়ই । ধর্মশশালার বড় ঘরখানার মধ্যে শেষ 
দিকে মালপত্র রেখেই, বেশ নিশ্চিন্ত মনে কথা কইচেন, পাশেই, আর একদল যাত্রীর 
সঙ্গে। সে তিন চারটি যাত্রীদের মধ্যে সবাই পুরুষ, তার মধ্য প্রো আছে, 
যোয়ান আছে একটি বৃদ্ধও আছে । বেশ অবস্থাপন্প মনে হোলো । তাদের সোনার 
বোতাম প্রত্যেকেরই সার্টে, আঙ্গুলে রত্বালঙ্কত আংটি, নঙ্গে তাদের এক চাকরও আছে 
নিজেদের । বৃদ্ধকে তামাক সেজে দিলে গুড়গুড়িতে । এর! সব একই পাগ্ডার অধীনস্থ 
যাত্রী বুঝলাম । যাই হোক এখন, 

ধিনি প্রথম বলেছিলেন, অর্থাৎ যার কথা আমার মনযোগ আকর্ষণ করেছিল, তিনি 
যখনই কথাটা বোললেন,_-বোধ হয়, কথা বার্ডা তাঁদের মধ্যে চলছিল আগে থেকেই, 
এখন কথাটা! শুনেই বৃদ্ধ লোকটি তার পাশের যুবা পুরুষটিকে বললেন, আমাদের মিত্র 
মশাইয়ের কথাগুলির দাম আছে। তখনই দেখলাম মিত্র মশাই পকেট থেকে নম্ত দানি 
বার করে ছিপি খুলে হাতে ঢাললেন। সেই ছেলেটি তখন ছিজ্ঞাসা করলে, পুজি 
আমরা কি করে বাড়াতে পারি লেটাও যে বোলতে হয়, মিত্র মশাই । মিত্তির মশাই 
তখনই বললেন, এক জ্ঞানের পুজি, আবার কর্মশক্কিরপু'জি) অভিজ্ঞতার পুঁজি--কত, 
কি পুজি আছে। বুদ্ধ তামীক টানতে টানতে বরলেন,--দেব দ্বিজে ভক্তির পৃণ্জি, 
জাযুষে মানুষে ভালবাস! সৌহাদদ্যও ত একটা বড় মনের কথা। মিত্র তৎক্ষণাৎ বললেন, 
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তারপর অভিজ্ঞতার পু'জী, তার সঙ্গে ধনের পু'জী। বৃদ্ধ বললেন, এ কি কথা বললেন 
মিত্তির মশাই, এর মধ্যে ধনের পুজীর কথা আসে কি করে ?__ 

কেন আসবেন! এসব জায়গায় কাটবার মত কিছু কিছু জিনিসপত্র আনলেই তো 
ধনের পু'জীও বাড়ানো যায়। বৃদ্ধ কি বলতে যাচ্ছিলেন, তার আগেই স্দর্শন যুবা পুরুষটি. 
বললেন, তা৷ হলে তীর্থ ধশ্ম হবে কি করে? মন তো পড়ে থাকবে ধন উপাঞ্জনের 
দিকে। শুনে যেন বৃদ্ধ সন্তষ্ট হলেন, গোপের ফাকে একটু প্রসন্ন ভাব যেন বেরিয়ে এসেই 
প্রায় সবার মনেই চারিয়ে দিলে ধারা সেদিকে দেখছিলেন । এইবার মিত্র মশাই বললেন, 
মন অনেক দিকেই রাখা যায়। আসলে যেটা মূল কাঁজ সেটা সব লময়েই উপরে থাকে, ' 
তাতে কোন বাধা ন1 হয়, সেটা ঠিক রেখে তারপর অন্ত দিকেও ত কাজ করা যেতে 
পারে। যদিও ঠিক এই তীর্থ ধর্মের সঙ্গে কারবারের উদ্দেশ্ত রাখতে আমিও চাই না) 
তবে অভিজ্ঞতা থেকেই বলচি, এই তীর্থ দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে একদল তীর্থ যাত্রী, 
ব্যবসাও করে চলেছে এটাও দেখেছি কিন! তাই বোলচি। 

কথা শুনেই বৃদ্ধ বললেন, ত। সত্যই, আপনার ভূয়োদর্শন ঠিকই আছে, এরকমও: 
হয় ;--তবে এটাও মনে হয় তার! মাড়োয়ারীই, কখনও অন্ত জাতি নয়। মিত্র মশাই 
বললেন, একথাও ঠিক তারা বাঙ্গালী নয় কিন্তু একথা তাবোলে ঠিক নয় যে তাদের চেয়ে, 
বাঙ্গালীর বেশী ধশ্শজ্ঞান ব! মহত্ব আছে বোলে বাঙ্গালী তাদের মৃত ব্যবসায় অন্থুরক্ত নয়, 
বা অধর্শ বা অসৎবুদ্ধিও তাদের চেয়ে কম নয়। আসলে বাঙ্গালীর ব্যবসায় বুদ্ধিই কম, ও. 
দিকে যাবার প্রবৃত্তিরই অভাব। জাতিগত বৈশিষ্ট্যই তো৷ ধনোপাজ্জনের উপর প্রাণ 
ঢালতে দেয় না। তবে মাড়োয়্ারী ছাড়াও অন্ত দেখেছি, এঁ পাহাড়ী ভোঠিয়ারা, তার 
মাড়োয়ারী নয় তবে মনোভাব অর্থাৎ ধনোপার্জন সম্পর্কে তাদের ভাবট। মাড়োয়ারীর 
মত এটা সত্য। তার! ধনকেই জীবনের প্রধান অবলম্বন করে।. সেই প্রিয় দর্শন যুবাটি 
তখন জিজ্ঞাস! করলে, কেন বলুন তো? মিত্র মশাই বললেন, ধনোপাঞ্জনের মূল অভাব 
বোধ । ঘটনাক্রমে ধন এসে গেলে, ধতট1 অভাব, সেটার পক্ষে পর্য্যাপ্ত হয়ে গেলেও যে 
পন্থায় তার ধনোপার্জন সহজেই হচ্ছে সেই পন্থার ভিতর দিয়ে ধনাগমের ফলে একটা. 
সহজ নেশ! লেগে যায়, আর যদি তার মধ্যে জ্ঞান, বিদ্যা, অথবা পবিভ্রতার উৎকধ ন! 
থাকে তখন এ ধনেই জড়িয়ে পড়তে হয়। তারপর সদসৎ অনেক কর্মেই এ ধনের 
মারফৎ হয়ে পড়ে । এই যে অন্নসত্র, ধর্মশশালা, জলসন্র প্রভৃতি এসব কর্মে বড় বড় দান 
তাদের বড় বড় ধনোপাঙ্ছনের ফল। 

চরিত্র সংশোধন, সৎভাবের পু'জীও কম বাড়ে না এই তীর্থ তারপর ব্রন্মচর্যয, হ্াস্থ্যের 
পুজি আছে আরও কত কি। এপর্যন্ত শুনেই আমার নিজ কর্ধে ঘেতে হোল!। 
এরা, দেখলাম কেউ ঘোড়ায়, কেউ ভাঙতে, কেউ হেঁটে গেলেন নন্দ প্রয়াগের দিকে । 


২০৬ ছিমালয়ের মহাতীর্থে 


বাই হোক তখনকার দিনে সহজ যে পথ দিয়ে অর্থাৎ কর্ণপ্রয়াগ থেকে রুদ্র প্রম্নাগ 
্রনগর দেবপ্রয়াগ হয়ে শ্বচ্ছন্দেই হধীকেশ কিন্বা হরিঘ্বারে আলা যেতো সেই পথে 
আসাটাই স্থবিধ! মনে করেছিলাম । তার প্রথম পড়াও ছিল গোৌচর। ছয় মাইল পথ, এই 
গৌচর গরুচরার জায়গ! কিনা জানি না,--তবে শস্ত শ্তামলা ভূমি অনেকটাই পর্বতের 
'কোলেই গ্রামথানি, বড়ই চিত্তাকর্ষক এখানে দিঙমগুল আনন্দ পরিপূর্ণ । যদিও মেঘভর 
আকাশ, মিষ্ট গন্ধ বাহী বাতাস আর পরিফার নদীর জল, মধ্যে মধ্যে বর্ষণের মধ্য দিয়ে 
বেশ চলেছিলাম নিজ পথে, ক্ফুর্তির কোন ব্যাঘাত হয়নি। আমরা গৌঁচরের চটিতেও 
একদল প্রায় ছয় সাত জনের একটি যাত্রীদল দেখলাম। তার! সবাই উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের 
লোক। ছুটি কলেজ ইডেণ্ট আলীগড়ের, বেশ আনন্দে হিমালয় একস্প্লোর করতে 
চলেছে । যেমন পথে, পথিকের সঙ্গে পথিকের দেখা হলে হয়ে থাকে, কেমন দেখলাম 
বদরানারায়ণ ? পথ কেমন, পরিস্থিতি কেমন? ইত্যাদি ইত্যাদি প্রশ্ন। তাদের 
সস্তষ্ট করতে পারিনি কারণ উত্তরে বললাম, যেটা! আমার ভাল লাগে সেটা আর কারো 
ভালে! না! লাগতে পারে স্ইে জন্ত এ সকল পথের নিজ্জ অভিজ্ঞতা দিয়েই সব কিছুর 
পরিচয় নেওয়াই ভালো। তবে চড়াই আর উৎরাই, তার আর ভালো মন্দ কি? 
যাই হোক গৌঁচর থেকে এবেলা চারমাইলের মাথায় নাগরাহ্তে স্নানাহার বিশ্রাম 
তারপর দুটা নাগাদ যাত্রা করে তিনটি মাইল স্থথে হাটার পরে শিবনন্দীতে পৌছানো 
গেল। নগরান্থ থেকে শিবনন্দী মাত্র তিন মাইল পথ, সোজা সুন্দর, হেঁটে সখ আছে। 
শিবনন্দী একটি বন়্ না হোক মধ্যমাকৃতি চটি । সব কিছুই পাওয়া যায় ;--চাল ডাল 
 উরুদকী ডাল খোসান্ুদ্ধ আর ঘি, তেল, স্ুন ও লকড়ি। এখানে লকড়ির এত প্রাচ্য 
হায় হায়, এ প্রাচ্র্্য বদরী ব|! কেদারে যদি থাকতে সঙ্গে সঙ্গে এটাও মনে হল,ঘে এ 
বদরী কেদারের ক্ষেত্রে অত ঠাণ্ডা আর বরফ ষদি না! থাকতো--তা৷ হলে কি হুন্দরই 
হোতো৷। একখান! নিধুবাবুর গান মনে পড়ে গেল,-স-এঁ সকল বরফের রাজ্য থেকেই 
গানখানা আমার মনে উঁকি মেরেচে বারবার ;-- 
তবে প্রেম কি সুখের হোতো ; 
আমি যারে ভালবাসি, 
সে যদি আমায় বাসিত। 
কিংশুক কি ্থথ আ্রাণে, কেতকী কণ্টক বিহনে 
ফুল সুটিত চন্দনে, ইস্ছৃতে ফল ফলিত। 
প্রেম সাগরেরি জল, হ'ত যদি সুশীতল 
বিচ্ছেছ বাড়বানল যদ্দি তাহে না থাকিত। 
কি দানি এই গানখান! বদরীনারায়ণের আশ্রয় থেকে নেমে আসতে মনে আমার 
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সারা পথটাই একটা কিসের প্রেরণ! যুগিয়েছিল। গান করতে করতেই এসেছিলাম । 


ভাগ্যে পথে ধোপার1 কেউ ছিলন!। 
দিনের সারা পথেই আমরা দুজনে কত ভাবের অভিব্যক্তি ছড়াতে ছড়াতে 


এসেছিলাম তার ঠিক নাই। সে কথা এখন মনে হলে, বেশ একট| অদ্ভুত লাগে, 
সঙ্গে সঙ্গে সর্ব সঙ্কোচহীন ভাবের জন্চ আনন্দও হয়। যাই হোক, এই শিব 
নন্দীতে রান্র কাটিয়ে, গ্রভাতেই দোজ। রুদ্র প্রয়াগের পথে যাবো এই সংকল্প করেই 
চটিতে রাত্র যাপন করগাম। এখানে শিবের মন্দির তো আছেই আবার. বৃষরূপী 
'নন্দীর মণ্তিও আছে। সার! ভারতের সকল প্রদেশেই শিবের বাহন যে বৃষ তাকেই 
নন্দী বল! হয়।_কিন্ত আমাদের বাঙ্গালায় নন্দী, বুষ নয়, বুষ হল শিবের বাহনমাত্র । 
বৃষ বৃষই,__-তার নামও বৃষ কাজও নিশ্চিত বৃষেরই কাজ ।_ আর নন্দী হোলে! শিবের 
প্রধান শিশ্ত, সেবক আনন্দময় শিবের তত্বাবধাৰক, শিবের প্রিম্নতম অনুগত ভক্ত,_ 
সর্বকালেই শিবের নিকটেই তার স্থান,--এইটিই বাঙ্জালার অধিবাসী অর্থাৎ বাঙ্গালীর 
নিজস্ব পৌরাণিক শিব এবং নন্দীর ধারণ।। কিন্তু সারা ভারত বিশেষতঃ দক্ষিণ এবং 
পশ্চিম প্রদেশে নন্দী বলতে বৃষটি বুঝায় । কি জানি পুরাণ সম্বন্ধে বাঙ্গালার ধারণা এবং 
অন্তান্ত প্রদেশের ধারণার পার্থক্য এতট৷ কেন? সকল প্রদেশের রামায়ণ মহাভারতের 
এমনকি ভাগবতের ব্যাখ্যারও পার্থক্য আছে জানি কিন্তু শিব আর নন্দী নিয়ে এমন 
গোলমাল কিভাবে স্থান পেলে তা এখনও বুঝতে পারিনি । 

পরদিন রুদ্র প্রয়াগ। আকাশ পরিষ্কার, বাতা পরিফার, আর পরিষ্কার ছিল 
আমাদের মন। প্রাণভর। আনন্দ একদিকে, আর একদিকে এই কথাই মনে হচ্ছিল 
হিমালয়, আমার প্র্নতম মহান, গম্ভীর, রহস্যের আকর [হ্মালয়,- সৌন্দর্য্যের মহিমায় 
চির উজ্জল, দেব ছিজ গন্ধ, কিন্নর, যক্ষ বিভ্ভাধর, সিদ্ধ যোগী ক্ষেত্র এই হিমালয়ের 
পথ যে শেষ হয়ে আসচে। আরও সেই জন্য অনেক দূর পথ হাটচিনা একদিনের পথকে 
দেড় দিন, কখন কখনও দুদিনও করেছি কিন্তু তবুও শেষ হতে চলেছে। কিন্তু শেষ 
হোক আমার হৃদয়ে তার সকল স্থান সকল মাহাত্ম্য যেটুকু আমার এই সঙ্কীর্ণ প্রাণ ধারণা 
করতে পেরেচে তা আমার মধ্যেই ধরা, এমনকি হদয়ক্ষেত্রে খোদ্দিত হয়ে আছে--তার 
মধ্যে কোন ব্যতিক্রম নেই আর হবেও না। 

শিবনন্দী থেকে রুন্ত্র প্রয়াগ আট মাইল অর্থাৎ চারক্রোশ মাত্র সুতরাং আমাদের কোন 
কষ্টই হোলে! না। তারপর থেকে পূর্ব পরিচিত পথগুলি সেইজন্ত পরবর্তী ভ্রমণের মধ্যে 
.প্রথের কথা আর বলতে হবে না। যদিও এই রুত্্ প্রয়াগ থেকে যখন পুরানো! পথেই 
আসছিলাম তখন কিন্ত বিপরীত দিকে গতির জন্ত এ পথ কোন প্রফারেই খ্ুরানো৷ মনে 
হুল না,বরং প্রত্যেক স্থানই নৃতনই মনে হলো আর নৃতন বোলেই উপভোগ করা গেল। 


২০৮ হিমালয়ের মছাতীর্থে 


' ঘতটা লময় অর্থাৎ একট! দিন ও একটি রাত্র এই রুত্র প্রয়াগের মধ্যেই ছিলাম আর 
এটিকে একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান মনে করেই ছিলাম, এখান থেকেই জেঠামশাইকে পেয়ে- 
ছিলাম, আবার এখানেই তাঁকে ছাড়বার কথা। আমাদের প্রত্যাবর্ভনের পথে সত্য 
সত্যই এই স্থান গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ছিল বিশেষ আর এক অপ্রত্যাশিত কারণে । সে কথা 
পরে বলচি কিন্ত তার আগে এখনই একটা কথ। আমায় বোলতে হবে। এখানে জেঠা 
এসেই আমায় একটা চমৎকার গুহাবানী সাধুর কাছে নিয়ে গেল। চার পাঁচ জন তার 
কাছেই বোসেছিল। দেখতে তাকে অনেকটা জটিয়া বাবার মত। গ্রতুপাদ বিজয়কুষঃ 
গোম্বামীর অপর নাম ছিল জটিয়া বাবা, পার্থক্যের মধ্যে এর শরীর দীর্ঘ আর উদরের 
সুলতা কম। না হলে জ্টাভার একই রকম। মুখের ভাব প্রায় একই রকম মনে 
হয়। এখন এই কুষনন্দজী এখানে মৌনীর মতই ছিলেন কারে সঙ্গে কোন কথাই 
কইলেন না, চক্ষু তার অত্যন্ত চঞ্চল অবস্থায়, চারিদিকেই ঘুর ছিল। আরও বড় তয়ানক 
দেখাচ্ছিল তাঁর চক্ষের পাতা নেই, কাজেই সে দৃষ্টি বড় তীব্র। অনেকেই কিছু এনেছে 
সেগুলি সব সামনেই রাখা আছে। জেঠামশাইয়ের সঙ্গে গিয়ে নমস্কার করে তো! বসলাম, 
জেঠাষে সেই হাত জোড় করেছে সে হাত সেই রকমই রইলো। খানিক বসার পর 
সবাই উসখুস্‌ করচে দেখা গেল; তিনি অভয় মুদ্রা দেখিয়ে সবাইকে উঠতে বারণ 
করলেন। আর কি থাকতে পারে শেষে, এই ভেবে আমরা রইলাম তবুও । শেষে 
দেখি পাশ দিক থেকে থাল। হাতে ,ঢুকলে৷ এক মাইজী গৈরীক ধারিণী ত্রিশ পয়ত্রিশ 
বয়স উজ্জ্বল রং অত্যন্ত গভীর। পরসাদ লেই লে, বোলে সবার হাতেই ছুটি একটি 
কিসমিস, একটু শুকনো নারিকেল, একটি এলাচদান৷ এই সব, পরপাদ, দেওয়৷ হলে 
সবাই যেমন করলে আমরাও প্রণামাস্তর উঠে রুদ্রেশ্বরের মন্দিরের দিকে চললাম। 

এইখানেই আমাদের তীর্থস্থান ভ্রমণের শেষ অঙ্কের গ্রথম গর্ভাঙ্কের অভিনয় আরম 
হলো, ধা মশাইদের সঙ্গে যখন দেখা হোলে। । রুদ্রেশ্বরের মন্দিরের দ্বারে আমায় অবাক 
করে দিয়ে যখন তিনি হাসতে হাসতে,--এই যে আবার দেখা তো! হোলো, বোলে এ 
গিয়ে এলেন,তার শ্টালিকার আবির্ভাবও দেখলাম সুধু নয় তাঁর স্বাস্থের চমৎকার উন্নতিও 
হয়েছে। এখন তিনি আমার সঙ্গে নিঃসক্কোচেই ব্যবহার করলেন। এমনই আত্মীয়তার 
ভাব আমি পূর্বেন কখন কল্পনাও করিনি । অবশ্ঠ রত্রপ্রয়াগে আমর! প্রথমে দেখা ন 
হলেও ঘটনাচক্রে পৃথক ঘরে একই ধশ্বশালায় অর্থাৎ তারা যেখানে ছিলেন আমরাও 
সেখানে উঠেছিলাম । এখন দা! মশাইয়ের সঙ্গে দেখা,এ রূদ্রেশ্বরের মন্দির প্রাঙ্গণে আমায় . 
চমকে দিয়ে লামনে আবিতুর্ত হয়ে বিকট হেসে উঠলেন, তখনই আমি অঙসন্ধিৎহ: 
হয়ে ছিলাম, এভাবে এমন সময় এখানে তাদের থাক৷ কি করে সম্ভব । পরে শুনলাম ॥ 
তিনি সার ৰাজরথাই আওয়াজ বার করে, যেভাবে ভূষিত মাঠে ইটের গাঁজার কোল 


চামোৌলী- নন্দ কর্ণ রুদ্র ও দেব প্রয়াগ_ হ্ববীকেশ ২০৯ 


থেকে সেই কর্তা ভূত রেরিয়ে পেনেটির নিতাই ভড়চাজকে তাক লাগিয়েছিল নিজের 
বৈভবের কথায়,_-সবই বন্ধকী তমসুক দাদা, বোলে পরিচয় যুক্ত আক্ষেপ, এখন দ1 
মশাই ঠিক সেই ভাবেই বললেন, সবই বরাত দাদা সবই বরাত, না হলে বাব! 
এতটা অন্ুগ্রহ করেও শেষে ফিরিয়েইবা! দিবেন কেন ? 

আমি বললাম, কেন উনি তে! বেশ পেরেই উঠে ছিলেন দেখেছিলাম, যখন ওধান 
থেকে চলে আসি? বাধ! দিয়ে তিনি বললেন, সেরেতো। সত্যই গিয়েতোছিলেন, কিন্ত বাব 
শেষ অবধি আবার এক ঘ! লাগালেন ষে। এত সহজে কি মামায় নিষ্কৃতি দেবেন, ইত্যাদি) 
ধৈধ্য ধরে রইলাম, তবুও আর প্রশ্ন করলম ন1। এই অবস্থ। দেখে গিস্জিই এগিয়ে এসে 
সব খুলে বোলে আমায় বাচালেন। বললেন আমারই বোষেই আবার পড়গাম। কেদার 
থেকে আমরা পরদিন যাত্র! করি। যে ডুলটায় গিয়েছিলাম সেই ডূ'লই আমায় নিয়ে 
এসে গৌরীকুণ্ডে পৌছে দিলে, _-তখন মনে হোলে! আর আমার কিছু বেদনা নেই 
একেবারেই সহজ হয়ে গিয়েছে, ডূলিওনাকে বিদায় দেওয়৷ হোলো, সেও তার ঘরে চলে 
গেল। কিন্তু অনৃষ্টে হুর্ভোগ থাকলে যা হয় আমার তাই হোলে|। রাত্রে ভালই ছিলাম। 

পরদিন আমরা যাত্র! করলাম। পথে নেমে আবার এঁ জায়গায় বেদনা বাড়লো, 
রামপুরে এসে কোন রকমে পড়গাম শধ্যা নিয়ে। উনিতে! চটে গিয়ে বললেন, আর 
_বদরীনারায়ণ গিয়ে কাজ নেই, চল রুদ্র প্রয়াগে ফিরে যাই। তাই হোলো, ওখান থেকে 
কাণ্ডিতে এসে সেই যে এখানকার হাদপাতালে ভঙ্ভি হয়েছিলাম কাল ছাড়া পেয়ে 
বেরিয়েছি। এখান থেকে হরিদ্বার যাবে । | 

আমি বললাম, ভালো, যেন আবার হাটবার চেষ্ট! করবেন নাঁ,কাণ্ডি কিন্বা ডাণ্ডিতেই 
এইটুকু যাবেন। সেখানে দী মশাই দাড়িয়ে ছিলেন, বললেন, আমায় ফতুর করলে, 
কাগ্ডিতেই পয়ন্রিশ টাকা গিয়েছে এইটুকু আনতে, আবার এখানে থেকে ডাণ্তিতে চেপে 
যেতে হবে হরিদ্বার? সর্বনাশ । আমি বললাম, এতটা! ভূগে আবার পথ চলায় ষদদি-_ 

দ! মশাই আবার বিরূপ হলেন, বললেন, এখান থেকে এইটুকু, হেটে যাওয়! যাবে 
না কেন? সেরে গিয়েছে তো, তা ছাড়া এতো৷ সোজ। পথ, সেরকম চড়াই তো নেই। 
দা মশাইয়ের এ মৃত্তি তো কেদারে দেখিনি। 

আমি আর ওখানে ন! ঈড়িয়ে চলে এলাম যেখানে মালপত্তর রেখে জেঠা অপেক্ষা 
করছিলেন আমাদের জায়গায়। এবার জেঠা বলে কি, আমায় বিদায় দাও। অবন্ঠ 
টাকাকড়ি চুকিয়ে দেওয়! হোলে! তখনি, কিন্তু আমি ধর বসলাম আমায় একজন লোক 
দিতে হবে হৃধীকেশে পৌছে দিতে। আমারই সৌভাগ্যক্রমে লোক পাওয়া গেল না, 
কেউ হরিঘারের দিকে যেতে রাজী নয়। তখন জেঠ৷ বললে, তাহলে আমাকেই যেতে 
হবে। হোলে! ভালো,--কথা রইলে! কার ভোরেই আমরা রওন! হব। ইতিমধ্যে 


২১০ হিমালয়ের মহ্থাতীর্থে 
বান্ছল নামলো প্রবল বেগে। ছুপুর বেল! যখন ভোজনান্ডে বিশ্রামে ছিলাম, দেখি প1 টিপে 
টিপে দ। গিনি হাজির হলেন,স্জেগে আছেন? এই কথাই যেন জিজ্ঞাসা করচেন। 
ব্যাপার কি? গিস্ি বললেন,__আমায় সঙ্গে নিয়ে যাবেন, আমি ওঁর সঙ্গে যেতে চাই না। 
এ কি অনসস্ভব কথা! আমার সঙ্গে আপনার যাওয়া, অসম্ভব। উনি এত খরচ করে 
এনেছেন, শেষ পধ্যস্ত আপনার জন্ত-. 
এবার বাধ! নিয়ে তিনি বললেন, হায় হায়, আমার এমনই বরাত বটে উনি খরচ করে 
আমায় এনেছেন,_উনি আমার জন্য এত করেছেন, জানেন ব্যাপার কি, কার টাকা? 
ও সব তো। আমারই টাকা, উনি পর্ধ্স্ত আমার টাকায় এসেচেন। আসবার সময় 
করকরে চারশো টাকা গুণে নিয়েচেন, সে টাকা কি সবই খরচ হয়ে গিয়েছে মাত্র 
এই কয়দিনে? আমার টাকায় আমায় ডাগ্ডিতে যেতে দেবে না, ও টাক! আর বার 
করবেন ন! বোলেই এই সবঙ্কাকড়া তুলেছেন। আমি গুর সঙ্গে যেতে চাইনা, আপনাকে 
চুপি চুপি বলচি, বলে আওয়াজ খুব থাটে৷ করে,দরজার দিকে দেখে বললেন, ও'কে তে 
চিনি, গোপনে দুশে টাকা রেখেছিলাম এখনও আমার কাছে আছে, লেই টাকায় আমার 
দেশে যাওয়া হতে পারে কি? কখনও কারে! গলগ্রহ হয়ে আমি যাবোনা। স্থধু একটি 
বাহনের ব্যবস্থা করে দিয়ে সাহায্য করবেন, পথে বিপন্ন মেয়ে মানুষ কিন! তাই, আপনি 
ভাল লোক বলেই বলচি। 
বললাম, সে কথা নয়,--এ টাকায় আপনি স্বাধীন ভাবেই যেতে পারবেন, কিছুই 
বলবার 'নাই কিন্ত কেন, এই শেষ কালটায় এরকম বিচ্ছেদ করবেন? 
তিনি একটু উত্তেজিত হয়েই বললেন, পারতেন আপনি সহ করতে, আপনার টাকা 
এ ভাবে আত্মসাৎ করে প্রতিপদে পদে, আমায় ফতুর করলে, আমার সর্বনাশ করলে, এ 
বন্ধুর সামনে দিন রাত এ সব শুনতে? জিজ্ঞাসা করলাম, এ বন্ধুটি কে”_শুর সঙ্গ 
আপনার টাক! সম্পর্কে মবকথ! তিনি কি জানেন? 
এবার গিষ্জি যেন হতাশ হয়ে পড়লেন, বললেন, কি বলবো৷ কত কথাই ব) বোলবো, 
গুর যথা সর্ববন্ত যে দা কর্তার পেটের মধ্যে। সঙ্গে এনেছেন তীধ্যি ধশ্ম বাবদে আরও 
এককাড়ি টাকার দায় ওর ঘাড়ের উপর চাপাবার জন্ত। ওর কি আর কিছু থাকবে, ওকে 
পথের ভিকিরী করে ছাড়বে । বন্ধুকে তিক্ষি করিয়ে স্বর্গে যাবার পথ করে দিতেই 
এনেছেন। 
এত কথার পর কি আমি বলবো কিছুই ভেবে উঠতে পারি নি। যাই হোক 
শেষে বললাম, আমাকে আপনি নিষ্কৃতি দিন, আমি আপনাকে একটি সহায় জুটিয়ে 
 দিচ্চি, গরীব সে, তাকে ছুটো মিষ্টি কথা আর কিছু বকশিষ দিলেই আপনার কাজ 
উদ্ধার হয়ে যাবে। | 


চামৌলী-_নন্দ কর্ণ রুদ্র ও দেব প্রয়াগ-হ্ববীকেশ ২5 


জেঠামশাইকে দিলাম তার সঙ্গে যাবার কুলী ও ভাণ্ডির সকল ব্যবস্থাই করে দেবে 
তারপর হৃষীকেশে কিন্বা হুরিঘার গিয়ে একট। টিকিট করে দেওয়া, শুনেই তিনি 
বলেন, আমি হ্ববীকেশ থেকেই যাবো, কারণ ওরা হরিদ্বারেই ফাবেন, সেখানে ছুই 
একদিন.থেকে তবে দেশে যাবেন, ওদের এই রকমই কথা আছে। এখান থেকে আমি 
স্বাধীন ভাবেই যেতে চাই। আমি আজ যাবো । এখানে আজ আমি আর রাত 
কাটাবে। না। 

তাই হোলো । জেঠামশাই একট। কুলী মাল পত্র নেবার জন্ত আর একটি ডাগ্ডির 
ব্যবস্থা করে দিলে । আজই বৈকালে তিনি বেরিয়ে পড়লেন নিজের য! কিছু সব নিয়ে। 
বলে গেলেন, এখানে দু মাইরের মাথায় যে ছোট চাট আছে আজ সেইথানেই থাক! 
যাবে। এই লব মতলব তিনি ঠিক করেই রেখেছিলেন । ওরা বেল! চারটে আন্দাজ 
বেরিয়ে গেলে আমি নিঃশ্বাস ফেললাম। 

কিন্তু স্বন্তির নিঃশ্বাম আমার অনৃষ্টে নেই, প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই কুঁড়োঞ্জালি হাতে তার 
মধ্যে আঙ্গুলে মালা জপ করতে করতে দ্ামশাই এলেন, চক্ষে সংঘত রোষ বহছি। এসে 
একেবারেই নির্ঘাত প্রশ্নটি,__-আপনি সঙ্গে গেলেন না? 

আমি বললাম, আমি তো আজ যাবে! না, কাল ভোরেই তো যাবার কথা আমার 
আমার কথা তার কাণে ঢোকবার আগেই আবার প্রশ্ন হল, খুব তেজ করে মাগিতো 
ভাণ্ডি নিয়ে চলে গেল, পয়সা পেলে কোথা? শুনে আমি বললাম, সেটা আমার 
জানবার কথা তো নয়। 

ও, তাই বলি, সঙ্গে সঙ্গে গেলে কেমন কেমন দেখায় না তীর্থের ফেরত? 
উনি আমার কথা কিছুই বলেন নি, আপনাকে টানবার বেল! ? আমার উত্তরের অপেক্ষা 
না করেই নিজে আরস্ভ করলেন, বাববা, মেয়েমাচ্ছষ বটে,__-আমার তীর্থধন্মটা মাটি 
করলে,_-এত করেও মন পাওয়। গেল না, কি ন৷ করেছি ওর জন্য” আমার যথা সর্বন্ত 
গেল, ওর জন্তেই আমার বদরী হোলে না, নিছক এইধানে আমায় বণিয়ে রাখলে ? 

বুঝলাম, আমার কথা বলবার কর্তৃবা থেকে রেহাই দিলেন। আপন আসন থেকে 
উঠে আমি বাইরে এলাম। তিনি সঙ্গ ছাড়লেন না। বাইরে দাড়িয়ে এ বন্ধুটি, 
তীর মুখখানা এমন শুকবো, দেখে অন্বস্থি হয়। হায় নকড়ি বসাক,_বন্ধুর উপকার 
তার উপর তীর্থ দর্শন,__তাকে দেখেই কর্তা খিচিয়ে উঠলো, তুমি এখানে কিকতে 
এসেছ; ওখানে আমার মাল পত্বর গুলো পড়ে আছে»-এখানে পিছনে পিছনে 
আসার মানে কি? 
পু সে বেচারা, আমার সামনে এই খিচুনীট। ঠিক হজম করতে পারলে নাঃ তখনই 
বললে, ঘরে চাবি দেওয়া! হয়েছে, বোলে পকেটে চাবির গোছার শব্ধ করে দেখিয়ে দিলে। 


২১২ হিমালস্ের মহাভীর্থে 


এত ছুঃখেও তাদেখে আমার হাসি এলো৷। দামশাই এব্রার বন্ধুর দিকে দেখিয়ে আমার 
দিকে ফিরে,স্্জানেনঃ এরঞন্ক কত করেছি, তীর্থে প্ধ্যস্ত এনেছি, -বেইমান, এর! 
বেইমান, বাপ বেইমান, ওর পিতোমে। পর্যন্ত বেইমান,২-হ" এ দুনিয়ায় কারো ভালো 
কতে আছে? 
এই বেইমানের তালিক! শুনেই বসাক ন' কড়ির মুখ লাল হয়ে উঠলো, সামনেই 
দেখলাম, সে এখন আর কিছু সহ করলো! ন!। তার ভাজ! ভাঙ্গ। গলায় বললে, তুমি বড্ড 
বড় বড় কথ! বোনচ যে হরেকেষ্টআমার বাপ,পিতোমে! তোমার কি বেই্মানি করেছে? 
অপরাধের মধ্যে ঠাকুদ্দা তোমার ক'ছে কিছু কর্জ করেছিল, আমার বাবা তো তার 
জন্তে যথাসর্বন্ত তোমার কাছে তুলে দিয়েছে, এতে বেইমানিট! কি হোলে! । তুমি তো 
কিছ কম আদায় করোনি । 
ঈামশাই গলাফাটা চীৎকার আরস্ভ করতেই আমি ভ্রত ধর্মশালা থেকে বেরিয়ে 
পথে এসে হাপ ছাড়লাম। আঃ, আর চারটি বা পাঁচটি দিন কাটাতে পারলেই এ 
অশাস্তির শেষ হবে। হায় ভগবান, শেষ পথে একি যোগাযোগ ঘটলো । মানুষ, মানুষ 
মানুষ, পথের মধ্যেও মানুষে মানুষে টানাটানি, ছে'ড়াছি'ড়ি, দলাদলি, শেষে তীর্থবন্মের 
ভিতরেও এত শাস্তির বীজ থাকে । 
পরদিন হুর্য্যোদয়ের এক ঘণ্টা আগে জেঠাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। রুদ্র 
প্রয়া্গ থেকে ফিরবার পথে “মাইল খানেকের মাথায় গুলাব বাগ নামে ছোট্ট 
এক খানি গ্রাম আছে, যাত্রীরা কখনও কখন এখানে একবেল! কাটায়, _কিন্তু রাত্র 
বাসের জায়গা লয়। দীগিক্লি এইখানে ছিলেন, আমরা যখন এখানে পৌছেচি 
তখন তুর্য্যোদয় হোলে! | জেট! বললে, বো দেখো, ভাণ্ডি, মাইঙ্জি অভিতক ইহাই 
ঠারা। দেখলাম, তিনি এখনও এইখানেই আছেন। দেখা হোলো বটে কিন্ত আমি। 
ঈাড়ালাম না । তিনি বললেন, আমার কথ! নিয়ে আপনাকে কিছু নিশ্চয়ই শুনতে 
হয়েছে তাই বুঝি আপনি রাগ করে আর আমার সঙ্গে কথাই কইবেন না, কিন্তু জেনে 
রাখুন আপনার উপকার আমি কখনই ভুলবো! না। ভগবান যদি সত্য থাকেন আপনি। 
আমায় যে বিপদ থেকে উদ্ধার-.. 
কেন আপনি ওসকল কখা বলছেন, আমি আপনার তিল পরিমাণও উপকার করিনি, 
করেছে এ লোকটা,-জেঠাকে দেখিয়ে বৌললাম, সুধু আপনার নয় ও আমারও 
উপকার করেছে, ওকে আমিও ভুলতে পারবো! না । আমার কথাটায় তিনি কি মনে 
করলেন তা! জানি ন! যেন একটু অবিশ্বাসের ভাবেই জিজাসা করলেন, কি রকম উপকার 
খরেছে আপনার*-- 
' স্খন বললাম, কু প্রয়াগ থেকে হরিমারের ওদিকে যাবায় কুলী পাওয়া যায় না।-- 
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তবুও তিনি বললেন, কেন? আমায় বুঝিয়ে দিতে হোলো যে এখান থেকে. 
পচানব্বই মাইল পথটা! গিয়ে তবে হরিঘ্বার। এখান থেকে তারা বেশ গেল ভাড়াও 
পাওয়া! গেল তার জন্য, কিন্তু ওখান থেকে ওদের পাচ দিনের পথটা শুধু হাতে আনতে 
হুবে, কারণ এখন ধার! শেষ বোলে ওদিক থেকে আর ভাড়া হবে না। দেইজন্ত 
আপনার পক্ষেও ডাগ্ডি পাওয়া সহজ ছিল না)--এ অবস্থায় ষে এতটা সুবিধা! করে 
দিলে তার কাছে কতজ্ঞ থাকার কথ! নয় কি? 
এখন সব কিছু বুঝে তিনি বললেন, আপনার কোন উপকারই আমি করতে পারবো 
না এইভেবে একটু নয়, বিলক্ষণ ছুংখ পাচ্ছি। যাইহোক এরপর আপনার ইচ্ছায় আর 
বাবা দেবো না। নমস্কার। 
নমস্কার বোলে আমিও খুব দ্রুত হন হন করে পা চালিয়ে দিলাম । সেই রানে ছাঁন্টি- 
খালের মেই ডাক বাঙ্গালায় এসে নিশ্চিন্ত মনে দাওয়াতে বিছানা পেতে রান্র যাপন 
করলাম। পুরানো জমাদার বন্ধুর সঙ্গে দেখা হোলে। আনন্দে রাত্র যাপন করে, শ্রীনগরে 
পথে পাড়ি দিলাম । মোটে নয় মাইল পথ বেল! এগারোটার সময়ে পৌছে গেলাম। 
দিনের এবেলাটা এখানেই থাকা, স্বানাহার ভোজন ও বিশ্রাষ। 
ফেরবার পথে শ্রীনগরের কথাও একটু আছে। এইখানে আমার একমাত্র সঙ্গী 
রামপ্রসাদকে হারিয়ে ছুঃখ পেয়েছিলাম । সে বেচারা গোস্ত খাবার জন্তই দরঙগীর মেহ- 
মান হয়ে ছুকেছিল আর বার হোলো না তার দোকান থেকে । এখন সেই দরজীর 
দোকানের লমৃখ দিয়েইত গেলাম আর অতীতের কথাগুলি ঠেলে উঠলো স্থিতি থেকে । 
সে যে মুসলমান এখনও আমি ভাবতে পারিনি, হিন্দু সেজে হিমালয় ভ্রমণের থেয়ান 
তার কেন হয়েছিল সেইটাও বুঝতে পারিনি । 
শ্রনগরের চেহারা দেখলাম বদলে গিয়েছে, যাবার সময় যে রকম দেখেছিলাম এখন 
যেন দেরকম নয়,-আমার মনের অশান্তি বা পরিবর্তনটা বোধ হয় এ ক্ষেত্রে কাজ 
করেচে, এটাও হতে পারে আমি গতবার যে সময়টায় এসেছিলাম সেট! প্রায় নদ্ধ্যা 
এবারে ভরা দিন ছুপুর,__সেই জন্য এতটা পরিবর্তন | যাবার সময় শ্রীনগরে প্রবেশ করে” 
ছিলাম তখন এই নগরের যে শ্রী দেখেছিলাম, এবারে দিন ছুপুরে সে শ্রী দেখতে পেলাম 
না অথচ নগরটী সেই শ্রীনগরই বটে। শ্রীহীন দেখাটা আমার দৃষ্টি দোষ এই কথাই 
ঠিক। সেষাই হোক আজ আমায় এখানে থাকতেই হোলো । 
ব্দরী অভিমুখে যাত্রাকালে যে তালে চলেছিলাম, এখন তার মান ছিগুগ বাড়িয়ে 
দিলাম। হয়তে! আমি ধীরে ধীরে চারদিক এ অঞ্চলট! ভাল করে দেখতেই দেখতেই 
যেতাম কিন্তু এ পিছনের. ঈ-মশাই এবং তার কুটুদ্িনীর দৃষ্টি থেকে রক্ষা পাবার অন্তই 
তাড়াতাড়ি করছিলাম। রাণীবাগেই আজ নবরাত্রির অধিবাস. হবে আমাদের এই, 
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ব্যবস্থা ঠিক ছিল সকাল থেকে জেঠামহাশযের সঙ্গে বিশ্রামাস্তে এখান থেকে মাত্র মাইল 
দশ গেলে আজই রাণীবাগ পৌছাবে৷ এই রকম হিসাব করছিলাম। এমন সময় জমাদার, 
এক বুড়াকে হাজির করলে, শুনতে পায়ন! কালা, হাঁপানী রোগী যেন স্থবীর, যদিও 
তার বয়স পঞ্চাশের বেশী নয়। একটিও চুল পাঁকে নি। কি ব্যাপার? বৃদ্ধ শ্রীনগরের 
লোক--একটি উপযুক্ত ছেলে, ছেলেটি কাজের লোকও ছিল, সেই এই-হাপরোগে ক্রি 
বাপকে খাওয়াতো। সে আজ কয় দিন কোথায় চলে গিয়েছে । তার সঙ্গী বান্ধবের! 
বলেছে যে সে নাকি কলকাতায় চলে গিয়েছে । আমি কলকাতার মানুষ, যখন এদিক 
থেকে উপরে যাই তখনই ধর্মশালার জমাদার সেটা] জেনেছিল। এখন দেশে ফিরচি তাই 
মাদার বুড়োকে আমারই কাছে এনেছে এই ভেবে, যাতে আমি কলকাতায় গিয়েই তার 
জমাদারের ছেলেকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে বাপের দুঃখের কথা বোলে, যেন পাঠিয়ে দি। 
তার কাছে যে কথা পেলাম তার মোদ্দা কথা এই । এখন এদের কি করে বুঝাই যে. 
কলকাতাটা শ্রীনগর নয় আর সেখানে ডাক বাঙ্গলা বা যাত্রী শালায় আমায় উঠতে 
হবেনা । ছুর করে ছাই, এই সব অবুজ গাইয়াদ্দের কি করে বুঝাই । 
পল্লিগ্রামের মোড়লের যে অবস্থা এখানকার ডারুবাঙ্গলার জমাদারদেরও .সেই 
পর্ধ্যায়। রাস হালক1 সাধারণ যাত্রীদের সঙ্গে আলাপ করে এরা অনেক খবরই রাখে । 
রাস হালক1 আমি তে1 বটেই। যারা গম্ভীর, সায়েবী মেজাজ কারে। পানে চেয়ে দেখে 
না1 তাদের কাজ না থাকলে ধশ্বশালার জমাদারের সঙ্গে কথাই কয় না। কাজেই এরা 
তাদের থেকে দূরেই থাকে, স্ধু সেলাম কাজিয়ে আর ইনাম হাত পেতে নিয়েই খালাস। 
তা ছাড়া কলকাতার লোক, মর্যাদায় যেন তারা একটু বেশী । এই সব কারণে আমার 
উপরেই এই কাজের বোঝা! সস্ম্রমে এসে ঘাড়ে পড়েছিল । কিন্তু এতটা বাক্যব্যয় যার 
অপর নাম মাথ! ফাটাফাটি করেওকি ছুতেই তাদের মনে প্রাণে এ বিশ্বাস জন্মে দিতে পারিনি 
যেকাজটি আমার ছার! সম্ভব নয়। যখন কিছুতেই পারলাম ন! তখন জমাদারের সাহায্যে 
সেই পলাভকের যে সব বন্ধু, সে কলকাতায় গিয়েছে খবর দিয়েছিল তাদের সঙ্গে আমার 
দেখ! করিয়ে দিতে বললাম। দত্তর মত পুলিস ইনম্পেক্টারের কাজ আর কি। ভাগ্যক্রমে 
তারা তিনজন এলো, সবাই বিশ বৎসরের নীচে বয়স। তার1 এপেই তো ভড়কে গেল, 
যখন আমি সরল বন্ধু ভাবে আসল খবরটা জানতে চাইলাম । তাদের, একজনকে জিজ্ঞাসা 
করলে বলে, ও জানে, ওকে জিজ্ঞাসা করলে বলে, এ বাস্থ জানে এই ভাবে অনেকক্ষণ 
কাটিয়ে শেষে যে তত্বটুকু উদ্ধার হোলে! ভা! এই,_গণ্ত সপ্তাহে রামকু্। মিশনের তিন, 
জন সঙ্স্যাসীর সঙ্গে একজন বাবুও এসেছিলেন। সেই ভারি কলকাতার বাবু ভাগ্িতে, 
স্যাসীরা হেঁটেই এসেছিলেন সেই বাবুর সঙ্গেই সে. গিয়েছে । বাবু তাকে খুব পছন্দ 
করেছিলেন আর কািনাথের কলকাত| যাবার ঝোঁক বরাবরই ছিল বেশী কারণ কাঈী- 
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নাথের দৃঢ় বিশ্বাস, কলকাতায় না গেলে ধনবান হওয়া! যায় নাঃ তাই লে চট্করে স্বীকার 
করেছিল। তাছাড়া এ নন্ন্যাী সোয়ামীরা, বাবুটিও, তার বাপের সঙ্গে দেখা করে, 
কথা কয়ে, তাকে নিয়ে যাবে বোলেছিল। ছেলেটা তাতে রাজী হোলো না। কোখাও 
যেতে কারো মত নিতে হবে না, সে বলে, তার হুকুম নেবার কেউ নেই বা সে কারো 
কথা মানবে না। আদলে বুঝলাম অনেক দিনের আশ ফল দিয়েছে দেখে কাশীনাথ 
দৌড় দিয়েছে ইঞ্ট-মন্দিরের ঠিকানায় । 


আর আমার কিছুই করবার নেই বুঝে, যখন জমাদারকে, আর ছেলেটির বাবাকেও 
বুঝিয়ে দিলাম সে ছেলের ফেরবার আশ। না করাই ভালে ;--তবে সে রোজগার 
করে টাকা পাঠাবে তাইতেই ছেলের দুঃখ বা শোক তৃলতেই হবে, অন্ত পথ 
নেই। 


কিন্ত এই জোয়াল ষখন নামাতে পারলাম তখন আর রাণীবাগে যাবার সময় নেই, 
পাঁচটার পর তবে স্বত্তির নিঃশ্বা ফেলি। আজ এইথানেই আমার নবরাজ্র কাটাতে 
হোল, কি আর কর!.যাবে। আমর! বিধাতার বিধানে অধিক বিশ্বাসী, পুরুষার্থ আমাদের 
সেকেও্ডারী অর্থাৎ গৌণ কারণ হয়ে দীড়িয়েছে বোলেই এই দুর্ভাগ্য আমাদের, একথা 
বুটিশ রাজ আমাদের দুশে! বছর ধরে বুঝাচ্ছে। আমর! বুঝবে! না, কিছুতেই নয়, 
এর জন্ডে যে দুর্গতি বরণ করতে হয় করবে।। কিন্তু ভেবে দেখতে ইচ্ছা করে আসল 
রোগট1 কোন খানে? এই ছেলেটা কাশীনাথ, সেতো কর্তব্য বুদ্ধিতে, রুগ্ন বাপকে এই 
অসহায়, ছুরবস্থার মধ্যে ফেলে না৷ গেলেই পারতো, তাকে ত্যাগী বলে শ্রদ্ধাও করতো 
লোকে টের পেলে কিন্তু,--সে যে কিছু বিশেষ অন্তায় কাজ করেছে তা! তো মনে হয় 
না, তার অবস্থার উন্নতির দায়িত্ব সে নিজে নিয়েছে । সে তার বান্ধবদের চমৎকার বুঝিয়ে 
দিয়েছে তার কেসটা। দে বলেছে এমন ন্থযোগ কোথায় পাবো, বাবুর! খেতে দেবে, 
রেলে করে নিয়ে যাবে ৷ রেলের অতোটা ভাড়া দিয়ে একজনকে নিয়ে যাওয়া! কি সহজ 
কথা। তারপর সেখানে গিয়ে সে মাইনে পাবে, বাবাকে পাঠাবে । এমন ভাগ্যকে 
ছাড়া যায়? ছাড়লে কি ভালো হোতো৷ ভার? আর আমাদের প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত। 
কোন সমাজেরই ন্যায় নিতি বিগহিত কিছুই ত করেনি মে। 


যাই হোক কর্মবিপাকে শ্রীনগরে রাত্র যাপন তারপর প্রভাতে যাত্রা করে বেল! সাড়ে 
এগারো প্রায় তখন রাণীবাগ চট্টিতে পৌছে গেলাম । জেঠামশাই প্রত্যহই আমার প্রতি 
মমতার পরিচয় দিচ্ছেন । এই এক মায়ার ফাদ। যার সঙ্গে একটু, একদিন ঘর করা যায় 
তার উপর মমতা । আবার দেখচি ভিতরে ভিতরে এক অদ্ভুত কাণ্ড আমার চিত্তক্ষেত্রে 
'চলচে। প্রায় ছু মাস কাল হিমালয়, নানা মৃত্তিতে আপনার মধ্যে নানাভাবে, 
কখনে। সহজ, সরল, কখনও কঠিন বন্ধুর পথ হয়ে, দৃশ্তরূপে, কত আশ। ও উদ্ধেস্ত সিদ্ধির 
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সহায়তা করে ভ্রমণ ব্রত উদযাপনে আমায় ধন্ত করে দিলে ;--সে সকল একক্র তাল 
পাকিয়ে এ জেঠার উপর এসে পৌছেচে। তাকে দেখছি যেন মহান হিমালয় এই যাত্রায় 
জেঠা হয়েই আমার সফল ভার পিঠে নিয়ে চলেছে । এমন আপন বুঝি আজ সংসারে 
আর কেউ নেইযার সঙ্গে জেঠার তুলনা হতে পারে । কেমন করেই বা ছুদিন পর-_ 
এই অবষ্ঠভাবী বিচ্ছেদ ঘটবে তাই ভাবচি, কি ভয়ঙ্কর ! 
রাণীবাগের কথা বিশেষ কিছু নেই আজ এই খানেই জানাহার-_বিশ্রামাস্তে চললাম 
পথে। বেল! ছয়ট1-_-তখন দেবপ্রয়াগ এলো আমাদের কাছে। সেই বাব! কমলীর 
পুরানো ধর্মশালায় উঠলাম ন1!। এবারে নৃতন এক আশ্রম বাড়িতে জাচল বিছালাম এবং 
দশম রাত্র যাপন করলাম। দোকানী পসারী যাদের সঙ্গে পূর্বে একটু লেনদেন হয়েছিল 
সবাই যেন আমার উপর শুভ ইচ্ছ। প্রকাশ করলে। অবশ্ত বড়ই আশ্চর্য লাগলো 
যখন হিঙ্গু নামে খাবারওয়ালা, হয়তো। তার দোকানে খাবার দাবার সে রাত্রে নিয়েছিলাম 
আজ সন্ধ্যার পর খাবার আনতে গিয়ে দেখি সে নমস্কার করে বলছে,_-আপকে! 
তীরথ পুরা হোগেয়া,__মহারাজ ? কি জানি এর! রাতেও যাত্রীদের চেনে সল্প এই যাওয়। 
আদার পথে। এটা মনে আছে আমাদের ওদিকে যাওয়ার সময় এই অঞ্চলে 
এরা, দোকানের মালিক যারা, বোধ হয় প্রত্যেকেই জিজ্ঞাসা করেছিল কোন 
পথে ফিরবো? আর সবাই এই পথটাই ভালো তাই এই পথেই প্রত্যাবর্তনের 
অন্থুরোধও করেছিল। তাই আজ যখন এরা দেখল, এই পথেই ফির্রেচি খুনী হোলো? 
বড়ই প্রসন্ন বাহু বিস্তারে কেউ কেউ কোলাকুলি পর্ধ্যস্ত করলে। 
দেব প্রয়্াগের চেহারাটা, এই ফিরবার পথে যেন সম্বদ্ধিশালী দেখলাম । এটাও দৃষ্টি 
খেলা কিস্বা মানসিক অবস্থার প্রতিচিত্র কিনা জা।ন না ষিও,অনেক সময় মনের অবস্থ| 
বাইরের পরিস্থিতিতেও প্রতিফলিত হয়। তা এখানে ঘটেছিল কিন! জানি না বা বুঝিনি, 
প্রথমে যখন প্রাচীন এই দেব প্রয়াগের নামে মুগ্ধ হয়ে এসেছিলাম, এখানে কতো! কি 
পুরানে! কালের স্থৃতির সঙ্গে মিলিয়েই এটি সেই কালের অবশিষ্ট একটি ক্ষুদ্র নগর 
বোলেই দেখেছিলাম । রঘুনাথের মন্দিরের ভিতরেও দেখেছিলাম কিন্তু এমন ভাবে 
প্রভাবিত হইনি । আরও এ সকল মন্দিরে দেবতার মৃত্ির উপরে তখন একটী তমোভাব 
আমার মধ্যে ছিল যেন--আমি আর এসব কি দেখবো? এখন আর এক চক্ষে 
রঘুনাথকে দেখলাম, এ যেন অভয় বর দাতা, আমার সকল দুর্ব্বলতা, সকল দোষ ক্রুটি 
উপেক্ষা করে আমায় আপন বুকে টেনে নিয়েছেন । কেদার, বারী, তৃজনাথ, রুদ্রনাথ 
তরিযুঙ্গী নারায়ণ এসকল দর্শনের পর মনে এখন আর কোন আকাক্ষার বোঝাই নেই, 
আমায় হায় পূর্ণ+-তাই এখানে এখন যা দেখচি আর এক রকম, গৌরবের চেয়ে 
প্রেমের বন্ত সব নে হচ্ছে। জয় রঘুনাথ, জয় জয় রঘুপতি,-্রাতঘতরে আরতি 


চামৌলী--নঙ্গ কর্ণ রুদ্র ও দেব প্রয্মাগ-হ্যবীকেশ ,. ২১৭. 


'দেখলায। ধন্য হলাম। মনে হোলো এখান দিয়ে যখন যাই তখন আমি ছিলাম 
অহ্‌ং বিম্ঢ আশ! বাদী, এখন হয়েছি প্রেমাকাজ্ষী, অথবা! পুর্ণ ভক্তি বাদী:। রা 

পাহাড়ের. কোলে যে সব ধর্মশালা, দোকান, পথ, লোকের ঘর বাত্রীশালা 
গাগ্ডাদের আশ্রয় তখন যেন এত সুন্দর এত অভ্যর্থনা এর মধ্যে ছিল না; এখন এই 
'অভ্যর্থনা কিসের 1--যেন ইই্টসিদ্ধি অভ্যর্থনা । পোষ্ট মাষ্টার মিশ্রজী যখন বললে, 
ক্যা বাবুজী সব আচ্ছা দর্শন ভই? আপকে' দর্শনমে পুণ্য, হামলোক-_বাধ। দিয়! 
বললাম, অব আপকো দর্শনমে হামারা পুণ্য, হামার ধিতন। পাপ, বো অঘন সব 
উতার গই। বলবা মাত্র সে এসে কোলাকুলী করে বললে, এয়সা মৎবোল! করো 
সম্তভজী, ইয়ে অচ্ছি বাৎ নহি”-_-আজ ইহা! পধারিয়ে, হামলোক কে দর্শন দেনা, কুছ 
শুনেগা আপনা মুসে। ইয়ে বরদান তো দে না। আশ্চর্য, এদের কাছে তার্থ 
বিবরণ বোলতে হবে। আগে আমাদের মনে এই ধারণ। ছিল যে হৃধীকেশের পর 
থেকে এঁ যতদূর হিমালয় আছে, পুণ্য ভূমিতে যারা! বাস করে তারা সবাই কেদার 
বদরীর কথা তো জানেই সবাই প্রতি বৎসর বুঝি একবার করে দেখে থাকে। কিন্ত 
এখন অভিজ্ঞতা বলে আর এক কথা ;-_-যোশী মঠের অধিবাসী একজন সে বোলেছিল 
আমি কখনও বদরীনারায়ণ দেখিনি, আমি ঠাট্টা কথ! মনে করেছিলাম, কিন্ত 
জেঠামশাই বললে, ইয়ে সচ্চাবাৎ, বহোত এয়ুস1 হায়, কভি উধার গেয়া নাহি। 
রুদ্র প্রয়াগ রহন্বালা হরদোয়ুর পচাশ দফ হো আয়া লেকেন কেদার ভগবান 
কভি ন দেখা ভ্রিযুগীনারীয়ণ কিধার হৈ উসিকো মালুম ভি নহি। 


চমৎকা রস" 
এখানে পোষ্টমাষ্টারের যোগাড়ে ভাগবৎ কথার এক বাসর হয়েছিল রাত্রে । কি সুন্দর 
হিন্দি ভাগবৎ কথা,__এর আগে শুনিনি । আমাদের রাধাবিনোদ গোস্বামীর ভাগবত 
যে ধরণের এদেশে ঠিক সেইভাবের নয় এখানে রামচগিত মানসের মূল ্লোকের ব্যাখ্যা 
ছাড়া আর অন্য কোন কথ! নেই বলবার । কিন্তু স্ুধুই শ্লোকের ব্যাখ্যা হোলেও তা 
নেহাত নিরস নয়। আমর! প্রচুর উপভোগ করেছিলাম । বোলতে বোলতে কথকের বেশ 
স্থন্দর একটি ভাবের ক্ফুরণ হয়েছিল বেশ বুঝা! গেল পাঠকের আন্তরিকতা আছে, গভীর 
ভক্তিও আছে ইষ্টের উপর । বড়ই আনন্দে প্রত্যাবর্তনের পথে দিবারাত্র দেবপ্র্নাগে 
'কাটিয়ে এমনই আনন্দ পেয়েছিলাম এতই ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছিলাম সবার যা পূর্বের 
যাবার পথে কখন হয়নি। যাই হোক আমর] পরদিন প্রাতেই রওন। হলাম কোটলীভেলের 
পথে। মোটে নয় মাইল সোজা! ময়দান পথ। চড়াই-উতরাইবিহীন পথকে এখানে 
মধদান পথ বলে। বেল! সাড়ে দশটার সময় পৌছে গেলাম। চমৎকার চটি আছে 
'পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, ভারি হুন্দর স্থানটি। ন্নান, পান, ভোজন বিশ্রামে প্রায় আড়াই তিন 


২১৮ হিমালয়ের মহথাতীর্থে 


ঘণ্টা কাটিয়ে আমরা এগারো মাইল বিজনীর পথে পুরাদমে পা চালিয়ে দিলাম ॥ 
অবশ্ঠ সন্ধ্যার পূর্বেই পূর্ববপরিচিত বিজনীতে পৌঁছে গেলাম । 

আমীর বেগ দেখে জেঠা একটু গুইগাই আরস্ত করলে,_কেন এত ছোটা, একটু 
ধীরে ধীরে চললে ক্লাত্তি আসবেনা,--তাড়াতাড়ি শরীর ভেঙ্গে যাবেনা । ইত্যাদি 
ওসব কথা তো৷ আমি জানি,-- তবুও তাড়াতাড়ি যে কেন করচি কি করে ওকে বুঝাই । 
এ দস্গিন্নি ও কর্তা এদের অপ্রিয় সঙ্গ এড়াতেই তো৷ এত কাণ্ড করচি। যে গতিতে 
আমি চলচি, তারা কিছুতে আমায় ধরতেই পারবেনা । এখন একটা দিনের 
ব্যবধান ঠিকই আছে। পথের মধ্যে কোথাও দেরী হলেই বিপদ, তাই যেন রদ্বস্বাসে 
ছুটেছি। জেঠাকে একথ! লা! বোললেও, আর--লোকটাও সরল বোলেও কতকটা' 
নিশ্চয়ই বুঝেছিল। বিজনীতে দ্বাদশ রাস্্র হোলো! ফেরবার পথে অর্থাৎ আজ বারে 
দিন আমরা হুর্গের অধিকার ছাড়িয়ে এসেছি । 


পথের দুদিকেই শিবালিক শ্রেণীর পর্বতমালা | হাওয়াতেও হিমালয়ের মহিমা, আর 
দৃষ্তের মাহাত্মা বর্ণনাতীত। সকল মাটি মাড়িয়ে চলেছি হিমালয়কে সর্বাঙ্গ দিয়ে 
স্পর্শের ফল লাভ করতে করতে । মনে সাধ নারায়ণকে জানিয়েছিলাম, যদি তার কাছে 
প্রার্থনা আন্তরিক হয়ে থাকে তাহলে ফল ঠিকই পাওয়া যাবে। আমাদের মত 
একজনের এই পুণ্যভূমিতে দেহত্যাগ করবার কথা মনে হওয়াও বড় দত্তের মতই শুনায়, 
বিশেষতঃ যার] সহরাস্ত প্রাণ, সহর ছাড়িয়ে যাদেক্:মনবুদ্ধির বিকাশ সম্ভব নয় । 
মনে মনে অস্তরাত্মা আমার সহর থেকে নুরে থাকাই কামনা করে। কিন্তু কামাবন্তর লাভ 
কি সহজ, আর সহজেই কি তার নিকটস্থ হওয়] যায়? ধার! পান তাঁদের প্রতি ঠাকুরের 
কপার অস্ত নাই। আজ হৃষীকেশ পৌছাবো,-__কিস্ত জেঠা সকালেই আরম্ভ করলে,__ 
এযসা না করোজি, এতন! ঘা বড়াও মত, আজ রাতভি গড়ুরমে রহোনা, ফির কাল 
স্ববো কে! তিন ঘণ্টেমে. হধীকেশ পৌছাও গে। ওর উহা একরাত রহে যাও, ফির 
ছুলরে রোজ টেন মে টৈঠ যাও-_জলদি ঘর পৌছ যাবেগা | 
তার কথার-উপর এতদিন কথা কইনি আজ আর মানতে পারলাম না/কিন্ত কেন যে 
তাড়াতাড়ি যেতে চাই সেটাও বলবার নয় তাই জোড় হাত করে বললাম, মাফ কিজিয়ে 
জেঠাজি আজ মুঝে হৃধীকেশ পৌছনাই পড়েগাঁ, ফির কাল হামকে। টেন পর বৈঠায় 
দেনা । 
এবার গড্ডুর চটিতে পৌছে গেলাম জান, ভোজন, বিশ্রামও হোলে! | কি পবি্র 
স্থানটি, যাবার সময় তে। এমনভাবে দেখিনি,_-এখন যেন অতি প্রিয়জনের মতই অচ্ছেন্: 
বন্ধনের মত বোধ হোলো এর মায়া কাটাতে । এত রূপ, পথের সঙ্গে এই আশ্রয়ের 
কি চমৎকার সন্বদ্ধ সার! পথই যেন আরাম,__.এত আকর্ষণ আগে কোথা ছিল? 


চামৌলী-_নন্দ কর্ণ রুদ্র ও দেব প্ররাগ_হৃবীকেশ ' ২১৯ 


আমরা বিকালে যখন যাত্রা করি তখনও আমার মনের মধ্যে একটা গুরুভার 
চেপেছিল, যদি এসে পড়েন সেই অপ্রিয় জন যাঁর সংস্পর্শ এড়াতে এতটা চঞ্চল পদে 
চলেছি গন্তব্য পানে। বিকালে তিনট! নাগাদ বেরিয়ে বেলা সাড়ে চারটের সময় 
লছমনঝুলায় এসে গেলাম । জয় বদরীনারায়ণ, জয় হ্বধীকেশ আমরা গঙ্গা! পার হয়েই 
তখনই পাড়ি জমালাম এবং বোধ হয় সাড়ে পাঁচটার মধ্যেই হ্ৃধীকেশ। জয় জয় 
জয় জয়--জয় কমলীবাবার ধশ্মশালা-পরমাশ্রয়ের জয়। একেবারে ঘরের ধারেই ষেন 
এসে গেলাম। এইবার শেষ গর্ভাঙ্ক। 

এখানে এসে আবার একবার ছুটি পাওয়! ছেলেদের মত গঙ্গাতীরে গিয়ে পড়লাম। 
তারপর বেশ খানিক ঘোরাফেরা করে সন্ধ্যায় ধশ্নশালার উঠানে বসে জেঠার সঙ্গে 
কালকের কণ্ম তালিক1 ন! বোলে প্রোগ্রাম ঠিক করে ফেলা গেল,_-এঁ ধন্মশালায় অবশ্য 
টাইম টেবল একখানা পাওয়া গেল। কথা হোলে! কাঁল এই হৃধীকেশ থেকেই ডেরাছুন 
এক্সপ্রেসে যাওয়া যাবে; জেঠা আমায় গাঁড়িতে তুলে দিয়ে স্বস্থানে যাবে হুরি্বারে 
্র্কুণ্ডে নান করে। এত কাছে এসে ব্রন্ধকুণ্ডে বান না করলে ভগবান নারাজ 
হবেন ষে। 

যতক্ষণ এখানে আছি একটা সস্কোচে পূর্ণ আনন্দ ভোগ করতেই পারছিনা । কোন 
রকমে এই পুণ্যতীর্থে রান্র যাপন করে প্রভাতে উঠেই আগে গঙ্গা শান করে কিছু জল- 
যোগাস্তে একবার ঘুরতে গেলাম" জেঠাও তার নিজের ধান্ধায় রইলে! ৷ তারপর যখন 
আমি ফিরে এলাম,--সে বলে কি, পরমাত্মীয় একজনের মত এগিয়ে এসে, _মক্ষম কথা- 
গুলিই সে বললে,__অব ঘর যায়কে বৈঠ.যাঁনা, আপনে কাম পর লাগ! রহনা, ইধার 
ওধার মৎ যানা, অচ্ছা? অর্থাৎ ঠিক তো? আমি বললাম, অচ্ছা জি। তারপর 
সারা দ্রিনটা আমিই ওর সঙ্গে কথা করেছি, ও কিন্তু একটা হা, একট] না, একটা আচ্ছা, 
এইতেই সব কাঞ্জ সেরেছে। হাতে আকা, ওরই একটা পেন্সিল পোর্টেট তাকে 
স্থৃতিচিহন স্বরূপ রাখবার উদ্দেশ্রেই দিতে গেলাম, ও নিলেই না, বললে, বো লেকর ম্যায় 
ক্যা করুঙ্গা, বদরীনারায়ণকে চতুরুজ মূরতি হোতে তো রাখ দেতে, প্রেমসে রাখতে। 
বাড়ির জন্ক একখানি ছবি কিনেছিলাম, তা ও জানতো! না, সেখানা বার করে ওকে 
দিয়ে দিলাম। ভারি ধুসী হোলো, আশ্চর্যযও হোলে! এখানে কি করে ও জিনিস আমি 
'পেলাম, এই ভেবে। 

যাই হোক ভোজন ও একটু বিশ্রামের পর দব বাধাছাদা ঠিক করা হয়ে গেল, এখান 
থেকে ঠিক চারটার সময় ষ্টেশান যাওয়া যাবে, সাড়ে পাঁচটায় গাড়ি সুতরাং পর্যাঞ্ 
লময় থাকবে ;--এখন একটু বাইরে ঘুরে আসতে ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দায় 
পা দিয়েছি ;- হা ভগবান,--আমার শমন এলো»--সামনেই কাণ্তী থেকে দী-গিক্কি 


২২০. * হিমালয়ের. মহাতীর্থে 


উঠানে লামলেন, চট করে আবার ঘরে ঢুকলাম। বুকের মধ্যে টিপ টিপ করতে 
লাগলো । মনে কেবল, হা ভগবান, হা ভগবান শেষে এই হোলো, এই কথাই উঠতে 
জাগলো! । আর কি ধর্মমশাল! ছিলনা এইখানেই কি উঠতে হয়? ঘরে ঢুকেও কি রক্ষা 
পেলাম। ঘরে ঢুকতে দেখেছিলেন বোধ হয়। অন্পক্ষণেই তিনি এসে দরজার সামনে 
সবীড়ালেন। আমার সঙ্গে দেখামান্্ই বললেন, আপনি এইখানেই আছেন? সত্যের ভগবান 
ঠিক সময়ে ঠিক যায়গায় তিনি আমায় এনেছেন। জয় কেদারনাথ। তারপর গলায় জাচলটি 
দিয়ে আপনাকে একবার প্রণাম করবার জন্ত কত ইচ্ছা! হয়েছিল, এখন ভগবান সে 
সাধ পুর্ণ করলেন, বোলেই মাতে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম হোলো, খানিক ধুলোও 
কপালে চিহ্ন রাখলে । যোড় হাতে আমি প্রতি নমস্কার করে একবার, নারায়ণ উচ্চারণ 
করলাম,--তীরই জয় হেথা । এখন বললাম, হৃধীকেশ ধেকেই আজ আমি সাড়ে 
পাঁচটার গাড়িতেই যাচ্চি। আমার" কথা শেষ হয়েছে কি হয়নি, তিনি বললেন, আমিও 
যাবো তাহলে। 

হায় ভগবান, এ কি অশান্তি দয়াময়! কি বলব. ঠিক করতে ন! পেরে, চেয়ে দেখি, 
সামনে এ আবার কি? দ্দা মশাই, পিছনে নেই অনুগত সর্বস্বান্ত বন্ধু গুটি গুটি প্রাঙ্গণটুকু 
পেরিয়েই একেবারে ঘরের দ্বারদেশে এসে ফ্াড়ালেন। ভাবলাম, হে ধরণী তুমি দিধা 
হও। দী মশাই দেখলেন, গললপ্রকুতবাসা গিক্লি দীড়িয়ে,_-অপরাধীর ছাপও মুখে 
ছিল। দেখেই মুচকে হেসেই, টা মশাই বললেন, এই ঘে ঠিক ছুজনেই আছেন, আপনি 
না আলাদ! এসেছিলেন, অন্ততঃ আমাদের চক্ষে ধুল! দেবার জন্তই এ প্র্যান করেছিলেন 
নাকি? তা বেশ বেশ, 

প্রথমটা আমি লজ্জ! ও সন্কোচেই যেন মাটির সঙ্গে মিশে যেতে চেয়েছিলাম,_ 
তারপর মনে বল পেলাম, মরীয়! হয়ে সব দুর্বলতা ঝেড়ে ফেললাম, আমি কাল বিকালে 
এসেছি আজ এখনই স্রেশানে যাচ্ছি সাঁড়ে পাঁচটার গাড়িতে যাবো,ইনি এইমান্ত 
আসছেন। ও 

সত্যই তিনি আমার মোটঘাট বীধাও দেখতে পেলেন, সঙ্গে সঙ্গে এরও মোটঘাট 
বাধা বারান্দায় দেখলেন, মে সব এইমাত্র এসেছেন যেমন কুলীর পিঠে ছিল সে সব 
সেই রকমই রয়েচে | দেখে দ1 ষশাই বামালন্দ্ধ হাতেনাতে চোর ধরার ভাবে আবার 
মুচকে হাসলেন আমি কিছুই বললাম না, দেখে গরিক্ি বললেন, একেবারে অন্ধ নাকি, 
সামনে কাণ্তী রয়েছে এ কাণ্তীয়াল! দেখতে পাচ্চনা? আমি আর কোন কথ! না! বোলে, 
জেঠার দিকে চেয়ে বললাম, উঠাও জি$. বোলে জার তিলার্ধ ন! দাড়িয়ে উঠানে নেমে 
পড়পাম,--তারপর হন হন করে স্টেশনের পথে যান্ধা। বাকী সময়টা স্টেশনে কাটান! 
সবাষে; মন্দ হবেন! সেট! । টাঙ্গা বসেই ছিল, দেরী হোলো না পৌছাতে । 


হধীকেশ ষ্টেশনে--শেষ ২২৯. 


ষ্টেশানে পৌছে, টিকিট করে বেশ শাস্তিতে প্র্যাটফরমে এসে দেখলাম যাত্ত্রী অনেক 1 
এক জায়গায় সভা বনে গেছে গৈরীকধারী এক সাধুকে কেন্দ্র করে। সাধু বাঙ্গালী, পচিশ 
ত্রিশ জন শ্রোতাও বাঙ্গালী অন্ততঃ অধিকাংশই বাঙ্গালী বসে বেশ নিবিষ্টমনে শুনচে- 
তার কথা। আমিও মহাচ্ফুর্ঠিতেই বসে গেলাম পিছন দিকে । জেটাও বসলো, ঠিক 
জায়গায়। পিছন দিকে দীড়িয়েছিল অনেন্দে ই। 


২২ 
হবীকেশ স্েশনে-শেব 

আগে যা বলেছিলেন তা শুনিনি,_-বসবার পর তার এই কথাগুলি শুনলাম,__ 
সাধু বলছিলেন।” 

মনে মনে ভগবানের নাম স্মরণ করে গোপনে কেউ আবার বেশ করে লোক জানিষে 
নানা ভাবে চাউর করে কত কাজই করে থাকে । অথচ তার মূলে আমি ভাবটাই সর্বেসর্ববা 
থাকে । আবার সেই কর্খ সফল বা বিফল হলে ফলাফলট। নিজেরাই ভোগ করে, গৌরব 
সম্পূর্ণই নিজেদের, এই নিল্লঞ্জ মুঢ়তা কোনদিনই এঁ ভগ্ুভাব সম্বন্ধে সচেতন করে না)_-. 
আমরা নিব্বিবাদে সবাই এ ভগবানের নাম নিয়ে এ মিথা! ভাবটাতে অভ্যস্থ হয়েই 
আসচি,_এখন এঁ যে বাইরে ভগবানকে আর ভিতরে আমারই দায়ীত্ব, গুরুত্ব, এবং 
গৌরবের মনোভাব,_-এই সকল কঠিন তীর্থ ভ্রমণের ফলে সংশোধিত হতে পারে ;__ 
বিশাল হিমালয়ের মধ্যে-_তিতিক্ষায় সহিষু করে তোলে এঁ সকল মহাতীর্থে,__যেমন. 
কেদার, বদরী, যমুনোত্তরী বা গঙ্গোত্তরী, এই সকল কঠিন তীর্থ ভ্রমণের ফলে, মনোভাব. 
সরল আর সতা ব1 সংভাবে দৃঢ় হতে সাহাধ্য করে এটা সত্য ;--আপনারা এটা পরীক্ষা. 
করে দেখতেও পারেন। এই পর্যন্ত শুনেছি সামনেই দেখি, প্লামশাই, কাছে বা 
পাশেই বিধব! শালীক। গিক্সি তার পাশে বন্ধুটি এলেন, কাছেই মালপত্র মুটেকে রাখতে 
বলে বসে পড়লেন সংকথা শুনতে, শুনলাম গিন্নিকে বলচেন, এখনও ট্রেণের অনেক 
দেরী, হরিকথ! শোনা যাকৃ। গিনি, চারিদিকে চাইতে চাইতে আমাকেও আবিফার. 
করলেন,:কিস্ত তার পাশের লোকটিকে দেখালেন না। তিনি বক্তা সাধুর দিকেই 
চেয়ে ছিলেন। সাধু অর্ধবয়সী হুন্দর গৌরবর্ণ, মাথায় পাগড়ি,-মামার মনে হোলো, 
যেন শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের সংশ্লিষ্ট কেউ হবেন। 

এখানে অনেকগুলি বাঙ্গালী শ্রোতা! পেয়ে সাধুজি একটু উৎসাহিত হয়েছিলেন তা. 
পরিফার বুঝ। গেল তার বলবার আগ্রহ দেখে । তাছাড়। ভার শ্রোতৃবর্গের মধ্যে ফেধার 
' বদরী, এবং অগ্ঠান্ত প্রসিদ্ধ মধ্য হিমালয়ের তীর্থের ফেরত অনেক যাত্রী আছে এ জন্মান 
তার নিশ্চয়ই ছিল, আমার সেটা মনে হোলো তার কথার ভাবেই। যাই হোক এখন" 
ভিনি আবার আরস্ভ করলেন,-_ 


২২২ হিমালয়ের মহথাতীর্থে 
আমর! ছেলেবেল! থেকেই শুনে আমচি, আশা করি আপনারাও শুনে থাকবেন 
কথাটা এই যে, অজ্ঞানের পাপ জ্ঞানে যায়, অর্থাৎ বাল্যে বা কৈশোরে যখন বুদ্ধি তরল 
থাকে, তখন ে সব পাপ অন্যায় কর্ম, পাতক অনুষ্ঠিত হয় তা জ্ঞান বা বুদ্ধির ঘনীভূত 
বা! সপন্ধ অবস্থায় সে সকল ক্ষয় হয়ে যায়। কারণ য৷ কিছু অন্থায় বা পাপ যা! আমাদের 
স্বৃতিতে ধরা থাকে জ্ঞানৌদয়ে,-_অর্থাৎ জানের অবস্থায় অর্থাৎ বিবেক প্রথর হলেই 
তার জন্ত অন্থুতাপটা ত্বাভাবিক ভাবেই মনে কয়া করে, তাইতেই সে সকল পাপ আর 
ফলপ্রন্থ হয় নাঃ যথাকালেই মনের গ্লানী কেটে যায়। 
তার কথা শেষ হতে না হোতেই দামশাই বিকট ভাঙ্গ। ভাঙ্গ! গলায়, আচ্ছা! তাহলে, 
বোলে কি একট। কথা প্রশ্ন করতে যাচ্ছিলেন, পাশ থেকে একটা কোমল হাতের গৌতা 
কীকালের কাছে এসে পড়তেই নিরস্থ হলেন)--স্বামীজিও আবার তার কথা আর্ত 
করলেন, 
তারপর অজ্ঞানের পাপ কিভাবে জ্ঞানে যায়, আশা করি আপনার] বুঝছেন, এখন 
জ্ঞানের পাপ যায় তীর্থে, এই সত্য বুঝতে কষ্ট হয় না,জ্ঞান হবার পর একজনের 
শীবনের অনুঠিত পাপ তা তীর্থ ভ্রমণে ক্ষ হয়ে যায়। এই যে তিতিক্ষা অর্থাৎ শীত 
্ীন হ্ব সহিষুণতা তারপর এই সকল কঠিন পথের কষ্ট স্বীকার করে তীর্থ স্থানে গিয়ে 
পুণ্য আশ্রমে সান,_-স্বর্পকাল সেই পবিত্র বায়ুমগ্ুলে বাসের ফলে নেই তীর্থে পবিক্র 
ধারা, তার মাহাত্ম) হবদয়ঙ্গম হলেই অন্তরের মলিনত। ধুয়ে যায়, বুদ্ধি সুশ্ম হয়, যার ফলে 
ূর্বকৃত অকর্ধের প্লানী আর থাকতেই পারে না। এই সকল তুষার ভূমিতে প্রতিঠিত 
মহান তীর্থ স্থানে নানের ফলে ষে অন্তরের পাপ ধৌত হয়, অস্তঃকরণ নির্মল হম এ 
কথা কব সত্য। এইভাবে জ্ঞান কৃত পাপাচরণ তীর্থে ক্ষয় হয়। কিন্তু এই তীর্থ 
এসে যে পাপ করে অথবা তীর্থ স্ানাদি ভ্রমণের পরও যদ্দি কেউ পাপাচারি হয়,_সে 
পাপের আর ক্ষয় নাই, পূর্ণ রকমেই তার ফলাফল ভোগ করতেই হয়। 
দেখি দামশাইয়ের মুখখানি সান হয়ে গিয়েছে কিন্তু শালিক দেবীর মুখ অত্যন্ত 
উজ্জল। অল্লক্ষণেই ঘণ্টাধ্বনী হোলে! সবাই দাড়িয়ে উঠলো,--ট্রেণ আসচে। 
ধৈষ্যশীল পাঠক, মহাতীর্থের কথ! এইখানেই শেব। প্রথমে হিমালয় পারে কৈলাস 
ও মানস লরোবর তারপর যমূনোত্বরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ, তারপর হিমালয়ের 
মহাতীর্থের কথ! এইখানেই শেষ। এই ভ্রমণের যদি কিছু শুভ ফল থাকে তাহলে সেই 
ফল. আমি ভবিষ্ততের যাত্রীগণের রুচি, নিষ্ঠা গ্রবৃত্তির সাফল্যের উদ্দেশ্তেই অর্পণ করলাম 
আর সর্ান্ধঃকরণেই তা করলাম। এখন বিদায়। 





সমাপ্ত 





| শিল্পাচার্য প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ ৩৯. 


প্রীরামনাথ বিশ্বীস প্রণীত ভ্রমণ-কাহিনী 
মরণবিজয়ী চীন (ওয় সংস্করণ) . ১৬২. 
হরস্ত দক্ষিণ আফ্রিক! ৩৪০ 
মলয়েশিয়। ভ্রমণ ৩৮০ 
মুক্ত মহাচীন [... ২॥০ 
সর্ধ-স্যাধীন শ্যাম ২৭০ 
শ্রীভূপেন্্রনাথ বন্থু অনুদিত 
( আনাতোল ফ্রাস-এর ) ২০ 


ফাদার্স এণ্ড সন্প, (টুর্গেনিত-এর অত্যাশ্চর্ধ্য উপন্যাস ) ৩৭. 
ব্রাদার্স কারামাজভ্‌. (ডস্টয়েডস্বির ) 


শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিত্র প্রণীত 
নবযৌবন (গল্প সংগ্রহ) ২॥০ 
.. শ্রীম্বমঘনাথ ঘোষ প্রণীত সুবিরাট উপন্যাস 
সর্বংসহ। ৩॥০ 
গ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য প্রণীত 
চক্রুব্যহ (পঞ্চান্ক পৌরাণিক নাটক ) ৬০ 
শ্রীসুধীন্দ্রনাথ রাহ প্রণীত 
সর্থহারা (পঞ্চাঙ্ক রসনাট্য ) -+" ৬০ 
দীনেশচন্দ্র সেন সম্পাদিত 
মহাভারত (ত্রয়োদশ সংস্করণ ) ১৫৭ 
কৃত্তিবামী রামায়ণ -(ছাদশ সংস্করণ ) ১২. 
ভট্টাচার্য সন্স্‌ লিমিটেড 


১৮ বি, শ্যামাচরণ দে গ্ত্রীট, কলিকাতা ১২ 


